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AVVERTENZA DEL CURATORE 


Questo volume è composto dagli articoli, che, sotto forma di recensioni 
o di scritti occasionali, sono apparsi nella « Critica » e in altri periodici, 
negli ultimi anni della vita dell'Autore. Egli stesso l'aveva raccolto nel 
1945 col titolo che abbiamo conservato Il senso della storia: ed è titolo 
felicissimo, perché colpisce quella che è la sostanza unitaria di tutte queste 
recensioni 0 scritti occasionali, che non sono recensioni o divagazioni 
stravaganti, ma una trascrizione sistematica dei pensieri dell’ Autore 
sugli argomenti più lontani, da quelli di storia antica a quelli di storia 
moderna e contemporanea. L'Omodeo era il solo scrittore nostro che poteva 
abbracciare cosi grandi e lontani evi di avvenimenti, e senza generiche su- 
perficialità. Giovane professore universitario di storia antica a Catania, 
poi professore di storia del cristianesimo a Napoli, indi, dal r926, libero 
disputante di storia moderna e particolarmente di storia del Risorgimento 
prima nel «Leonardo », e poi nella « Critica », e infine in « Acropoli », 
l’Omodeo percorse vasti campi d'indagine, e attraverso la lettura assidua 
di grossi e faticosi tomi estrasse quel che di più vivo c'era' in cotesti libri, 
che le occasioni gli fornivano, e ce li ripresenta filtrati attraverso una me- 
ditazione acuta, originale e rigorosa, nella quale sono espunti i pregiudizi 
della corrente storiografia europea, ne sono indicate le aporie e sono cri- 
ticate e integrate e ricondotte all'organico ceppo metodologico del più raf- 
finato storicismo contemporaneo. A dei giovani, che qualche tempo fa si 
lamentavano con me che difettavano di libri di metodologia storica, cosi 
come ci sono libri di metodologia critico-letteraria, io indicavo le Conver- 
sazioni critiche del Croce e ancora più queste recensioni sparse dell’O- 
modeo. Ora coteste recensioni sono raccolte nel presente volume, che può 
dirsi un vasto e geniale compendio di metodologia storica, esperimentata 
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nel campo dell'antichità classica, in quella del primitivo cristianesimo e _ 
delle religioni, e in quello dei movimenti e delle rivoluzioni moderne, dal- 
l’umanesimo ai nostri giorni. 

Il presente volume si ricollega alla raccolta Tradizioni morali e disci- 
plina storica, apparso dal Laterza nel 1929, e si ricollegherà a un terzo 
volume di altre esperienze storico-metodologiche, che speriamo ancora 
di raccogliere fra i suoi numerosi scritti della giovinezza e della maturità. 

Il curatore si è limitato ad ordinare in sei sezioni la massa degli arti- 
coli, che erano stati presentati con una divisione provvisoria, quali di- 
siecta membra, all'editore, ma che l’autore stesso certamente sperava di 
sistemare, sulle bozze, con titoli e capitoli orientativi. L’Omodeo era un 
troppo grande e prodigo signore della sua dottrina e, mente vasta e ferace, 
abbandonava quasi i suoi prodotti nella forma più disincantata e disa- 
dorna. Tutto questo, non per trascuratezza o scarsa stima dell’opera pro- 
pria, ma proprio per il contrario: per un orgoglio, che non era più or- 
goglio, ma una legge obiettiva, diventata la luce e la norma interiore di 
tutta una grande opera in fieri. L’ambizione scientifica nell'Omodeo era 
cosi connaturata, che egli q®asi non ne aveva bisogno di farne vanto; era 
un'ambizione a cui egli piegava se stesso e gli altri con tenacia dura, e alla 
quale serviva, come una travagliosa forza della natura, che è preoccupata 
solo di generare, e non di adornarsi e di farsi bella con quei fregi letterari 
ed editoriali, con i quali è pur necessario che un'opera si presenti al pub- 
blico dei lettori. 

Il curatore, pur intendendo questa logica interna del grande autore, 
ha estratto l'articolazione che era implicita e in parte esplicita nella sua 
raccolta, e l’ha stretta in un più serrato numero di parti, rispettando, nel 
caso più frequente, l'ordine di successione degli articoli, quali erano stati 
disposti dall'autore stesso. Cosi ha costituito sei sezioni, che già nel loro 
titolo possono attirare e orientare il lettore, e far vedere la vastità panora- 
mica e gli interessi dello storico: I. Nel mondo antico greco-latino, II. La 
storia delle religioni e del cristianesimo antico, III. Dall'alto Medioevo alle 
rivoluzioni moderne, IV. Crisi e rivolgimenti del cattolicesimo moderno, 
V. L'età napoleonica e il Risorgimento, VI. L’età umbertina e la nostra 
contemporanea. Ciascuna sezione è divisa in vari capitoletti, dagli otto 
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ai dodici, i cui titoli in gran parte sono dell'Omodeo stesso e altri sono 
tradotti e rifatti dal tedesco dal curatore (perché riproducevano troppo 
crudamente il titolo delle opere recensite), oppure ritrovati indipendente- 
mente dai libri giudicati. Ai piedi di ciascun capitoletto è indicata l'opera, 
che ha dato l'occasione allo scritto; e în fondo al volume c'è una Nota 
bibliografica, în cui sono indicati le riviste e i luoghi dove quegli scritti 
furono pubblicati la prima volta (non mancano però dei saggi scritti di 
proposito o riscritti dall’Autore, per rendere più sensibile e organica la 
successione dei suoi pensieri). Precede la raccolta quel breve saggio su se 
stesso, Trentacinque anni di lavoro storico, che l’Omodeo aveva scritto 
su richiesta della rivista « Mercurio», e che apparve quasi alla vigilia 
della sua morte e che poi, nell'occasione luttuosa della sua scomparsa, fu 
riprodotto nel fascicolo di maggio del r946 di « Belfagor ». 

Il materiale del presente volume originario, a stampa o dattiloscritto, 
con le correzioni di pugno dell'autore, per le possibili collazioni che qualche 
lettore o nuovo editore potrà fare nell’avvenire, è depositato, col consenso 
della vedova Eva Zona-Omodeo, nella biblioteca della Scuola Normale 
Superiore di Pisa (di cui l’Omodeo ju ribelle alunno), dove si conservano 
i manoscritti di altri insigni maestri. 


Luici Russo. 


Firenze, gennaio 1948. 


INTRODUZIONE TRENTACINQUE ANNI DI LAVORO 
STORICO 


Quando per la prima volta mi accinsi alla ricerca storica, mi 
proposi di intendere la genesi del cristianesimo dal processo e nel 
processo della storia umana. L'eliminazione di un trascendentismo 
miracoloso, imposta da un'adeguata interpretazione delle fonti, non 
ridusse affatto il significato di quella storia, immensa nelle sue stesse 
umili origini: il falegname di Nazareth ed il tappezziere ebreo di 
Tarso. Ricostruit le diverse fasi: il sogno messianico del regno di 
Dio, il generarsi dell’azione dal sogno fantasticato, lo sviluppo di 
tutto l’ethos dell'uomo segnato da una grazia d'elezione, la capa- 
cità costruttiva di questo spirito caritativo in questo mondo, nell’at- 
tesa del ritorno del Figlio dell’uomo, reduce con le nubi del cielo. 
Mi si chiari l'impossibilità di contenere questa gioiosa coscienza di 
grazia nei quadri della legislazione mosaica; intesi come l’esplica- 
zione paolina dell'anticipazione della grazia e dello spirito sul regno 
di Dio mediante il mito redentore del Cristo, orientasse în nuova 
direzione le forze creatrici, e desse origine ad una vita sociale ignota 
alla religiosità ellenistica. E vidi le comunità cristiane fiorire nel ba- 
cino mediterraneo, e sopravvivere alla continua delusione del tardato 
avvento del regno e del Cristo giudice, sino alla trasformazione com- 
pleta della Chiesa in istituto perenne. Tutto mi diede l'impressione 
di una forza eruttiva dello spirito umano e di forze restauratrici 
immesse in un mondo, che — da un punto di vista politico sociale e 
culturale — fatalmente inclinava alla decadenza. Intuii che nella 
storia umana vi sono momenti in cui una ricchezza inesauribile, 
per felice opera degli uomini, si rovescia sul mondo e fornisce il 
viatico per lunghi secoli agli altri umani. Certo tutti i tempi della 
storia producono come possono, e l'opera dei singoli uomini si as- 
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sesta pur sempre nel passato e arricchisce il patrimonio comune; il 
processo è sempre lo stesso, nel piccolo come nel grande protagonista, 
nell'episodio limitato e nel grande rivoluzionamento; tuttavia ebbi 
coscienza di ciò che potremmo chiamare le primavere del genere 
umano. 

Nella ricerca cristiana imparai a risolvere radicalmente il processo 
del mondo entro la coscienza del personaggio che opera, eliminando 
del tutto dalla ricostruzione storica il concetto naturalistico di causa 
per restare in un puro processo dialettico. Nella ricerca concreta 
attuai con il massimo rigore questa immedesimazione del mondo 
nell’individuale, che nel campo della metodologia il Croce magistral- 
mente definiva all’inizio del secondo decennio del secolo. Io a quel / 
metodo arrivavo attraverso una vissuta esperienza. Solo in quel modo 
mi era possibile vedere lo svolgimento della storia. Ne ricavavo il 
criterio costante della valutazione del mito, non del mito pragmatistico- 
soreliano, bensi del mito perenne momento del nostro pensiero spe- 
culativo e religioso. Il continuo urgere di una forza cosmica in limitati 
individui porta da un lato ad una parziale ma perenne insufficienza 
speculativa; ma in questa limitatezza l’uomo trova i mezzi d'azione 
pratica. È questa la funzione perenne del mito: ad esempio, il mito 
della redenzione cristiana dell'apostolo Paolo creava tutte le difficoltà 
di determinazioni, che la successiva storia del dogma doveva rilevare 
ad una ad una senza risolverle, ma praticamente generava il corri- 
spettivo della carità attiva, che animava la missione dell'apostolo. 
E mi sforzai in ogni modo di valutare i miti e la corrispettiva effi- 
cacia dalla lor corpulenza, perché proprio la corpulenza consente 
loro di operare come braccio della storia. Appresi che il mito non è 
una forma mentale dei primitivi, ma è intrinseco anche al pensiero 
piu scaltrito e divenni esperto a valutare l'efficacia dei miti teologici 
e dei sogni apocalittici. 

Lo sviluppo della storia mi apparve ben più complicato degli 
schemi che il Gentile, mio professore a Palermo, ricavava dallo Hegel 
e dallo Spaventa, pure essendomi sforzato a lungo a restare nella orto- 
dossia dell’attualismo. Intendevo che la religione non vive solo di 
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pensieri teologici, ma è connessa con tutte le forme di civiltà, da 
cui nasce e che da essa si svolgono: che la filosofia non si genera dalla 
sola filosofia. Era questa l’esigenza della crociana dialettica dei di- 
stinti, che si affacciava. Speculazione e ideali morali per me vive- 
vano nella storia in perpetua simbiosi. La storia religiosa mi si 
trasformava spontaneamente în storia della civiltà e delle idee madri 
di essa. 

Intanto, al ritorno dalla prima guerra mondiale, che non aveva 
saputo giustificarsi con un suggello d’accresciuta civiltà, si maturava 
in me, prima oscuro e poi sempre più nitido, il convincimento di 
essere figlio di un’età di decadenza, di appartenere a un mondo in 
reinvoluzione, che solo ulteriori conquiste di future generazioni giu- 
stificheranno nel suo regresso. Allora sentii più viva l'attrazione 
delle primavere storiche, delle grandi età creatrici, delle grandi eru- 
zioni e dei grandi protagonisti della storia. Era questo una specie 
di atto di fede nella Provvidenza, come si conviene ad uno storico, 
che però si astiene dal redigere il sistema della Provvidenza stessa. 
In tempi normali avrei avuto la pazienza di procedere sistematica- 
mente ad illuminare molt'altri lunghi secoli di storia cristiana. L'eru- 
dito sarebbe subentrato allo storico nei punti morti. 

Ma ad un certo momento, pur restando fermo il mio proposito 
di condurre la mia ricerca sino al concilio di Nicea, un po’ per sa- 
zietà dell'argomento, un po’ perché la storia amministrativa e teo- 
logica della Chiesa non aveva ai miei occhi lo stesso interesse delle 
prime origini, finii per dare la precedenza ad altre indagini più 
vicine al travaglio dei nostri anni. E mi attrasse la storia del Risor- 
gimento, la fase creatrice della libertà che rigenerava ed unificava i 
popoli della penisola. Anche qui rintracciai ed esplicai miti apoca- 
lttici, radici sostanzialmente religiose della nostra resurrezione poli- 
tica; cercai di differenziare e di specificare fuori da ogni entusiasmo 
confusionario la parte dei diversi protagonisti: definii la funzione 
politico-religiosa e creatrice di forze del Mazzini, ridussi la parte 
che esageratamente si attribuiva, per opera del Gentile, al Gioberti; 
sgombrai il macchinario dell’apoteosi di Carlo Alberto che falsava 
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l’intellezione del Risorgimento, spiegai anche nei minuti particolari 
l’opera costrulirice del conte di Cavour, il significato dell'attuazione 
del regime libero nel regno subalpino e l’involontaria collaborazione 
tra il Mazzini e il Cavour. 

Questa mia irruzione in altro campo forse può parere contraria 
alla disciplina della stretta specializzazione. Ma questo presunto 
divagamento, oltre che da una ispirazione polemica a dimostrare le 
forze costruttive della libertà nella storia recente d'Italia, prendeva 
le mosse da problemi storiografici profondamente vissuti e che im- 
ponevano di scavalcare î confini artificiosi tra le diverse sezioni della 
storia. 

Per lo stesso motivo e per la concomitanza allo svolgimento della 
storia risorgimentale mi sono abbandonato all'impulso che mi ha 
portato a studiare la cultura francese nell'età della Restaurazione. 
Si trattava d'intendere l’irrompere del moderno uomo europeo, laico 
libero e liberale, dotato del senso della storia e dei problemi della 
civiltà e già profondamente differenziato dal filosofo umanitario del 
Settecento. Questo personaggio non è deduzione astratta dalla filo- 
sofia dell’immanenza tedesca della fine del Settecento e del principio 
dell'Ottocento, anche se, per vie complicate e insieme impreviste, come 
sempre nella storia, quel pensiero vi concorse. Quest'uomo moderno 
dell'Ottocento nacque e si formò in battaglie culturali e politiche; 
visse e sviluppò le sue fedi travagliandosi in concreti problemi in 
Francia e fu maestro di civiltà all'Europa, forse senza che i Fran- 
cesi ne abbiano adeguata coscienza. È una gloria dimenticata dai 
tardi concittadini. Ma a traverso la pleiade di scrittori, pubblicisti 
e pensatori di quel quindicennio, la civiltà moderna laica s'aperse 
la via e trasformò l'Europa. 

Per tutto ciò che sono venuto chiarendo prima che ai miei benevoli 
lettori a me stesso, non mi sorprende che da vario tempo mi assalga 
il desiderio di chiudere, dopo avere completato le ricerche ancora in 
corso, la mia opera di studioso esplorando il quinto secolo d'Atene, 
fiore di una civiltà che si generò dai canti immortali di un poeta 
invece che dalla parola di un profeta 0 di un sacerdote, e, partendo 
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dagli epinici di Pindaro e dalle battaglie di Maratona e Salamina, 
scrutare l'età di Pericle e la tragedia della guerra peloponnesiaca, 
sino alla morte di Socrate. Ma l’attività non si limitò alle sole opere 
di ricostruzione sistematica. Siccome il controllo metodologico e la 
critica filosofica mi accompagnavano nei diversi argomenti, andai 
acquistando una certa capacità ad individuare i punti in cui altri 
ricercatori conseguivan quello che potremmo chiamare «il valore 
storico » e i punti in cui se lo lasciavano sfuggire; la reazione dei 
nuovi documenti — che venivan pubblicati — sulle vedute tradizio- 
nali, e le prospettive da cui le situazioni del passato potevan essere 
meglio scrutate. 

Ricordo che mi misi di mala voglia a quest'opera di critico mili- 
tante. Sino a trent'anni non avevo pubblicato un saggio solo, assorto 
com'ero nella disamina delle fonti, dei problemi filologici del Nuovo 
Testamento, nella determinazione della linea di sviluppo del Cri- 
stianesimo. Forse quale inizio di questa critica metodologica può 
considerarsi l'introduzione preposta fin dal 1913 al Gest, che era 
una disamina dell’inadeguatezza della teologia storica tedesca, la 
quale lasciava svanire il profumo e il concetto della vita e dell’evolu- 
zione religiosa. Ma in complesso preferivo raccogliermi intorno ai 
miei problemi al rivedere l'opera altrui. 

La spinta mi venne polemicamente dal tentativo d’invasione fa- 
scista della cultura. Allora « di militar mi fu prescritto». Luigi 
Russo e Benedetto Croce m'invitarono alle loro riviste, le uniche che 
opponessero resistenza: e collaborai in «Leonardo» dal 1926 al 1929, 
nella «Critica» a partir dal 1928; nella «Nuova Italia» (subentrata 
a «Leonardo» fascistizzato) nel 1930 e nel 1931 fino a che Alessandro 
Pavolini non strappò la rivista al Russo e a me. 

Divamparono allora violentissime le battaglie contro î simoniaci 
della cultura (si vedono tali polemiche raccolte nel volume Per la difesa 
della cultura, Napoli, 1944), ed esse parvero caratterizzare tutta 
questa ma attività di critico. In realtà oltre le polemiche imparai 
anche a condurre pacate disamine della produzione storica e intesi 
la funzione importante di tal genere di critica per lo sviluppo degli 
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studi. Forse non mi attardavo molto nei convenevoli accademici, 
ma la maggior parte di questa produzione laterale era ispirata da 
puro interesse scientifico (del resto da tale interesse eran dettate anche 
le polemiche): scrutare come si doveva fare o non fare una ricerca, 
come si dovessero 0 no interrogare le fonti. Quelle riviste, soprattutto 
la «Critica», divennero il campo del mio magistero effettivo, mentre 
l'insegnamento universitario, infestato dallo spionaggio e frequentato 
da una scolaresca in genere poco dotata, non mi dava troppe sod- 
disfazioni. In tal modo parlavo agli uomini di cultura di tutta Italia 
e trovavo scolari ignoti (e ancora adesso mi succede d’incontrarne 
qualcuno che da una mia battuta — che io spesso non ricordo più — 
da un'osservazione fugace ha ricavato una speciale impressione 0 
un orientamento). Questo lo spirito con cui in quella che chiamerò 
— non so se a ragione 0 a torto — la mia produzione maggiore, ho 
condotto finora una ricerca perpetua « del valore storico ». 

Ho l'impressione che questa ricerca non sia stata inutile per 
definire il contributo degli studi moderni, e per risvegliare il senso 
critico. Perciò vado raccogliendo tutta questa produzione come un 
manuale di vissuta metodologia critica, diversa da quella meramente 
erudita corrente. In precedenti sillogi ho raccolto i miei primi saggi 
e gran parte delle mie analisi sulla storia del Risorgimento. Nella 
presente raccolgo il rimanente della mia produzione per i più diversi 
campi della storia, e vi aggiungo anche le introduzioni premesse ad 
opere da me curate o da me consigliate. 

Nel triste ventennio ci angustiava assai veder ristretta la cultura 
militante in poche persone, che dovevan conservare germogli e vir- 
gulti a cui parevan ostili la terra e il cielo. Possano ora questi pen- 
sieri coltivati in giorni avversi diffondersi e moltiplicarsi in ogni 
senso, în una rinascita di vita culturale, e possa anch'io, per la mia 
parte, sentirmi alleggerito della responsabilità di custode di speranze 
per l'avvenire. 


A. 0; 
Napoli, luglio-agosto 1945. 


I NEL MONDO ANTICO GRECO-LATINO 


Ti GLI DEI DELLA GRECIA 


L’Otto! affronta il problema della religione omerica con un 
atteggiamento che idealmente si ricollega alla scoperta dell’Ellade 
compiuta nel gran secolo della cultura tedesca, dal Winckelmann 
allo Schiller, al Goethe, allo Hélderlin; e si collega anche alla filo- 
logia tra poetica e filosofica del Nietzsche. Sono frequenti, e non 
sempre fuori posto, le frecciate contro il corrente indirizzo della 
storia delle religioni, che pretende ricondurre costantemente anche 
il mito omerico al primitivo ed all’elementare e ne disconosce i 
caratteri spirituali. Il motivo della serena, luminosa compostezza 
. del mondo degli dèi e degli eroi è ripreso con pieno convincimento 
e calore appassionato: si sente la compartecipazione vivace e la 
risonanza del mito: c'è una finezza interpretativa, pregevole, 
sempre che non oltrepassi il segno in sottigliezza arguta. 

La mossa iniziale è l’antitesi tra gli dèi luminosi del mito 
omerico, e gli dèi antichi, figli della terra, custodi venerandi rigidi 
ed implacabili dei diritti del sangue e della vendetta, divinità 
soprattutto femminili e che orienterebbero verso un lontano ma- 
triarcato primitivo. L’antitesi eschilea tra dèi nuovi e dèi antichi 
è sviluppata al massimo; gli echi del Bachofen sono notevoli. 
L'Otto s’arresta incerto dinanzi all’ipotesi di distinguere, come 
hanno fatto altri critici, i due strati religiosi col criterio etnico 
degli invasori e dei vinti. Ma poi par che vi rinunzi, perché non 
ignora come già da E. Meyer siano state individuate le preforma- 
zioni di talune divinità luminose fin negli strati minoici; e come 


1 WALTER F. OTTO, Gli dèi della Grecia, traduzione di Giovanna Federici 
Airoldi, Firenze, «La Nuova Italia », 1941. 
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del dio luminoso per eccellenza, Apollo, ci sia documentata l’ori- 
gine anatolica, fra quelle popolazioni carie e lelege, le quali furono 
le prime abitatrici della penisola ellenica. E parrebbe (il pensiero 
dello scrittore non è del tutto esplicito in questo punto) che la 
differenza tra le divinità chtonie femminili, materne, ma insieme 
spaventose, legate al culto dei morti e del diritto implacabile 
(Themis, Erinni, Keres, ecc.), e gli dèi luminosi debba essere nata 
da una riforma religiosa, e da una mutata visione del mondo. 
L’Otto osserva che taluni degli dèi omerici non hanno ancora 
raggiunto la piena forma secondo il nuovo indirizzo: ad esempio, 
Ares è ancora un tempestoso demone, poco gradito allo stesso Omero; 
in Poseidone sopravvivono caratteristiche chtonie; ed egli è troppo 
vincolato dal suo elemento, il mare, per elevarsi a quella libertà 
entro la natura e con la natura, che è caratteristica degli dèi ome-' 
rici per eccellenza, Zeus, Apollo, Athena. D'altra parte, chi segua 
la posteriore formazione poetico-figurativa di altre divinità, De- 
metra, Dioniso, quest’ultimo specialmente nel mondo attico, trova 
che essi, nel processo storico, vanno sempre più assumendo aspetto 
conforme a quello olimpico, pur non essendo originariamente tali. 
Ma l’Otto, che vede come Omero discosti o eviti queste divinità 
non conformi allo spirito dei suoi canti, accentua l’antagonismo 
tra le due serie di dèi, e sulla base di Esiodo e di Eschilo cerca di 
ricostruire la primigenia religione, coll’amore, o meglio, con l’os- 
sessione che tutti i Tedeschi hanno per il primigenio, dove credono 
di trovare allo stato puro misteriose ricchezze. La ricostruzione 
mi lascia dubbioso perché le fonti sono troppo tardive; Esiodo ed 
Eschilo sono nutriti di Omero, e per virti della loro poesia e della 
loro fantasia c’è il caso che oscure etiologie di oscuri dèmoni siano 
state trasfigurate in una grandiosa epopea d'ispirazione omerica; 
e allora noi inseguiremmo l’ombra di Omero, credendo di attingere 
il preomerico. 
Data l’incertezza del processo genetico della religione, o meglio, 

del mito omerico, è alquanto arbitrario da parte dell’Otto conden- 
sare il puro spirito ellenico nelle divinità omeriche, quando egli 
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stesso deve riconoscere che la vecchia religione non è ignorata 
né misconosciuta da Omero, ma lasciata nello sfondo, e le divinità 
chtonie, custodi dei giuramenti, dei patti e delle vendette, rappre- 
sentano un limite all'attività degli dèi luminosi; tanto più che il 
culto ellenico ci attesta forme e atteggiamenti estranei al mito 
omerico. Confesso che tutte le volte in cui gli studiosi tedeschi 
cominciano a tirar fuori le astrazioni solenni: Griechentum, Rò- 
mertum, Deutschtum, o i francesi gli analoghi génies, la mia pas- 
sione di storico si trasforma in collera. Possibile che non s’intenda 
come in tal modo si salti fuori della storia; che la causazione estrin- 
seca mediante ipostasi derivate dagli stessi fatti che si devono 
spiegare è insieme una tautologia e un sofisma; possibile che non 
s'intenda che la storia è da scrutare come posizione assoluta di 
tutto il mondo entro un processo, e che perciò non la grecità o 
la romanità o qualsivoglia di queste siffatte pallide dee dell’astra- 
zione, bensi l'umano spirito è tutto in ogni palpito del pensare e 
dell'agire? Di solito il ricorso a tali quintessenze indica l'arresto 
del pensiero storico; non è capacità di una sintesi totale, bensi 
l'introduzione dell’arbitrio. E il compendiare il carattere schietta- 
mente greco in una parte del pantheon omerico è un arbitrio. 
Cosi l’arbitrio si riscontra in talune definizioni e completamenti 
degli dèi presi a studiare. Ad esempio: il dichiarare che in « Apollo 
riconosciamo l’uomo assolutamente virile » (p. 64) può valere per 
il Dio d’Omero e di Pindaro, ma non in genere per tutto il complesso 
di figurazioni apollinee, tra le quali abbondano quelle dell’efèbo 
semiermafrodito. 

Queste arbitrarietà si rivelano anche dall’inclinazione dell’Otto 
ad arrotondare ed a svolgere in qualche modo le stesse divinità 
omeriche, a farle assestare meglio in una più coerente visione della 
vita, a chiarirle con un’esegesi certamente più fine di quella degli 
storici della religione (volti alla figurazione grossa e materiale), 
ma pur sempre sottilmente tendenziosa. Ma il dar dispiegato ciò 
che è implicito, l’alterar le distanze e gli scorci, il commento con 
un pathos quasi poetico, è pur sempre una violazione dei testi. 
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Né una preoccupazione storica, nel senso stretto della parola, né 
una ricerca filologica dominano l’autore, bensi il proposito di 
far rivivere un ideale, se pure cosi si può definire qualcosa di troppo 
specificamente determinato: c’è una specie di sogno neoumanistico 
intorno alla Grecia omerica. L’Otto vuole dischiuderci la possi- 
bilità d’intendere il mondo religioso omerico, cosi remoto da noi; 
vuol farci vedere come, pur nell’antropomorfismo di quegli dèi, 
pur nell’assenza di ogni fede confessionale e di ogni precettistica 
definita, si viva una religiosità liberatrice, un’armonia con la na- 
tura arricchita di un rigoglio spirituale da parte di anime volte 
all’esterno delle forme, conciliate, per quanto è possibile, anche con 
la legge suprema di questo cosmo,la quale ad un determinato punto 
arresta la vita: la Moira. Ma il programma dello storico si altera 
per un atteggiamento apologetico-polemico. Non si limita a di- 
mostrare che questa visione di vita ebbe la sua ragione d'essere, e 
che sopravvive perpetua come tutto ciò che ebbe la sua razionalità; 
per l’Otto questa ellenicità, questa luminosa cristallina trasparenza 
in cui vivono gli dèi d’Omero ha diritto di sussistere ancora, nel 
suo complesso coerente, come nostro vivo ideale, viatico della 
nostra vita, contro tutte le altre forme che storicamente suben- 
trarono e ruppero il miracolo, unico al mondo, dello spirito elle- 
nico. Pare che tutto lo svolgimento storico posteriore sia una 
abiura di questa suprema visione della vita, conseguita un’unica 
volta nel travaglio umano: ne sia abiura, e lo svolgimento dell’ideale 
cristiano, e la civiltà meccanica dei nostri giorni, e la sublimazione 
assoluta della divinità e l'imperativo categorico del dovere. Pare 
che gli uomini abbian violato un limite sacro affrontando col pen- 
siero la vita, e rinunziando alla calma, all’euritmia svelatasi nel 
canto del grande aedo. 

Se distinguiamo nell’opera dell’Otto il punto di vista storico e 
quello apologetico, riusciremo a sceverare le parti pit felici da ciò che 
a rigore si deve giudicare un atteggiamento decadentistico e assurdo. 

Felice è tutta la considerazione sulla passività dell’antropo- 
morfismo degli dèi: come l’antropomorfismo compia una vera re- 


I. Gli dèi della Grecia 23 


denzione dell’uomo curvo ed oppresso dall’incubo del divino. A 
ragione l’Otto non si stanca d’insistere che gli dèi greci non sono 
dèi esclusivamente degli elementi, non rappresentano un volto 
solo della natura, ma sono le divinità dell’azione entro la natura, 
dello spirito che anima le cose e da esse si distingue. Ad esempio, 
Afrodite: «Sveglia le bramosie amorose e le sazia. Considerata 
solo da questo lato, pare essere il genio di una singola forza natu- 
rale. Ma è infinitamente di più; plasma tutto un mondo e lo anima 
col suo spirito. Da lei non viene tanto l’ebbrezza del desiderio, 
quanto l’attrazione amorosa che lo suscita e porta a rapimento. 
È la voluttà che è latente nell’essere e col suo sorriso incatena i 
sensi. E non son solo gli uomini e gli animali, ma pure le piante, 
le cose inanimate e i fenomeni, persino le parole ed i pensieri, a 
prender da lei la loro accaparrante dolcezza che illude e soggioga » 
(p. 203). Cosi Athena non è solo la dèa dell'assistenza prossima e 
dell’accorgimento; ma è la dèa da cui l’accorgimento umano riceve 
l'impulso a trasformarsi in azione decisiva, che salva e che vince; 
Apollo è il dio che guida alla conoscenza e dà la conoscenza delle 
cose lontane. Ma appunto perché l’Otto può definire: « Una divi- 
nità è sempre una totalità, un mondo chiuso nella sua perfezione » 
(p. 202): appunto per questa definizione, che sorge spontanea, di 
totalità chiusa e perfetta, noi dobbiamo riconoscere d’esser nel 
mondo dell’arte, ché proprio con tali termini l’estetica moderna 
la definisce. Siamo nell’incantesimo della poesia omerica, che riusci 
a divenire lievito di civiltà. La religione in Omero si trasforma in 
poesia, e il divario notevole che noi ritroviamo tra il culto tra- 
dizionale, di solito legato ai luoghi e ai genii locorum (ditipo ancora 
demoniaco), e la figurazione omerica, destinata a prevalere e a unifi- 
care in un’unica persona gli anonimi genî molteplici delle oscure ed 
enigmatiche tradizioni, è soprattutto in ciò: che la storia degli 
dèi nelle stirpi eolo-ioniche migranti divenne memoria amplifi- 
cata dai poeti. Essa staccava i numi dalle zolle di Ftia e dalle pen- 
dici dell'Olimpo e li ingrandiva, compagni di navigazione e di 
guerra di Ulissi e di Achilli a noi ignoti che varcavano i mari e 
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conquistavano nuove terre. Per questo trasferimento degli dèi 
sul piano della poesia si compie la trasfigurazione antropomorfica 
delle divinità, la liberazione dello spirito umano; si vive nella 
simpatia di numi tutori e collaboranti all'incremento della vita 
e dell'intelligenza umana. Come fantasmi d’arte, i numi d’Omero 
avevano assicurata l'immortalità. Ma l'immortalità dell’arte non 
implica l’impietramento dei contemplanti in un sogno che non deve 
più sparire dagli occhi. Il proton pseudos del neoellenismo del- 
l’Otto è nel presumere che la visione del mondo omerico, in quanto 
essa fu possibile, possa 0 debba rinnovarsi e perpetuarsi immota; 
che tutto ciò che la scompose e distrusse le sia stato completa- 
mente estraneo, e che per lo meno tale neo-ellenismo possa pre- 
sentarsi alla scelta libera, a fianco di altre visioni della vita. Invece 
il mondo chiuso dell’arte non include né la necessità logica, né 
l'imperativo del dover essere. Indubbiamente nel sistema delle 
personalità divine di fronte agli uomini, nel rapporto col sistema 
delle divinità del mondo omerico e nel successivo corso storico, si 
determinavano gli obblighi dell’eusebeia e dell’astensione dalla 
hybris; vi fu un sistema di ordine e d’ingenua fede, ma esso non 
poteva reggere alle forze umane che la stessa religione olimpica 
liberava, a un imperativo di conoscer se stessi che andava ben oltre 
il precetto del tempio di Delfi. Lo stesso Otto impiega non poco 
acume a dimostrare come l’azione degli dèi omerici non sia estrin- 
seca opera miracolosa, bensi il potenziamento delle energie umane: 
l’idea salutare che balena, il risorgere improvviso delle forze nel 
guerriero ferito, il colpo d'occhio nel cogliere il nemico sono at- 
tribuiti al dio che assiste, come gli avvenimenti di sciagura sono 
assegnati a numi avversi che si assumono la funzione negativa 
della Moira. È logico perciò che queste divinità possano in seguito 
essere riassorbite nella concreta libera azione umana (è singolare 
come l’Otto non osservi la somiglianza che tale funzione dei numi 
viene ad avere con i tanto più scialbi numi romani degli indigita- 
menta, i quali presiedono ai singoli atti della vita): è logico perciò 
che sorgano nel mondo greco i problemi dell’episteme, della li- 
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bera azione umana e della giustizia e della speranza. Anche gli 
dèi omerici, in quanto forze rettrici del cosmo e non creazioni 
d’arte, erano soggetti all'inevitabile vicenda del divenire storico, 
contro cui gli assertori del neo-ellenismo si levano proprio nella 
patria di Hegel. Un processo chiuso, senza sviluppo, è storicamente 
assurdo. Quest’impietramento immoto dell’ideale omerico è già 
una deformazione; vien di pensarlo come l’Ermete di Prassitele 
in cui si spegnesse la luce intellettuale e-che assumesse, pur nel 
profilo perfetto, un’ottusità cretina. Gl’ideali non si possono rifare 
d’arbitrio e riscaldare artificialmente. A noi manca l’ingenuità 
di Cola di Rienzo e degli umanisti, per rifabbricarci un mondo 
esclusivamente classico, ellenico invece che romano. V’è indubbia- 
mente nell’Otto una mira ad evadere da una realtà che preme e 
schiaccia, il desiderio di dilatare il respiro in un più sereno mondo. 
La confessione gli sfugge in una pagina significativa (p. 294): 
«La faccia divina non è volto di volontà. Ogni specie di violenza 
e di prepotenza non le si confà. Non è scritto sulla sua fronte lo 
spavento, sibbene la chiarezza, dinanzi alla quale svaniscono tutte 
le barbariche mostruosità. Non si sprigiona stranezza alcuna da 
questo sguardo, nessun mistico enigma giuoca lusingatore tra queste 
labbra, nessun eccesso rompe l'integrità grandiosa dell'espressione 
per esasperarla nel fantastico. La visione divina non ha nulla 
dello smisurato eccesso della forza che sbocca nel colossale; non 
presenta, come spesso gli Asiatici, il gigantesco della potenza, 
mediante grottesche formazioni o moltiplicazioni. Tutta questa 
mostruosità dinamica viene, per cosi dire, eliminata con un sor- 
riso dalla pura maestà della natura ». Siamo perciò alla contrap- 
posizione dell’estetica del bello alla presunta estetica del sublime 
inventata dal romanticismo tedesco, a un sottinteso esodo dal 
paganesimo germanico verso quello ellenico, a una sottintesa 
contrapposizione di Febo Apollo al lupo Fenris e di Pallade Athena 
al dio Thor. Vi è l’illusione di potere, contro le forze caotiche 
operanti nel nostro mondo, compiere il miracolo di Anfione o di 
Orfeo. Come si offre un’arnia allo sciame emigrante, cosî si offre, 
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a chi ricerca, il paganesimo olimpico invece di quello odinico. 
Ma paganesimo sempre, sino a protestare contro ogni svolgimento 
della storia morale: « Il richiamo alla giustizia è piuttosto il segno 
dell’inizio di una degradazione della divinizzazione del mondo. 
La giustizia non si eleva al di là dell'umano, la grandezza si » 
(PP. 323-325). 

Ma anche come un'aspirazione sentita, questo neo-ellenismo, che 
per necessità di cose deve oscillare incerto al disopra della storia, 
tra verità e fiaba, tra realtà e sogno, è troppo gracile cosa. « Non 
defensoribus istis tempus eget »; si riecheggia troppo scolastica- 
mente la evocazione di Elena antitetica alla prima notte di santa 
Valpurga; la dottrina odora troppo di wagnerismo, con una sem- 
plice sostituzione dell’Egeo al Reno. Non è un ideale virile e com- 
battivo, è piuttosto un voler sognare per sottrarsi alla visione di 
ciò che non si vuole vedere; qualcosa insieme di arcadico e di de- 
cadente, di quel decadentismo di cui noi italiani, col dannun- 
zianesimo, abbiamo fatto lunga e non felice esperienza. 

Certamente in ogni storico la nota nostalgica verso il passato 
è momento iniziale ed essenziale; ma tale nostalgia di continuo 
si vince e si supera nello svolgere la coscienza della perpetuità: 
e la storia altro non è se non la scienza della vita e della morte. 
In tal modo si trascende l’astratto ideale di un’educazione umani- 
stica, secondo paradigmi e definiti limiti!. I veri ideali, quelli 
che dànno incremento alla vita, non sono astrattamente fantasti- 
cati, per voluttà di sognare, per atteggiamento morbosamente 
estetizzante, ma per una ripresa di tutta una vita storica concre- 
tamente presente in noi, contro le forze avverse, in uno spirito 
religiosamente combattivo: cosa diversa dalla lira d’Anfione e 
dalle modulazioni wagneriane d’antichi miti. 

Ritornando alla parte che effettivamente c’interessa, al con- 
tributo che l’Otto ha dato all’interpretazione degli dèi omerici, 


1 Cfr. in proposito le osservazioni mosse dal Croce ad un’opera di E. 
Grassi in collaborazione con l'Otto, in «Critica», XXXIX, 194I, Pp. 129-32. 
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dobbiamo riconoscere che molte delle interpretazioni sono fini 
e profonde, ma che in molti altri casi abbiano una specie di revi- 
viscenza dello spirito omerico nel commentatore: pezzi di bra- 
vura, simili a quelli con cui un restauratore completa gli elementi 
mancanti, bravura non molto apprezzata di solito dagli archeologi. 
Un'onda di neo-ellenismo si mescola, per l’interna commozione 
dell’esegeta, all’ellenismo veramente omerico. E dinanzi a questo 
miscuglio mi viene alla mente il saggio consiglio che un mio illu- 
stre amico suole dare ai critici i quali ritengono che la critica debba 
risolversi essa stessa in poesia: quel divieto d’accompagnar col 
canto che un tempo faceva mostra di sé nelle sale di concerto in 
Germania (Mitsingen ist verboten!). 

Tutta la sovrastruttura neo-ellenica serve a ricomporre in 
un ordine quasi sistematico, rispondente agli scopi pratici di questo 
pseudo-ideale, la Weltanschauung omerica; coi singoli frammenti 
si vuol ricomporre una vera dottrina. Ed io mi trovo dinanzi un 
metodo di lavoro contro cui ebbi a protestare trent'anni or sono 
nel campo degli studi sul Nuovo Testamento; quando con fram- 
menti evangelici e di lettere apostoliche si costruivano quelle 
teologie bibliche che tennero il campo, da quelle del Reuss e della 
scuola di Strasburgo a quelle dello Holtzmann e del Weinel. Si 
tratta in sostanza del procedimento per cui passi e frammenti di 
un libro sacro (non importa se i neo-ellenisti sostituiscono Omero 
alla Bibbia) vengono amalgamati in un quadro complessivo, in 
guisa da dare o un corpo di dottrine o una Weltanschauung com- 
plessiva adeguata a bisogni e concetti moderni, che non nascono 
dallo stesso processo di ricerca storica. 

La teologia omerica in tal guisa non ha molti vantaggi sulla 
teologia evangelica dei protestanti liberali. 

Ma pur con questi difetti il volume sugli dèi della Grecia resta 
superiore all’ulteriore produzione dell’Otto, nella quale la non 
robusta concezione storica finisce a piegarsi del tutto, e l’estetismo 
decadente trionfa. 

Nello Hélderlin l’Otto ha creduto di trovare il testo sacro di una 
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complicata e insieme oscura teosofia. L’inabissata rivelazione el- 
lenica sarebbe tornata ad affiorare nel poeta tedesco: per una 
meravigliosa rinnovazione lo Hélderlin avrebbe rivissuto il motivo 
iniziale dell'ellenicità: quella Urreligion anteriore ad Omero, il 
culto della natura universale, aorgica, insensibile, infinita, la quale, 
pel medium dell’adorante, si converte nel contrario, nelle forze 
primigenie orgiastiche, e trasferisce invece l’adorante nella sua 
calma originaria impassibilità: in questa natura per un complicato 
processo dialettico si formano gli dèi olimpici spirituali con essa 
in contrasto ed insieme in armonia: cost sarebbe sorta una reli- 
gione dell’essere che può del tutto prescindere dal bene dell’uomo. 
Francamente tutta questa teosofia neo-ellenica interessa ben poco, 
perché poggia sul ripudio della ragione, sulla deplorazione che 
l’uomo, invece di adeguarsi a questa religione dell'essere, abbia 
voluto consumare il frutto della scienza del bene e del male (è 
singolare come motivi del Vecchio Testamento si facciano sentire 
in questo decadentismo ellenizzante, anche, p. e., nella differen- 
ziazione di Athena, dèa della vicinanza, da Apollo, dio della 
lontananza). Postulando un peccato degenerativo, si cade nel 
processo ad finitum che nega la storia. Per l'Otto dopo questa 
protoreligione tutto sarebbe precipitato nel peggio e si sarebbe 
progressivamente disciolto il nodo religioso, nel quale gli dèi solo 
nell’adorazione degli uomini acquistavano personalità e parola, e 
gli uomini il nesso con la natura!, 

Siamo di fronte alla frenesia consueta presso i Tedeschi per il 
primigenio, alla voluttà d’inabissarsi e perdersi nella voragine 
oscura, nell’indefinito o nel mal definito: non siamo di fronte al 
machiavellico «ritorno ai principî » per acquistare con la coscienza 
il rinvigorito slancio dell’azione e dello sviluppo, ma a un delirio 


1 Su tutto ciò cfr. Der griechische Gottermythos bei Goethe und Hòlderlin, 
Berlin, s. a., e Ursprung von Mythos und Kultus (in Geistige UVeberlieferung, 
Berlin, 1940, pp. 85-137). Contro questa strana interpretazione dello Hòl- 
derlin cfr. lo studio di B. Croce, in «Critica», anno XXXIX, p. 207 ss. 


I. Gli dèi della Grecia 29 


di reinvoluzione deleterio per tutta l’opera umana, anche se sì 
vagheggiano eleganze e bellezze elleniche. Un misticismo sordido 
nasce da tutte queste elucubrazioni! Questo misticismo che non 
sorge dallo sforzo di esprimere una più alta verità, ma dall’abiura 
della ragione, ha in sé il suo castigo: come si può sperare di persua- 
dere rinnegando il processo formativo della mente? È un abétis- 
sementi che può propagarsi solo per contagio, come un morbo. 
E penso che gli uomini di cultura in Germania dovrebbero più 
attentamente dedicarsi all'educazione del feccioso retaggio del 
loro romanticismo, invece di fomentarlo. 


1 È notevole come qua e là l’Otto rischi d’accettare la torbida pseudo- 
filosofia, in voga in Germania, che tende a far del sesso una categoria dello 
spirito: cosa che non ha nulla di comune con lo spirito greco che, per quanto 
incline alle inversioni erotiche, non confondeva la logica col sesso. 


2. PAIDEIA, LA FORMAZIONE DELL'UOMO GRECO 


Riemerge fra gli storici il convincimento hegeliano che con 
la Grecia noi siamo di fronte ad un nuovo cominciamento della 
storia umana. Pur riconoscendo tutti i nessi possibili con la pre- 
cedente storia dell'umanità, si avverte che nell’Ellade si compi 
un'esperienza nuova circa le capacità umane e il dominio intellet- 
tuale e reale del mondo, e si avverte che quella storia è più prossima 
a noi e più intima di qualsivoglia fase anteriore o parallela della 
storia dell'Oriente o di molta storia più recente. Da questo con- 
vincimento di un progresso radicale nella storia greca, prende le 
mosse (p. 3) il Jaeger per la sua ricerca !. Sotto il termine faideia 
egli vuole ricapitolare il processo di autoeducazione dei Greci, la 
generazione degli ideali e l’efficacia degli ideali nello sviluppo di 
tutto lo spirito greco. Esaminando da questo punto prospettico 
i documenti letterari e filosofici, compiendo singolari ravvicina- 
menti consentiti dalla vastissima conoscenza delle fonti, l’autore 
delinea il processo di formazione spirituale, che culmina nella dot- 
trina platonica, si che per molti rispetti Platone, che è il vertice 
dello sviluppo, ci fornisce ancora la chiave per intendere non pochi 
momenti del processo anteriore (p. 13). 

Il programma del Jaeger è perciò suggestivo quanto mai, e 
in non pochi punti condotto a termine egregiamente. La sezione 
dedicata ad Omero e all’ideale aristocratico eroico che aleggiò 
sull’Ellade, anche quando tramontarono le mobili genti a cui si 
rivolgeva l’aedo, è veramente felice. 


1 WERNER JAEGER, Paideia, la formazione dell’uomo greco, traduzione di 
L. Emery, vol. I, Firenze, «La Nuova Italia », 1937. 


2. Paideia, la formazione dell’uomo greco 3I 


«L'educazione quale formazione della personalità umana me- 
diante continui ammaestramenti e direzione spirituale è caratte- 
ristica speciale dell’aristocrazia di ogni popolo e di ogni età » 
(p. 55). I poemi omerici sono dominati da un ideale di perfetto 
valore, di areté, di completezza e d'eccellenza che si dispiega nel- 
l’aristeia dei singoli eroi e li traforma in paradigmi di superiore 
umanità: sicché il poeta che li creò resisté agli attacchi che gli 
mossero Senofane e Platone, «e lo svolgimento della forma spi- 
rituale dalla cultura aristocratica omerica alla filosofia di Platone, 
che passa per Pindaro, è perfettamente organico, nazionale e ne- 
cessario » (p. 75). 

In Omero si compie la fusione dell'ideale con la forma umana; 
donde il valore dello stesso politeismo antropomorfico dell’El- 
lade in confronto con le divinità eteromorfe ed oppressive, come 
incubi delle civiltà orientali, e l'ispirazione a plasmare gli uomini 
che Omero lasciò in retaggio a tutta la grecità. « Per l’osservatore 
moderno rimane un prodigio inspiegabile» come tutte le forze e 
le tendenze caratteristiche della grecità, che si affermarono nel 
suo ulteriore svolgimento storico, si presentino già chiaramente 
preformate in Omero » (p. 105). 

La possibilità di far dell'uomo un modello e un ideale per l’uomo 
stesso si svolge ulteriormente nella poesia esiodea, negli ideali civici 
del periodo arcaico rappresentati dalla poesia di Tirteo e da quella 
di Solone, e nella poesia ionica che formula le successive visioni del 
mondo di una società, dove gli individui si vanno sciogliendo dai 
legami e dalla disciplina delle genti aristocratiche e da quelli stessi 
della polis. L'ideale guerriero della folîs spartana, l'equilibrio di 
giustizia civile, aliena dalla violenza che attira il flagello divino, 
proprio dell'ideale solonico, la visione del Rosmos che differenzia 
profondamente la scienza degli ionici dal concetto moderno di 
scienza, sono caratterizzati con molto acume dal dotto tedesco. 
Sotto la guida esperta si compie un meraviglioso viaggio nella 
remota grecità: si arrivano ad intendere particolari che senza quel- 
l'esegesi sfuggirebbero, legami per la prima volta rilevati e s’in- 

3. 
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tende la vastità e la fecondità degli ideali ellenici. E insieme con 
questo godimento intellettuale si prova commozione per il pen- 
siero ispiratore, che qua e là si affaccia: la difesa degli studi clas- 
sici in un paese dove essi gloriosamente fiorirono, e dove ora per 
un delirio collettivo par che non si sappia apprezzare altro che la 
barbarie nibelungica e il mito della quercia d’Irminsul. 

Però non pari alla vastità della ricerca, alla ricchezza dell’eru- 
dizione, alla felicità esegetica dei singoli passi, mi sembra la strut- 
tura storica dell’opera nel suo complesso. Si ha l'impressione piut- 
tosto di una silloge di particolari ricerche che di un’opera saldamente 
connessa. E su questo punto intendo soffermarmi, non per mali- 
gnità, ma per ravvicinare alla ricerca specialmente filologica dello 
storico della filosofia, quelle che sono più specialmente le esigenze 
metodologiche maturatesi nella recente cultura italiana: per porre 
in contatto due indirizzi che rischiano di restar separati non so 
per quanti anni da una muraglia cinese. 

La debole struttura storica dell’opera, a parer mio, si rivela 
nell'ultima sezione, che va da Pindaro a Tucidide e tratta sopra 
tutto della cultura ateniese; è il tratto in cui gli enunciati meto- 
dologici del primo capitolo creano, di fronte a problemi più com- 
| plessi, come un diaframma che fa ostacolo all’intellezione della 
cultura ateniese. Prima le insufficienze metodologiche affiorano 
saltuariamente. Ed è una cosa singolare trovarsi nel corso anche 
delle parti migliori, dinanzi a una zeppa, che non ha vero nesso 
con quanto precede e con quanto segue e che l’autore presenta 
come il suo quod erat demonstrandum. In un primo piano si pre- 
senta il dadà (il dotto autore non se ne offenda, ma non vi è termine 
che renda con maggior efficacia questo suo atteggiamento) nazio- 
nalistico-razzistico, cacciato, sia pure con una certa esitanza, 
nella storia dell'ideale ellenico. Sicché l’autore fin dalla prima pro- 
posizione concepisce questa storia della civiltà greca come uno 
sforzo costante della comunità «per conservare e propagare il 
proprio tipo fisico e morale» (p. 1). In tal guisa il processo 
evolutivo è ridotto al fenomeno naturale della conservazione 


a e a 
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e dello sviluppo di un germe, con l’esclusione del momento essen- 
ziale di ogni concezione progressiva: cioè della libertà creatrice 
pure nel nesso con il passato e con la tradizione. Il Jaeger inclina 
ad intendere il fenomeno ellenico quale dato cieco, fatto etnico, 
retaggio di razza e di sangue: «La via migliore è, invero, di 
muovere dalle disposizioni etniche dello spirito greco. La viva- 
cità spontanea, la mobilità e l'intima libertà dell’uomo greco, che 
sembrano essere il presupposto del rapido espandersi di questa 
nazione in un mondo di forme inesauribilmente ricco di contrasti 
e che suscita sempre nuova ammirazione ad ogni contatto con gli 
scrittori greci, a cominciare dai più antichi, non sorge affatto da 
una soggettività cosciente alla moderna, ma è natura, e là dove 
questa perviene, quale Io, alla consapevolezza, ciò avviene pas- 
sando spiritualmente per la scoperta di norme e leggi oggettive, 
la cui conoscenza nuova conferisce all'uomo rinnovata sicurezza 
di pensiero e di azione » (p. 10). Il che mi pare sia spiegare obscurum 
per obscurius, postulare in favore della Grecia una quintessenza 
medioevale, come si vede dalla pagina seguente dove l'autore 
riduce il tutto a un dato cieco, ad una spontanea disposizione dei 
Greci a intuire il mondo in un nesso organico, quale Rosmos. È 
uno sforzo per pigiare e rinchiudere la pianta sviluppata nel seme, 
e poi servirsi di tale congettura e di tale supposto virtualismo 
come di esplicazione causale. Il che non mi persuade né in quanto 
a metodo storico, né in quanto a correttezza logica, né credo per- 
suaderebbe i naturalisti, pei quali il germe è qualcosa di reale, 
studiabile a traverso i microscopi nelle sue concrete funzioni, 
non una finzione ipotetica. Invece, in questa interpretazione raz- 
zistica si rifugia, con poca finezza filosofica, il Jaeger, spiegando 
(p. 105) il grande sviluppo della cultura ellenica da Omero in poi 
colle «occulte qualità ereditarie della razza e del sangue ». Temo 
assai che queste «occulte » qualità abbiano il difetto di tutte le 
esplicazioni occulte, di non spiegare nulla, e che nel regno dello 
spirito valga pur sempre la massima che l’Apostolo riferiva al 
regno di Dio: che cioè non lo erediteranno né carne né sangue. 
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Se si dovesse ammettere la suggestione razzistica rimarrebbe pur 
sempre un mistero come mai la stirpe greca, che certamente con- 
tinuò a prolificare, non abbia continuato a costruire Partenoni 
e a comporre poemi e tragedie cosi come le rondini, continuano a 
costruir con la medesima tecnica i loro nidi; come mai la cultura 
che i Greci elaborarono sia passata in retaggio ad altri popoli 
di diverso ceppo; e come mai noi di questa vicenda greca c’inte- 
ressiamo diversamente che della storia naturale dei castori o dei 
bisonti, con un sentimento di comunione e di compartecipazione, 
a cui meno di tutti si sottrae il Jaeger. Ciò dovrebbe bastare a 
far persuasi che la concezione zoologica del razzismo è assoluta- 
mente inadeguata nel campo della storia, la quale deve operare 
con un concetto d’evoluzione ben diverso dallo schema meccaniciz- 
zato del seme che ha un termine prefisso e considerato biologica- 
mente immutabile, ed esige invece uno svolgimento in un sempre 
libero avvenire. E dovrebbe fare avvertiti che v'è un momento 
d’universalità umana senza di cui la storia non solo non è ricostrut- 
tibile, ma non è neppure pensabile come scienza. Sarà vero che 
questo mito razzistico rimane quasi sempre una zeppa con pochis- 
sime capacità di espansione reale nel libro del Jaeger, e che in 
qualche momento esso pare una poco accorta concessione fatta 
dal dotto autore a un indirizzo imperversante in Germania. Ma 
nel campo della scienza il compromesso non è mai felice; nasce da 
un debole senso dei presupposti e delle esigenze della scienza, e 
di quella metodologia che, senza mai apparire in un primo piano 
nella ricostruzione storica, deve pur sempre accompagnare vigile 
l’opera, giudicando del legittimo uso dei concetti e della logicità 
dei criteri costruttivi. 

E certo si è che a questo punto più evidentemente debole 
della concezione del Jaeger si connettono tutte le altre deficienze 
metodologiche singolari in un filosofo; cui non dovrebbero essere 
ignoti i problemi critici della storiografia e dell’estetica. Cost in 
primo luogo l’ossessione di voler ricondurre tutto il processo della 
formazione spirituale all’azione della comunità sui singoli, come 
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azione esterna, facendo spesso confusione fra la comunità politica 
che è in Grecia, Atene o Sparta, o Tebe, o Corinto, e la comunità 
ideale della nazione, dell’Ellade, che rispetto alle singole città è 
qualcosa di ben più vasto, di simile alla comunione della civiltà 
europea rispetto a Italia, Francia, Germania e Inghilterra. Ma 
non è solo in questa incertezza il difetto, ma nel proceder dall'esterno 
all’interno. Per quanto si voglia fare la poesia segno e documento 
dei tempi (e in questo senso doveva con molta discrezione ope- 
rare il Jaeger), non sarà mai possibile ricavar la poesia da una col- 
lettività; non è mai esistita nessuna comunità aristocratica che 
abbia piegato Omero ad essere Omero, cioè la fantasia che cantò 
l’ira di Achille e la morte d’Ettore; nessuna comunità poliade 
poteva costringere Eschilo ad essere il poeta del fato degli Atridi 
e di Prometeo incatenato. Invano si cerca di mediar la cosa con 
le situazioni esterne (p. e. l'istituzione delle feste dionisiache da 
parte dello Stato ateniese e le solennità ginniche panelleniche) e 
con la figurazione fantasiosa degli influssi della collettività sul 
singolo: si ricade sempre in un problema affine a quello della priorità 
della gallina sull’uovo o viceversa, con la tendenza del Jaeger 
a dar la precedenza alla collettività. L'istituzione meramente estrin- 
seca della solennità non determina per se stessa il valore spiri- 
tuale od artistico di essa. Lo Stato o la comunità in moltissimi 
casi sovvenzionano una pompa religiosa, ma non è in poter loro 
determinare il valore spirituale o artistico, anche quando se lo 
propongono: non possono determinare se quella pompa saran le 
Dionisie di Atene o la processione di san Gennaro di Napoli. 
E il dramma dionisiaco che il Jaeger considera la forma più alta 
d’educazione nei giorni d’Eschilo, ai tempi di Demostene era la 
fonte di quelle spese voluttuarie che impedivano ad Atene di fron- 
teggiare con adeguata preparazione la politica di Filippo di Mace- 
donia; la Chiesa un tempo fu l'occasione e la patrocinatrice di 
opere d’arte immortali ed ora contamina con orribili fantocci di 
cartapesta le gloriose secolari basiliche. L’interpretazione per 
« influssi », storicamente non è corretta, perché, come credo d’aver 
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già detto altra volta !, la rappresentazione dell’influsso può essere 
utile nel processo euristico, ma nella ricostruzione storica dà im- 
maginosamente per compiuto il processo spirituale che dev’es- 
sere spiegato. È evidente che cosi impostato il problema della col- 
lettività e del singolo è insolubile, perché essi vengono posti come 
elementi irrelativi. La cosa ha soluzione sol quando si torni al 
criterio metodologico fondamentale, che la storia è intelligibile 
solo nella vivente coscienza. Allora ci si accorge che l’universale 
non è rappresentato da una collettività, perché anche la colletti- 
vità è un particolare astratto; che l’universale coincide coll’indi- 
viduale concreto, e la collettività e lo Stato e la religione vivono 
solo nell’interiorità spirituale che li ravviva come termini entro 
cui si determina la libertà motrice della storia: di guisa che la 
Weltanschauung di cui parla spesso l’autore va intesa non come 
un fatto di natura, in nessi di causazione estrinseca, ma come 
autonoma originale creazione, trasmettibile per le vie dello spi- 
rito, è patrimonio non più di questo o quel popolo, ma dell’uni- 
versa umanità. Non esiste valore umano che non sia stato elabo- 
rato in una fragile individualità. Ogni concezione organica che ante- 
ponga un quid superindividuale, nella presunzione di una superiore 
obiettività, è piuttosto affine al gesuitesimo sterile di personalità 
creatrici che alla infinitamente ricca ellenicità. Abbandonando 
ogni grossa concezione collettivistica, bisogna decisamente rifarsi 
al concetto dell’individualità, che è cosa ben diversa dalle tume- 
scenze individualistiche del romanticismo e del nietzschianesimo; 
è il solo punto da cui si può intendere la libertà umana e la dinamica 
del divenire, e apprezzare anche quelli che paiono grandi fenomeni 
superindividuali: p. es. la potenza di Roma e l'espansione cristiana. 
Il Jaeger, è vero, fa uno sforzo notevole per elevarsi alla penetra- 
zione spirituale della storia, ma di fronte agli studi recenti di 
gnoseologia appare poco scaltrito, specialmente pel ricorso a ter- 
mini più immaginosi che concettuali: 


1Cfr. Tradizioni morali e disciplina storica, Bari, Laterza, 1920, p. 49 Sgg» 
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Con lo sguardo fatto acuto nel cogliere la morfologia della vita umana 
in tutte le sue forme, ci accostiamo oggigiorno anche ai popoli piti remoti, 
cercando di penetrarne lo spirito peculiare. Ma dalla storia intesa in 
codesto senso, quasi diremmo antropologico, differisce una considera- 
zione storica la quale abbia per presupposto un’affinità spirituale fis- 
sata dal destino, ancor viva e operante in noi, sia essa un’affinità del 


proprio popolo o sia di una cerchia di popoli strettamente legati fra loro. 
Solo in questa sorta di storia è data una comprensione che procede dal 


di dentro, un contatto veramente creativo tra Sé e l'Altro. Solo in essa 
è una comunanza di forme ideali sociali e spirituali sviluppate, qualunque 
siano le milla rifrazioni e modificazioni in cui, sul terreno delle varie 
razze e genti di una data famiglia di popoli, essi variano, s’incrociano 
e si respingono, si estinguono e si rinnovano. In una comunità siffatta 
con l’antichità classica trovasi cost l'Occidente nel suo complesso, come 
ciascuno dei suoi principali popoli civili per suo conto e in una partico- 
lare guisa (p. 5). 


Da questo passo risulta evidente che tutto lo sforzo per uscire 
dall’antropologia e ‘per attingere la storia pura finisce in un in- 
successo, pel fatto che si postula per la comprensione storica là 
condizione di un’affinità etnica da parte dello storico invece di 
una penetrazione ed assimilazione dei motivi spirituali. Analoghe 
insufficienze, nel campo della gnoseologia storica, noi ritroviamo 
e nel campo della dottrina pedagogica e in quello dell'estetica. 
Sorprende il vedere talora affacciarsi nella ricerca dello Jaeger 
una concezione grossa e dirò addirittura brutale dell’educazione 
come inculcazione di norme e di precetti e riplasmazione pragma- 
tica dell'umanità, contro quella che è pure la concezione fondamen- 
tale del suo libro: dell'educazione come autoeducazione, ideale e 
ridestamento delle energie nell’ideale, concetto ‘in cui soltanto 
può giustificarsi la ricerca intorno alla formazione spirituale del 
popolo greco come paideta. È singolare dover ricordare questo 
ad uno studioso maturato nella Germania, che con la Riforma 
aperse nuovi orizzonti sulla vita interiore: ma è evidente che, se ci 
attenessimo al concetto brutale e violento dell’educazione che il 
Jaeger accetta inconsideratamente qua e là, tutta quest’opera 
educatrice della Grecia ci apparirebbe un fallimento. O non sa- 
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rebbe per esempio un fallimento l’opera educatrice di Solone e 
di Eschilo che invano predicarono ai loro cittadini il castigo in- 
trinseco alla violenza, alla /ybris invisa agli dèi, quando si pensi 
che Atene cadde per la Wybris di Alcibiade e dei demagoghi? Ciò 
dimostra come il concetto di paideia vada accolto sempre secondo 
uno spirito di finezza, non nella lettera dei mòniti, ma nello spi- 
rito della forma mentis. Similmente nelle questioni estetiche. Il 
Jaeger pare ignorare tutti i problemi dibattuti dalla moderna 
estetica e s’affatica a costruire schemi di evoluzione di generi let- 
terari, a fare i consueti raffronti fra le diverse epopee nazionali, 
mettendo a fianco ai poemi omerici quella ben mediocre cosa che 
è il poema dei Nibelunghi. Non par che conosca tutto il processo 
moderno di revisione dei concetti herderiani circa i soggetti collet- 
tivi di storia e dei concetti del posteriore periodo romantico. E 
affaticandosi intorno agli schemi dell'evoluzione della tragedia 
ateniese giunge a singolari inversioni di concetti estetici con con- 
cetti etici e culturali e ad infelici interpretazioni, come quella di 
Eschilo grande «problemista » (cioè una specie di Pirandello del- 
l’antichità), per un’accentuazione intellettualistica data alla vi- 
sione tragica del grande ateniese. 

Questo difetto dei concetti direttivi del Jaeger si spiega 
con un fenomeno frequente negli storici della filosofia antica: si 
trasformano in meri filologi. La loro fatica si orienta tutta nella 
determinazione degli aggruppamenti delle idee nei termini antichi, 
nella mistica contemplazione di queste sintesi lontane dal nostro 
sentire e dal pensare moderno, dimenticando che oltre di questa 
fatica filologica la storia ha il compito di trasportarci dal pensiero 
antico al moderno, nel nesso della moderna esperienza. Questo ir- 
rigidimento si esprime chiaramente là dove, parlando dell’idea 
greca dell'educazione, il Jaeger si rimette completamente al con- 
cetto che ne ayevano i Greci stessi: « Cosf intesero se stessi i Greci 
all'apice del loro sviluppo. Non v'è alcuna fondata ragione di ri- 
tenere che noi, grazie a non so quale superiore intelligenza psico- 
logica, storica o sociale, possiamo intenderli meglio » (p. 6). Ciò 
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è esatto da un punto di vista quantitativo: nessun dubbio che i 
Greci conoscessero di sé molte cose che noi ignoriamo e che forse 
ignoreremo in perpetuo. Ma da un punto di vista qualitativo 
non è men vero che il nostro giudizio formulato a traverso l’espe- 
rienza storica delle successive civiltà non abbia il diritto d’affer- 
marsi di contro a quello dei Greci stessi, In ciò è il divario fon- 
damentale fra pensiero storico e filologia. La filologia per sua na- 
tura tende alla roXvpaberx e cerca i concetti generali un po’ alla 
ventura, e senza controllo critico, per tenere insieme alla meglio 
gli elementi disgregati; il pensiero storico tende ai concetti costrut- 
tivi e, pur non disconoscendo la funzione della filologia, esercita 
il suo controllo su questi concetti strutturali. 


3 LA «STORIA DEI GRECI» DI GAETANO DE 
SANCTIS 


L'’illustre studioso! ha vinto spiritualmente «la inerte dei 
sensi .bruma », che pareva dovesse spezzarne la nobile attività e 
ha dettato quest'opera in cui ricapitola lunghe ricerche, anni di 
faticoso insegnamento, tormentosi nodi di erudizione, e la sua 
riposata gioia spirituale in quell’età che rimane pur sempre la 
primavera dello spirito umano. Dinanzi a questi due volumi si 
prova riverenza profonda per chi adempie cosi religiosamente la 
missione di dotto, nelle più avverse circostanze che si possano im- 
maginare. Egli aveva da comunicare agli studiosi questo complesso 
ripensamento della storia greca e non ha risparmiato a sé fatica 
alcuna. Accogliendo l’opera con gratitudine, si sente doveroso 
l'obbligo di rimeditarla, d’annotarla, di accompagnarla di discussioni 
e di commenti, ché si tratta di opera vitale destinata ad agire e 
a riscuotere le menti. 

L'atteggiamento fondamentale del De Sanctis di fronte alla 
civiltà ellenica è quello che dev'essere: egli ha coscienza di attin- 
gere alle prime e più profonde scaturigini di un moto creatore dello 
spirito umano, che sopravviverà e lavorerà da dentro nei millenni e 
nelle più svariate civiltà: sa che l’Ellade ha conquistato per tutti 
gli umani una grande provincia spirituale, un territorio in cui 
arte e pensiero si svolgono liberi come in una terra promessa del- 
l’anima umana. Questa intuizione raggiunge note commosse nella 
storia delle colonie ioniche, nella ricostruzione dell’opera sapiente 
e giusta di Solone, nel trionfo delle guerre persiane, nella grande 


1 GAETANO DE SANCTIS, Storia dei Greci, dalle origini alla fine del secolo V, 
2 voll., Firenze, La Nuova Italia, 1939. 
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vicenda della democrazia periclea, e in tutto lo sviluppo d'arte 
e di pensiero che dai canti dei remoti aedi giunge fino alle ultime 
tragedie di Sofocle e d’Euripide e alla storia di Tucidide. In questa 
affermazione della positività della storia greca e della sua illimi- 
tata efficacia nello spirito umano, il De Sanctis, che spesso è por- 
tato ad indulgere, con danno suo proprio, al pregiudizio di scuola 
sia verso maestri che discepoli, si differenzia e dall’empirismo 
spesso un po’ gretto del Beloch e dalle geremiadi insopportabili 
del Ferrabino sul crollo dell'impero d’Atene e sui delirì vani degli 
uomini. Il De Sanctis sa che l’uomo perituro lavora per un’uma- 
nità perenne, e risente una. nota di quella pur sempre mirabile 
storia che della Grecia scrisse il Grote. In qualche punto par quasi 
che il De Sanctis voglia arrestare la catastrofe di quella meravi- 
gliosa vicenda, tanto vivamente vi partecipa, e lo assilla la preoc- 
cupazione dei danni inerenti allo svolgimento stesso dei fatti, e 
par che voglia additare ai Greci vittoriosi dei Persiani la via di- 
schiusa verso l'Oriente, per non lasciar il coronamento dell’opera 
“al discendente dei re macedoni che si eran piegati a Serse; par 
quasi voler fare avvertiti gli Ateniesi dell'opportunità di seguire 
il consiglio di Temistocle, e di sospender per qualche anno la 
guerra persiana, di fiaccare Sparta, e di compiere l’unità nazionale 
nella gloria luminosa di Maratona e di Salamina, senza lasciar 
sviluppare il tragico dualismo che porterà alla guerra peloponne- 
siaca; e quasi si meraviglia che Pericle non avverta i pericoli del- 
l'imperialismo ateniese, il quale non sa fondere le città e i popoli 
e invece li asservisce alla «città tiranno ». Il problema dell’unità 
ellenica sovrasta a tutto il corso storico come còmpito sempre 
rinviato e alla fine tradito. Questo sviamento di simpatia dura 
appena un istante: poi lo storico ritorna nel rigore della sua di- 
sciplina e capisce che i maratonomachi, nobili difensori della patria, 
liberato l’Egeo, non han l’empito di conquista e di preda dei mi- 
stofori di Alessandro; capisce che l’Atene di Cimone non è suffi- 
cientemente spregiudicata per assalire insidiosamente l’alleata di 
Platea; capisce che l’Atene di Pericle ha tutto l'inconscio egoismo 
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d'una nobile pantera che vuol fruire di ciò che le consente la propria 
forza, e che il problema della giustizia si affaccerà, dopo la cata- 
strofe del 404 a. C., a Platone meditante. 

Forse l’oscillazione del De Sanctis sarebbe eliminata, s’egli 
avesse definito meglio la differenza della coscienza nazionale elle- 
nica che nasce da Omero e si nutre d’Omero, di ludi panellenici 
e di responsi pitici, dalla coscienza di nazionalità quale si formò 
in Italia il secolo scorso nell’insegnamento del Mazzini e, più 
ancora, dai nazionalismi odierni; se avesse precisato come la co- 
scienza ellenica fosse un sentimento delicatissimo e anche pro- 
fondo, ma non capace di concreta esplicazione politica di fronte 
alle imperiose esigenze del costume e delle leggi poliadi. Il singo- 
lare della Grecia è questa sua costituzione morale in dipendenza, 
per mille derivazioni, da un’opera di poesia, da Omero. La stessa 
funzione di Dante nella formazione morale della terza Italia è 
cosa ben differente da ciò che fu Omero pel mondo ellenico, e 
credo che questa struttura della coscienza ellenica sia profondamente 
diversa da altri processi nazionali. 

A proposito della guerra peloponnesiaca, il De Sanctis par 
tentato di trasformare la questione storica in una controversia 
di politica, e, su suggestioni tedesche poco felici, imposta la ri- 
cerca delle responsabilità: problema questo, della Schuldfrage, come 
altri ha fatto notare, illogico sia giuridicamente (perché non si 
può fare il processo di un atto di sovranità) sia storicamente (perché 
la storia non è dispensiera di gloria'e di onta, ma sforzo di dominio 
intellettuale dell'accaduto). Ma poi felicemente muta, senz’ac- 
corgersene, la rotta e passa ad una disamina della politica in- 
terna di Atene, e, con più pacato e perciò persuasivo animo che 
il Grote, definisce le insufficienze del partito moderato di Atene, 
che concorre, più di quanto non sia opinione comune, coi dema- 
goghi alla rovina dell’impero. 

Qui e in parecchi altri punti di questi volumi ricchissimi di 
dottrina, sempre interessanti per il dibattito delle questioni, in 
cui si passa dai problemi della teoria politica a quelli della civiltà, 
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si avverte tuttavia un ritmo irregolare, che si manifesta anche 
nell’irregolare sviluppo dato alle diverse parti. È assai vasta la se- 
zione dedicata al periodo arcaico, succinta quella delle guerre per- 
siane, più vasta ed ordinata quella del cinquantennio e della guerra 
del Peloponneso. Quasi sempre questa irregolarità dipende dall’al- 
ternarsi promiscuo dell’atteggiamento storico e di quello filologico- 
erudito. Talora si segue dirittamente la linea di sviluppo, talaltra 
si seguono le ‘vie lunghe e tortuose della ricerca erudito-filologica, 
che per accertare un punto, deve compier lunghi rigiri e affrontare 
promiscuamente le più svariate indagini. L’alternarsi dei due proce- 
dimenti, e anche il loro intrecciarsi, può non essere dannoso. Invece 
gl’inconvenienti nascono quando si sostituiscono gli schemi classifi- 
catorî della filologia ai concetti costruttivi della storia. E qui 
avverto în limine primo, che io non sono affatto un avversario 
della filologia, e credo di averlo dimostrato, per quanto ho potuto, 
piegandomi a tutte le ricerche filologiche che sorgevano nel corso 
dei miei studi. Credo però che sia necessarissimo serbare mental- 
mente distinti i due procedimenti. Già parecchi anni fa, discutendo 
col compianto professor Bonucci sull’escatologia dell'apostolo 
Paolo, ebbi per esempio a dimostrar come lo schema degli 
«influssi », essenziale nell’euristica e nel riordinamento. e nella 
classificazione delle fonti, diventi rovinoso, quale fantasia di pro- 
cesso naturalistico calato nella storia. 

Ora di questa confusione di schemi filologici con concetti 
storici si hanno taluni casi nella sezione della storia arcaica, la 
meno felice perché il De Sanctis si attiene troppo alle interpreta- 
zioni del Beloch. Prendiamo le mosse dalla tesi del chiuso sviluppo 
«ario » della stirpe ellenica che il De Sanctis condivide col Beloch, 
escludendo, o riducendo al minimo, l’importanza della civiltà 
mediterraneo-egea nella formazione spirituale dei popoli ellenici. 
Lascio da parte le difficoltà che nascono dalle nostre conoscenze 
della civiltà egea ed esamino la questione metodologica. Questo 
schema «ario » come si è costituito? Esso in sede filologica è nato dal 
più che legittimo bisogno di una classificazione dei linguaggi antichi. 


44 I, Nel mondo antico greco-latino 


Ma trapassando dalla questione linguistica a quella di stirpe noi 
già compiamo un trasferimento eis allo genos tutt'altro che legit- 
timo. La somiglianza di linguaggio non coincide con l’identità 
di stirpe: anche i popoli mutano linguaggio e troppo misteriosi 
ed enigmatici sono i processi di tali mutazioni pur nella piena 
luce della storia. Noi non possiamo determinare con una legge 
generale perché mai il latino sopravvisse nella Dacia, abbandonata 
fin dai tempi di Aureliano, e scomparve dalla Mesia e dalla Pan- 
nonia, abbandonate più di. un secolo dopo e che erano state i 
focolari della suprema difesa del cadente impero. Non sappiamo 
perché mai gli Anglosassoni imposero la loro lingua alla Britannia 
e invece i Franchi e i Longobardi adottarono quelle dei paesi 
sottomessi. Neppure possiamo stabilire perché mai il manipolo 
di avventurieri normanni che nel secolo xI1 conquistò l’Inghil- 
terra francesizzò profondamente l’anglosassone, e perché mai l’altro 
manipolo di avventurieri normanni, che in quello stesso tempo 
s'insediava nell’Italia meridionale e in Sicilia, nell'isola caricò il 
lessico siciliano di numerosissimi gallicismi, e non vi riusci nella Cam- 
pania, la quale, oltre il dominio normanno, conobbe un dominio 
quasi bisecolare degli Angioini, ed ebbe continui rapporti con la) 
Provenza e la Francia, eppure linguisticamente assimilò assai 
meno. È evidente che questi fatti linguistici (che Iddio sa quanto 
più svariati dovevano essere nei periodi preistorici) avvengono 
non in base ad una legge generale, bensi per situazioni individue 
ed irriproducibili. 

Tornando allo «schema ario », oltre il trapasso dalla linguistica 
alla etnologia, troviamo un altro salto. Si trasferiscono a questo 
nucleo ario primitivo le doti e le caratteristiche che ci son note 
nei popoli che s’elevarono alla luce della storia e si dànno a Frigi, 
a Traci, a Illiri, caratteri che noi troviamo nei Greci e negli Italici, 
e sì costituisce una specie di comunismo fra popoli che non emer- 
sero per virtù propria dalla barbarie, e quelli che ne uscirono. 
Ma perché togliere ai Greci e ai Latini ciò che loro appartiene 
per attribuirlo a questa collettività aria come una virtualità, 
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che logicamente non spiega nulla e ricorda molto la virtù dormi- 
tiva che le scuole medievali attribuivano al papavero, redupli- 
cando la realtà con un'ombra? Con questo collettivismo e con 
questa virtualità noi potremmo affermare che gl'Italici portavano 
nel loro seno l’opera di Roma, e che se non si fossero date le con- 
dizioni del sorgere dell’urbe, Fidene o Tuscolo avrebbero potuto 
sostituirla. Tale enunciazione, che fa adombrare il sentimento che 
la storia è culminazione individuale di un processo irrepetibile, 
rivela il difetto della costruzione. E proprio qui il De Sanctis 
che, meditando i moderni problemi storiografici, accetta teorica- 
mente il principio che la storia non si deve spiegare con le cause, 
le quali non sono che l’ipostasi, l'ombra dei fatti medesimi, cade 
nel causalismo: è la fatale conseguenza dell'uso della filologia e 
dei suoi schemi fuori dal proprio campo. Per conseguenza, invece 
di seguire uno svolgimento progressivo, per ciò che si riferisce 
agli Arî, il Beloch e il De Sanctis seguono un procedimento re- 
gressivo; costituiscono quest’entità naturalistica e in gran parte 
mitica, in cui si riassorbe l’essenziale della storia successiva. E 
dico mitica, perché a noi non consta in nessun modo che mai 
questi popoli abbiano avuto una coscienza «aria », e anzi, per 
colmo di contraddizione, si deve da tutti riconoscere che a questo 
presunto retaggio ario non partecipano quelli che sono gli Arii 
per eccellenza, i Persiani, per i quali i Greci sentirono una profonda 
antipatia, non ostante il romanzo senofonteo della Ciropedia. 
Emerge la differenza fra lo svolgimento spirituale delle civiltà e 
gli schemi filologici e biologici. Ripeto ciò che ho già altra volta 
ribadito: nella storia non ha posto se non ciò che è vivo nella 
coscienza: non vi ha parte se non quanto è sentito e voluto, e 
null’altro: le doti inconsce sono miti. In un altro campo di studi, 
in quello medievale si son dovuti, da qualche generazione, ab- 
bandonare gli schemi che ricorrevano al contrasto di elemento 
germanico ed elemento romano, perché si constatò che appena 
compiutosi lo stanziamento degl’invasori quest’antitesi scompare 
dalle coscienze, e gli uomini medievali si travagliano o colle ideologie 
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dell’universalismo cristiano e dell’universalismo del sacro romano 
impero o coi particolarismi feudali o comunali. L’antitesi dei due 
elementi era una storia mitica, che reduplicava la storia concreta. 
Trasformandosi per intrinseca logica gli schemi filologici in 
una concezione naturalistico-meccanica, al concetto dell’individuale 
formazione storica si tende a sostituire la schematica evoluzione 
positivistica, che è una serie di ponti fra specie diverse, definite e 
chiuse: evoluzione che pare svolgersi automaticamente, fuori da 
ogni proposito ed azione umana congiungendo i diversi schemi 
giuridici o economici. Cosi per esempio il De Sanctis s’avventura 
a delineare lo sviluppo delle fratrie dall’età submicenea all’età 
delle guerre persiane, per più di sei secoli. Ma questo evoluzio- 
nismo, di cose che in realtà non si svolgono, come gli schemi giu- 
ridici ed economici, perché la fonte di ogni evoluzione è nell'uomo 
che investe di sé e trasforma tutti gl’istituti, tende poi a cacciar 
via gli elementi positivi della storia umana. Allo stesso modo 
che nella storia romana il De Sanctis ha escluso la fine violenta 
della monarchia per ammetterne il lento essiccamento nel rex 
sacrorum, cosî, d’accordo col Beloch, nella storia greca esclude 
in gran parte l'immigrazione dorica, e vi sostituisce una trasfor+ 
mazione non troppo persuasiva degli Achei in Dori e tutto un 
processo che vorrebbe esser pit piano. Ma, per richiamarmi ad 
un altro esempio storico famoso, anche nella storia di Francia il 
Tocqueville e Albert Sorel han dimostrato la continuità e il legame 
dell’ancien régime e del regime rivoluzionario-napoleonico negli 
istituti, nella coscienza giuridica, nella prassi amministrativa. 
Ma questa continuità schematica non esclude la grande rivoluzione! 
Nella tesi del Beloch, rinnovata dal De Sanctis, lo spunto più 
controvertibile rimane questo: come mai la tradizione storica 
greca del Iv secolo avrebbe inventato il fatto — lontanissimo dal- 
l'esperienza di quel secolo — del ritorno e della conquista vittoriosa 
degli Eraclidi? E senza un fatto di conquista violenta, che il De 
Sanctis crede di potere spostare nell’età micenea invece che nella 
submicenea, non si può spiegare la costituzione di Sparta! 
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Da questi schematismi filologici e positivistici dipendono ta- 
lune altre interpretazioni discutibili dell'età arcaica: per esempio, 
l'eccessiva riduzione della funzione delle aristocrazie e la quasi 
completa identificazione del potere aristocratico con le usurpazioni 
oligarchiche (contro la stessa distinzione di Aristotile), la troppo 
precoce introduzione della proprietà individuale, ecc. 

L'acume filologico invece giova al De Sanctis per una gran 

e nella sezione omerica, dove bisogna utilizzare i poemi omerici 
come fonte di età precedenti, come testimonianza dello sviluppo 
della civiltà ionica, come documento della storia della religione, 
come documento della storia artistica e come punto di partenza 
della storia successiva. La competenza e la dottrina del De Sanctis 
reca non poca luce su molti problemi: sul sorgere delle poleis, 
sulle aristocrazie ioniche, sui ricordi del passato trasfigurati dai 
canti omerici. Si ha veramente il senso che la Grecia è un dono 
d’Omero, e che un miracolo di poesia creò il popolo più poetico 
del mondo. Omero nella storia greca campeggia più d’ogni altro 
personaggio, più di Temistocle e più di Alessandro, e ha compiuto 
nella realtà un miracolo più grande di quelli che gli antichi attri- 
buivano a Orfeo. Solo la soluzione filologica del problema dei poemi 
non mi persuade, come le molte consimili che si sono avanzate 
nell’interminabile questione omerica, la quale per molta parte 
ha materializzato l’osservazione giustissima del Vico, che Omero 
compendia secoli di svolgimento di civiltà umana. Se la filologia 
giustamente ha messo da parte la leggenda del poeta popolare 
e ha ricongiunto i canti omerici col fiorire di una grande aristocrazia, 
rimane pur sempre il pregiudizio che i poemi omerici siano una 
rapsodia di rapsodie, un amalgama di poeti diversi. L'ipotesi 
attendibilissima che prima dei poemi omerici sia esistita una tra- 
dizione e una copiosa materia leggendaria, che fu sussunta nei 
poemi e costituisce la fonte storica del poeta, non implica neces- 
sariamente che i poemi siano una ricucitura di poemi diversi 


data proprio l’euritmia di parti che li fece classici nei secoli. L'ipo-- . 
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il quale però era un inabile verseggiatore, abbia connesso una 
serie di poemi diversi, la Menis d’Achille, l'Aristeia di Diomede, 
la Dolonia, la Patroclea, ecc. e che similmente sia stata composta 
l'Odissea, non mi persuade. 

Già dovremmo ammettere una molteplicità di grandi poeti, 
eccessiva anche per un popolo poetico come quello ellenico. Poi, 
anche ammettendo questa molteplicità, come è possibile armo- 
nizzare architettonicamente opere, che se son opere poetiche 
hanno ciascuna un ritmo, un accento non adeguabile a nessun altro? 
La fonte di un’opera d’arte rimane sempre un mero dato, un punto 
di partenza, trasformato in un nuovo impeto e risolto, anche là 
dove pare che vi sia l'imitazione quasi scolastica. Chi potrebbe 
dai versi dell’Ariosto « La donzelletta è simile alla rosa » ricostruire — 
il motivo catulliano, se la tradizione non ci avesse conservato i 
versi del poeta veronese? In realtà si tratta di due canti diversi. 
La ricerca della tradizione riportata da Omero, che si riferisce 
al puro contenuto, e che in tali termini è legittima, diventa as- 
surda quando ci riferiamo alla forma poetica. Nessuna grande 
opera poetica è mai nata per aggregazione più o meno architeté . 
turale. Le ricerche degli antecedenti dello Shakespeare, di Dante, 
dell’Ariosto ce lo mostrano. Un frammento di cronaca medievale, 
una vecchia fiaba, due novelle italiane di non grande rilievo, nello 
spirito del grande tragico divengono Amleto, Re Lear, Otello, 
Romeo e Giulietta. Prima di Dante abbiamo oscure visioni mo- 
nacali dell’oltremondo, cosîcome prima dell’Orlando furioso abbiamo | 
la mediocre letteratura cavalleresca studiata dal Rajna: ma si | 
tratta di rapporti di pura materia. Se Dante e l’Ariosto fossero 
più lontani da noi e le presunte fonti fossero scomparse, Dio sa 
che parte si farebbe alla Visione di san Brandano e al De Jerusalem 
caelesti et de Babylonia infernali per la composizione del trittico * 
dantesco, e certo al poema La Spagna si attribuirebbe tutta la 
virtù del Morgante. Si noterebbe come dall’armoniosa tela ario- 
stesca si possa pure distaccare un poema, il Ruggiero, distinto 
dalla pazzia d'Orlando; si noterebbero segni di rielaborazioni nei 
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errieri o morti 0 prigionieri che riappaiono a combattere vivi 
e liberi. Nella Commedia si segnalerebbero segni discriminativi 
(validi per la ragione ragionante e non per quella poetica), non di- 
versi da quelli che inducono a distinguere le diverse rapsodie 
omeriche. Come le anime dell’oltremondo talora hanno una vera 
corpulenza e Dante a qualcuna può strappare i capelli, e talora 
sono evanescenti ombre? Come si può attribuire a Dante l’epi- 
sodio di Manfredi una volta che il re svevo gli domanda se lo ha 
mai veduto nel mondo? Dante era un uomo sui trentacinque 
anni e ne eran già trascorsi trentaquattro dalla battaglia di Be- 
nevento! Si sosterrebbe che la visione apocalittica del Paradiso 
terrestre può e deve esser disgiunta dal poema penitenziale del 
Purgatorio, e che è ben difficile che sia lo stesso poeta quello che 
nell’Inferno e nel Purgatorio delinea le grandi figure drammatiche 
e quello che nel Paradiso canta l’ebrezza intellettuale del teologo 
della Sorbona. 

Del resto la difficoltà estrema della separazione di strati emerge 
nelle stesse opere aggregatizie e non elaborate in un'ispirazione 
d’arte. Per venire a qualche caso che è più prossimo ai miei studi, 
noterò che se la decomposizione degli strati del Pentateuco è riu- 
scita felicemente data l’elementarità della tecnica delle opere 
del Vecchio Testamento, la cosa si presenta già ben più ardua negli 
Evangeli sinottici che rielaborarono la stessa materia. Nessuno 
di noi da Matteo e Luca soli potrebbe ricavare la fisionomia 
propria dell’Evangelio di Marco, che indubbiamente è stato rias- 
sorbito sia dall'uno che dall'altro Evangelista. La stessa possi- 
bilità di costituire una sinossi dei passi paralleli non è di per sé 
sufficiente a renderci la forma dell’altra sicura fonte, quella dei 
detti di Gesù, tanto la personalità rielaboratrice degli Evangelisti, 
che pure sono raccoglitori di tradizioni, la ha trasfigurata in di- 
verse guise. In un altro caso pure famoso, di tutte le'dissezioni 
proposte della silloge dei canoni pseudoclementini nessuna era 
riuscita ad individuare quella minore e più arcaica silloge della 
Didaché, che il patriarca Bryennios ritrovò come opera a sé 
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in un codice più di cinquant’anni or sono. E si trattava di una col- — 
lezione di canoni! Perciò io rimango dubbioso di fronte ad ogni 
suddivisione, quasi meccanica, dei poemi omerici. 

Chiudendo questo troppo lungo discorso, mi par di doverlo 
giustificare: mi pare che la lunga ed esemplare fatica del De Sanctis 
invochi, come conclusione e come riconoscimento del grande con- 
tributo dato da lui, la distinzione metodologica dell’attività eru- 
dito-filologica dal processo del pensiero storico. Son due attività 
che son necessarie anche in un’unica persona, anche in un’unica 
ricerca; ma le loro distinte esigenze devono esser perspicue agli 
indagatori per la coerenza dei risultati. 


Rileggendo Tucidide, m'è venuto di soffermarmi sul concetto 
ch'egli aveva della civiltà. È il maggior documento della coscienza 
riflessa che accompagnò l’opera dell'età periclea, base prima della 
civiltà occidentale. Questa coscienza doveva esistere anche presso 
i nemici di Atene, se nel 404 a. C. Lisandro, costretta Atene alla 
capitolazione, si oppose alle richieste dei nemici implacabili che 
la volevano distrutta. In seguito, il rispetto per la città gloriosa, 
tranne il caso di Sulla, fu un obbligo: Alessandro Magno distruggeva 
Tebe, ma faceva miti condizioni ad Atene che con Tebe si era 
levata in armi: Cesare dopo Farsalo, perdonava l’adesione di Atene 
alla parte di Pompeo, solo notando sprezzantemente che gli Ate- 
niesi abusavano un po’ troppo della gloria dei padri. 

Il problema della civiltà affiora per la prima volta nella storia 
tucididea nel primo libro, nella sezione comunemente designata 
Archeologia, in cui lo storico ricapitola gli antecedenti della guerra 
peloponnesiaca tra Sparta e Atene, per illustrarne i presupposti 
e per definirne la fisionomia nuova ed unica. A prima vista la 
concezione della civiltà fiorita in Atene dopo le guerre persiane 
è quantitativa e tecnica: è considerata un'accumulazione di ric- 
chezze e d’esperienze, che dànno il carattere grandiosamente tra- 
gico della guerra peloponnesiaca. Tucidide, lo storico per eccellenza 
dei fatti contemporanei, mostra un acume speciale nel determinare 
anche il passato nelle sue linee caratteristiche e nei suoi limiti 
angusti. E proprio in questo punto la concezione quantitativa 
e tecnica della realtà rivela il temperamento razionalistico e spre- 
giudicato del contemporaneo dei Sofisti. Egli non ha soggezione 
per il passato: non lo sa e non lo vuole scorgere nell’alone del mito 
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e‘ dell’epopea, come avveniva fin dai tempi di Nestore di Pilo, 
il quale ai guerrieri sudanti sotto Troia celebrava i tempi di Eracle. i 
Epopea e storia leggendaria dei logografi e d’Erodoto non trovano 
grazia presso di lui. Il passato egli vuole vederlo nella sua cruda 
realtà, perché non mortifichi l’azione del politico, che spregiudi- 
catamente, pura intelligenza e risolutezza, deve affrontare le que- 
stioni del presente. Il presente è una vita nuova, che conosce 
conflitti di egemonie ignote agli uomini del passato: che varca 
con flotte potenti i mari infestati prima dai corsari: che deve de- 
terminare la convivenza di genti che pareva non dovessero giammai | 
conoscersi. Perciò il chiudere il passato nella sua limitatezza e 
nella sua inefficienza, il contrapporgli le cresciute dimensioni 
della vita contemporanea nelle tecniche, nelle intraprese di guerra, 
nei rapporti di politica, è affermare, secondo lo spirito dell’età 
sofistica, che la storia è mera opera dell’umana intelligenza libe- 
ramente operante; di quella sintesi d’intuito e di risolutezza a 
cui lo storico ateniese riconduce sempre tutti i successi. Ed è in- 
sieme un ripudio dei vincoli degli antichi costumi. 1l mondo degli 
umani concresce naturalmente per lo stesso conato di natura 
che fa levar le biade e le selve, e la lotta segue fatalmente l’esube- 
ranza che s'espande. Tucidide, con una obiettività degna di un tra- _ 
gico del v secolo, rappresenta questa naturale crescenza con i duri 
conflitti, che obbediscono a una legge indeprecabile di forza, in- 
sensibile ad altro che non sia il proprio utile: legge che non regola 
solo, come dicono gli ambasciatori ateniesi ai Melii, nel famoso 
dialogo, i rapporti degli stati umani, ma anche quelli degli dèi 
fra loro. 

Il concetto di civiltà perciò si afferma, in un primo momento, 
in questa liberazione dalla riverenza verso il passato mitico, e 
nell’insistere su la spregiudicata azione umana. La netta dura 


‘visione delle leggi regolatrici, obiettive, della vita umana è estesa 


anche al passato, e per questa riconduzione del passato ad una eguale 
condizione di vita col presente diviene anche possibile misurare 
le distanze, la via percorsa, e gli incrementi concepibili solo per 
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una netta separazione dell’opera umana dalla divina. In questa 
eliminazione del ciclo della storia eroica nasce la prima intuizione 
dell’homo faber. Invece di una decadenza da un meglio, da una 
speciale prossimità degli antichi agli dèi, si intuisce un lavoro con- 
tinuo che dalla barbarie trae fuori un mondo nuovo. Il razionalismo 
dell'età sofistica non era aptistorico, anche se non era còmpito suo 
la rivendicazione del valore positivo dei miti. 

Il passato vien riguardato in termini realistici. Esso non è 
altro che la vita barbarica, che nell’Ellade stessa lentamente retro- 
cede nei cantoni montani di fronte alla rivelazione di arti nuove 
e di più esperta conoscenza. E i documenti del passato sono ancor 
presenti nelle terre lontane che sottostanno ad Atene, e nei re- 
sidui costumi e nelle memorie. Povera vita quella del passato: 
continue immigrazioni e spostamenti di popoli; nessuna sicurezza 
per terra né per mare, ché brigantaggio e pirateria erano conside- 
rate arti legittime. È la vita barbarica degli Etoli e degli Acar- 
nani: gli uomini vanno sempre armati e hanno strani costumi: 
anche in Atene solo poco prima delle guerre persiane gli uomini 
smisero di andare sempre armati e d’inserire nelle chiome intrec- 
ciate le cicale d’oro e di indossare il camice di lino. Le città erano 
ancora povere borgate discoste dalla marina per timore dei pirati. 
L'arte marinaresca era allora all'infanzia, e Tucidide ristabilisce 
la cronologia dei progressi di essa, da quando i Corinzii inventarono 
le navi fornite di ponti e le triremi. Un progresso iniziale vien rico- 


nosciuto — in tempi più lontani — alla dominazione marittima di | 


Minosse. Ma si è ancora all'infanzia. La grande impresa di Troia 
è spogliata dalla grande aureola epica: è un piccolo fatto di una 
piccola storia. Solo con le guerre persiane e con le vicende succes- 
sive, dove si rivela il genio di Temistocle, ha veramente inizio la 
nuova forma di vita. Le città crescono e si cingono di mura: il com- 
mercio scorre per tutti i mari e crea le ricchezze, si ristringono i 
rapporti politici; i forti piegano i deboli: sorgono le due leghe in 
contrasto: quella oligarchico-conservatrice stretta intorno a Sparta 
— la quale non esige dagli alleati tributo alcuno, ma li guida a 
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mantenere nell’Ellade le condizioni favorevoli al persistere della 
sua antica costituzione — e quella di Atene democratica, che ha 
trasformato in suddite le città che ai tempi della guerrà contro la 
Persia si erano strette in lega con lei e che ha piegate a tributo. 
La vita in incremento coincide con la fatale espansione di Atene 
e della sua egemonia; e ad essa, per necessaria logica di cose, deve 
opporsi la lega peloponnesiaca capitanata da Sparta. Può darsi 
che questo naturale sviluppo porti ad una catastrofica fine (pro- 
babilmente quando scriveva Tucidide aveva veduto la conclusione 
della guerra rovinosa per l’egemonia di Atene): ad ogni modo è 
virile l'aver con piena coscienza accettato questa legge della na- 
tura*e del mondo degli uomini. Tale a un dipresso è lo svolgimento 
che lo storico ateniese delinea nel primo dei suoi libri storici. 

Una diversa figurazione dello svolgimento della civiltà noi tro- 
viamo in un altro brano famoso: nel discorso commemorativo at- 
tribuito a Pericle per i caduti nel primo anno di guerra (epitafio). 
Ma la prospettiva e l'ispirazione son del tutto diverse. Questo 
discorso è concepito colla giustificazione della guerra voluta da 
Pericle, colui che per Tucidide era la pit alta mente di Atene. 

È stato notato che in Tucidide sono adiacenti due concezioni 
divergenti per ciò che si riferisce alla politica estera‘e per ciò che 
si riferisce alla politica interna. Fra gli Stati vige là il principio 
della forza e dell’utile, nella luce del raziocinio. Vincere per non 
essere vinti: la durezza spesso è migliore della mitezza, che consente 
il fermento del malumore nei sudditi. Saper calcolare il vero utile 
è il criterio del bene e del male nella politica degli Stati: bisogna 
guardarsi anche dalle illusioni dell'onore. Salvare la città, anche 
accettando una soggezione contro cui non c’è scampo, è dovere 
patrio. Cosi argomentano gli ambasciatori ateniesi di contro i 
Melî che si trovano in balfa della potente repubblica. Vano è 
appellarsi al diritto e agli dèi. La legge della forza è norma anche 
fra i numi. Tutti gli oratori che Tucidide introduce han timore 
di mostrarsi inferiori a quella spietata e ferrea legge della poli- 
tica: anche Diodoto che chiede grazia per i vinti Mitilenesi, la 
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chiede per un calcolo d’utilità per la Repubblica ; il vinto di Platea 
chiede grazia, invocando l'utile che dalla mitezza può venirne al 
vincitore spartano. Questa eterna legge, nella sua definizione 
schiettamente naturalistica, esclude ogni superamento e ogni ca- 
tarsi, a differenza della tragedia che spiegava i suoi orrori nel teatro 
di Dioniso. 

Però i protagonisti di questa ansimante lotta sono le città del 
mondo ellenico, e gli uomini politici che le impersonano. Ma la 
città, specialmente la sua Atene, Tucidide la vagheggia di già 
regolata, costituita in un'armonia che in nessun modo deriva dalla 
guerra di tutti contro tutti, dalla legge dei forti sui deboli. E in 
tale ordine vorrebbe che permanesse. Egli non determina il pro- 
cesso per cui si germina questo mondo unitario e armonico della 
polis, per cui i cittadini spirano un unico volere sulle triremi vo- 
ganti o sulla linea degli opliti, per cui si fondono in unità nell’in- 
cubo dei nemici atterriti dall’intraprendenza senza riposo degli 
Ateniesi, i quali si sentono infelici quando non han conseguito 
oltre le loro stesse speranze. Tucidide non mostra uno speciale 
fanatismo per la democrazia ateniese, ma in realtà la pregia come 
armonica sintesi costituzionale sotto l’imperio della legge, come 
forma impareggiabile di costume, che dalle libere iniziative di tutti, 
dall’alacrità creatrice delle ricchezze economiche e spirituali trae 
lo splendore di vita e l’egemonia marittima. Il critico non bene- 
volo del passato, come cittadino sente invece la solidarietà coi padri 
e con quei padri che al tempo di Dario e di Serse osarono una resi- 
stenza più temeraria di quella che egli rimproverava ai Melî: 
e affrontarono una lotta apparentemente senza speranze e vinsero. 
Per questo rispetto l’ethos di Tucidide non si differenzia gran fatto 
da quello di Eschilo, che udiva levarsi dalla terra di Attica il grido 
che incuorava i combattenti di Salamina a difendere la patria, 
le donne, i fanciulli, le tombe degli avi e i templi degli dèi. Il 
coetaneo dei Sofisti sente ancora la fois nella sua interna strut- 
tura come formazione etico-religiosa. 

Ora, nel discorso per i caduti il Pericle tucidideo risolve la 
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città d’Atene nella coscienza dell’opera immortale che ha compiuto 
e la rivela, ad incuorare e a perseverare, opera di civiltà. 

Pericle comincia con l’elogio dei padri: « Comincerò dagli an- 
tenati: giustizia vuole che in tale occasione essi ricevano il tri- 
buto del ricordo. Nel succedersi delle generazioni, abitando sempre 
ed immutabilmente questa terra, con il valore ce l'hanno conservata. 
libera. E se essi son degni d’elogio, ancor pit lo sono i padri nostri, 
Oltre quel che essi avevano ereditato, essi, non senza travaglio, 
conquistarono e trasmisero a noi tutto questo dominio. E noi, 
che siamo ancora viventi, nel vigore degli anni, accrescemmo la. 
maggior parte di questo dominio, e attrezzammo la città per la. 
pace e per la guerra, capace di provvedere pienamente a se stessa, 
Non parlerò delle imprese di guerra, di quanto fu acquistato in 
ciascuna, sia da noi, sia dai nostri padri rintuzzando gagliarda- 
mente il barbaro o il greco che ci muoveva guerra: non voglio es-. 
sere prolisso con chi conosce i fatti. Ma con quali spiriti noi siamo 
giunti a ciò, con quale costituzione e con quali arti si sia dato in- 
cremento, credo di doverlo dimostrare prima di tutto: poi passerò | 
all’elogio di questi morti. Credo non inopportuno parlare di questo 
argomento in questa circostanza, e che a tutti, cittadini e stra- 
nieri, giovi ascoltarlo ». 

E nel passo seguente la conquista dell’egemonia, da fatto di 
mera forza, pare risolversi in dispiegamento di un più alto valore 
spirituale: la civiltà creata crea il dominio di Atene: 


La nostra costituzione non calca l’orma di leggi straniere. Noi 
piuttosto siamo d'esempio agli altri senza imitarli. Il suo nome è de- 
mocrazia, perché non affidiamo la città ad un'’oligarchia, bensi ad una 
più vasta cerchia di cittadini. Ma in realtà le sue leggi dànno a tutti 
indistintamente i medesimi diritti nella vita privata; per quanto ri- 
guarda gli onori, ognuno vien prescelto secondo la fama che gode, non 
per appartenere all'uno o all’altro partito, a preferenza del valore. Né 
avviene che la povertà offuschi il prestigio e arresti la carriera di chi 
può rendere buoni servigi alla città. Libera si svolge la vita politica 
nella nostra città, e quanto a quel sospettoso inquisire nelle quotidiane 
abitudini dei concittadini, non ci si irrita col vicino, se anche in qualche 
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orta a piacer suo, né lo si rattrista con dispettoso cipiglio, 
lpirlo direttamente. Senza alcuna costrizione nella vita 


cosa si comp 
ur senza co = DE net ra 
rivata, nei rapporti pubblici la miglior garanzia è il rispetto delle 


leggi: l'ubbidienza ai magistrati in carica e alle diverse leggi, special- 
mente a quante, senza essere scritte, recano come universale sanzione il 


disonore. 


Da questa lata libertà individuale fioriscono le arti e quanto 
è di conforto alla vita, e un genere di libero valore che Pericle 
contrappone alla vita degli Spartiati, tormentati sino all’oppres- 
sione dal costume militare della città. 


Quanto al pratico esercitarsi per la guerra, ecco in che differiamo 
dai nostri avversari. La nostra città è aperta a tutti; né mai espellendo 
li stranieri, escludiamo alcuno dall’apprendere o dall'esaminare cosa, 
dalla cui considerazione, se non gli è impedita, qualche nemico potrebbe 
avvantaggiarsi. Noi non fidiamo nella tecnica o nella scaltrezza dei pre- 
parativi, ma più nell’innato coraggio che si rivela sul campo. In fatto 
d’educazione i nostri avversari fin dalla puerizia cercano con faticoso 
allenamento una sudata intrepidezza. Noi viviamo con abbandono la 
vita, eppure per nulla meno di loro sappiamo affrontare una lotta a 
pari condizioni. Ecco la prova: Sparta muove contro la nostra terra, 
non sola, ma con tutti gli alleati. Noi quando assaltiamo i territori altrui, 
siamo soliti vincere sul campo, senza difficoltà, gente che difende i 
propri beni. Notate che nelle nostre forze riunite nessuno dei nemici 
si è ancora imbattuto: perché noi dobbiamo insieme provvedere alla 
flotta, e inviare per terra truppe nostre in molte direzioni. Ciò non im- 
pedisce che quando gli avversari in uno scontro con un nostro reparto 
ottengono su di noi un parziale successo, si vantino di averci respinti 
tutti; vinti asseriscano di essere sconfitti da noi tutti insieme. Eppure 
se noi preferiamo prepararci alla lotta piuttosto con noncuranza serena, 
anziché con fastidioso esercizio, assistiti da un coraggio che non è im- 
posto dalla legge, ma ispirato dal nostro modo di vivere, ne risulta per 
noi il vantaggio di non stancarci anzi tempo per l'incubo del futuro, e che 
quando si presentano gli strapazzi, non dimostriamo minor resistenza 
di quelli, la cui vita è tutta un duro tirocinio ». 

«Sicché la città nostra è ammirevole sotto questo, come ancora 
sotto altri rispetti. L'amore del bello non c’insegna lo sfarzo, né la cul- 
tura c’infiacchisce. La ricchezza è per noi stimolo d’attività, non mo- 
tivo di superbia loquace. E quanto alle ristrettezze della povertà, è 
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umiliante presso di noi, non il confessarle, ma piuttosto il non saperle 
superare lavorando. Riuniamo nelle nostre stesse persone le cure fami- 
liari e le politiche, e, pur rivolti ognuno a una diversa attività pri- 
vata, riveliamo tutt'altro che scarsa capacità nelle pubbliche mansioni: 
noi soli giudichiamo non un tranquillo, ma un inutile cittadino chi di 
esse non si occupi affatto. E noi o giudichiamo o meditiamo rettamente 
gli affari, e non riteniamo che i discorsi infirmino l’azione, cui piuttosto 
deriva del danno se la discussione non l’illumina, prima che l’impresa | 
voluta s'inizii. E in questo ancora ci distinguiamo dai nostri nemici? 
che nelle nostre imprese rechiamo il più ardito coraggio non disgiunto 
dalla più matura riflessione. Agli altri invece l'ignoranza dà vigore, la 
conoscenza infonde trepidazione. E si devono ritenere fortissimi d’animo 
coloro che lucidamente vedono i pericoli, e apprezzano le dolcezze della 
vita, ma non per questo arretrano davanti al rischio... 

« Dirò insomma che tutta la nostra città è il magistero della Grecia 
e mi pare che presso di noi ciascuno singolarmente con elegante versa- 
tilità piega la sua persona alle più svariate forme di vita. Non sono queste 
parole sonanti per la circostanza, bensi realtà effettiva. Lo dimostra 
la stessa potenza della nostra città, che con tali costumi abbiam creata i 
per noi. Siamo l’unica città del nostro tempo, che nella prova si rivela 
superiore alla fama, e isola non offre al nemico, che le muove contro, 
motivi di sdegno, quasi soffrisse torti da uomini da poco, né al suddito | 
vergogna dei signori che lo dominano. E dopo aver con grandi prove e 
testimonianze dimostrato la nostra forza, saremo oggetto d’ammira- | 
zione per i contemporanei e per i posteri, e non avremo neppur bisogno 
di Omero come celebratore, né di chi coi carmi sul momento ci lusinghi, 
ma di cui la verità vincerà la figurazione dei fatti. Noi invece, costretti | 
terra e mare a dischiudersi per intero alla nostra audacia, abbiamo la- 
sciato dovunque monumenti perenni del male e del bene. 


Tucidide non poté stringere insieme in un’armonica.sintesi le 
due diverse vedute della politica estera e del processo etico-civile 
Gli nuoceva la sua stessa intuizione, coerente e rigida, della po- 
litica come svolgimento di forza. Non l’intuizione del mondo della 
forza e del criterio economico suo proprio è il difetto di lui: che 
anzi, senza avere affisato gli occhi in questo volto della realtà 
nulla s'intende storicamente e nulla si può operare politicamente; 
ma gli nuoceva lo svolgimento dottrinario della sua concezione 
politica (se col Droysen si definisce «dottrinarismo » il dare al 
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risultato di una unitalerale osservazione il valore di una conclu- 
sione normativa): egli ha dato al momento politico una preponde- 
ranza esclusiva. Il legame della politica col moto ideale che crea 
le patrie, e può rappresentare la soluzione di non pochi problemi 
tra gli Stati, egli non solo non lo vede, ma non se ne pone il pro- 
blema. Egli concepisce la guerra come funzione dell'espandersi 
delle diverse città-Stato della Grecia: ma non si accorge del nesso 
fra questa mera politica estera e il processo di dissoluzione delle 
città greche, processo che infine — a partire da Cleone e da Alci- 
biade — investe e prostra Atene. Questo processo di decomposi- 
zione dell'armonia fondamentale dello Stato-città dell’Ellade egli 
lo nota in occasione delle feroci lotte civili e degli sterminii che 
insanguinarono Corcira. La descrizione famosa della peste di Atene 
cede al confronto di questa peste morale che dissolve la $ols. 
Crollano i ritegni e i vincoli. La lotta politica diviene in tutta 
l’Ellade conflitto di fazioni, fra cui è impossibile ogni onestà di 
accordo, ogni santità di giuramento. Il partito più violento è 
quello che ha assicurato il successo: si teme soprattutto di essere 
considerati ingenui e senza la necessaria spregiudicatezza poli- 
tica. La cupidigia di possesso e di dominio è la molla di propul- 
sione; e nell’urto dei violenti crolla la concordia civile, prima base 
degli Stati. Ma tutto ciò lo storico ateniese lo descrive come un 
morbo: è una patologia. Non par che s'avveda che questa condi- 
zione da lui altamente deplorata altro non è che il travasarsi nella 
vita interna della città della crudezza senza freni della politica 
estera. La guerra, che veniva considerata funzione normale dello 
Stato, in realtà era una rivoluzione, i cui risultati sfuggirono ad 
accorgimenti umani. La educazione a dar la preponderanza al 
criterio economico, valendosi della violenza; i vantaggi della sor- 
presa sperimentati nella vita militare; il violento squassamento 
delle fortune private e la possibilità di rapidamente mutarle con 
vicende politiche, rompevano l’unità ben ordinata della città se- 
condo coalizioni d’interessi, di classi e di categorie. In Atene, Al- 
cibiade contrappone la nuova generazione alla vecchia. La prima 


60 I. Nel mondo antico greco-latino 


violenza chiama a riscossa la violenza, e a rinforzo una catena di 
violenze nuove. 

L'armonia etico-politica non era più possibile restaurarla negli 
ordini interni e neppure Tucidide era in grado di intenderne, come 
teorico, la superiore unità nell’ambito intellettuale. 

Perciò a più riprese nella grande visione storica affiora — unito 
all'orgoglio dell’opera di civiltà compiuta — un presentimento 
di fine: ma l’angoscia è raffrenata in un atteggiamento di decorosa 
compostezza. È la compostezza dell’animo che s'adegua alla legge 
dell’irrevocabile nel mondo: questa compostezza nel mondo elle- 
nico scorre dalla forma primitiva della pietà religiosa, che ac- 
cetta il divario fra l’uomo effimero e gli dèi beati, sino alla saggezza 
più alta dei pensatori che rifiutano di turbare con ribellione in- 
composta la legge del cosmo. L’aver veduto coi propri occhi la 
catastrofe dell’Atene periclea non scompone l’impassibile obiet- 
tiva fisionomia dello storico: egli introduce nel famoso dialogo i 
Melii a ricordare agli Ateniesi la possibilità che una catastrofe, simile 
a quella che sta per cogliere loro, possa piombare sulla città ege=l 
mone. Gli ambasciatori ammettono tale possibilità, ma non peri 
questo mutano la loro inflessibile condotta. 

Manca al figlio di quel mondo cost diviso, in cui fra città e città 
si levano le ferrate barriere della politica pura che impediscono 
la formazione dell’unità entro i limiti della comune coscienza cul- | 
turale dell’Ellade, manca la coscienza di un operare in perpetuo 
per la comune vita di tutti gli umani oltre le frontiere delle piccole 
patrie. L'unica forma di perpetuazione è quella che suggeriva il 
vecchio e criticato Omero: la memoria ; è il pensiero che in qualche 
modo conforta Ettore alle Porte Scee: morire lasciando ai posteri 
motivo di canto famoso. E Tucidide ha fatto dire orgogliosamente 
al suo Pericle, che gli Ateniesi non avranno neppur bisogno del- 
l'aedo laudatore mendace, ché per essi parleranno i mari dischiusi 
e le terre domate e i segni del bene fatto e del male inflitto. Vale 
per tutta l’opera degli Ateniesi infaticati l’elogio finale dei caduti 
del primo anno di guerra: «... Acquistavano per sé gloria immortale 
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omba gloriosissima, non quella dove giacciono, ma quella di 
è custode la fama superstite che sempre ad ogni occasione 
dire e del fare risorge nella mente dei vivi. Perché la terra in- 
è tomba degli uomini illustri, e non è unico ricordo l'iscrizione 
le stele in patria: ma la memoria non scritta dell'animo, non 
monumento, vive, anche oltre i confini, nell'animo di ciascuno ». 
il limite che la coscienza della civiltà raggiungeva, al crepu- 
o dell'età periclea, nell'alta serena mente di Tucidide, figlio di 


oi 


5. DEMOSTENE E LA LIBERTÀ GRECA 


Con uno stile qua e là involuto e difficile, ma con un vigore 
storico non comune, il Treves! riprende in esame la politica di 
Demostene dalla battaglia di Cheronea alla fine della guerra la-. 
miaca, premettendovi un saggio introduttivo su Isocrate. Senza 
sforzo di tesi, ricostruendo pianamente le situazioni politiche, il 
Treves critica e riforma un giudizio storico corrente dal Droysen 
a Gaetano De Sanctis (tuttavia il De Sanctis per altri rispetti 
offre il punto di partenza al Treves). Il Droysen, ispirandosi agli 
ideali del suo tempo, aveva valutato la situazione della Grecia 
nel secolo Iv avanti Cristo analogamente alla situazione della 
Germania del secolo xrx. La Macedonia di fronte alla Grecia 
gli appariva come la Prussia di fronte alla Germania: la forza. 
unificatrice. Egli valutava Demostene, legato all’ideale poliade 


‘ d’Atene, come l’uomo del passato, particolarista, e ostacolo al- 


l’unità: in arretrato anche rispetto all’ideale d’unione panellenica 
d’Isocrate. 

L’attento riesame della quistione porta il Treves a scoprire 
l'anacronismo di tale apprezzamento. «I moderni condannano. | 
Uomini dell'Ottocento, si ispirano a idealità e fedi moderne e 
nostre. E imaginano di poter ipostatare nella storia dell’egemonia 
macedonica la storia dell'Ottocento europeo. E costruiscono perciò | 
uno sfondo nazionale, nel senso che tale vocabolo ha nella storia 
nostra, e ripetono con ardore di convinzione cui, per necessità | 
di mestiere, indulgeva ai suoi inizi politici anche Demostene, il 
luogo comune del Gran Re ‘“ nemico ’’ dei Greci e insidiante la | 


1 Prero Treves, Demostene e la libertà greca, Bari, Laterza, 1933. 
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incolumità e l'avvenire della penisola ». Non è affatto esatto che 
Isocrate sorpassi nei suoi scritti gl'ideali della polis. La comune 
nazionalità dei Greci e Macedoni può essere una scoperta etnolo- 

:ca moderna, in realtà non era nella coscienza dell’epoca: antici- 

la crea un anacronismo analogo e forse peggiore di quello di 
chi giudicasse in base a un concetto nazionale moderno la crisi 
italiana della fine del 400. « L'unità greca di Filippo è unità este- 
riore, coatta, forzata; è la soggezione di un vasto territorio su cui 
Filippo è riuscito per consumata arte di politico e per forza d’armi 
ad estendere il suo predominio. Ma non è interiore unità, pareg- 
giamento di poleis sur una base di uguaglianza, perché se ne co- 
stituisca un solo Stato, uno Stato ». 

Alessandro Magno non è affatto l’esecutore del programma di 
Isocrate. Non solo egli « si trovò ad aver capovolto il programma di 
Isocrate, ad avere alterato in una guerra macedone la “ crociata ”’ 
sacra ed incivilitrice della folîs », ma anche la nazionalità mace- 
done naufragava nella fantastica impresa. « La misura e la mèta 
di Isocrate sono, dunque, totalmente diverse dalla misura e dalla 
mèta di Alessandro. Per Isocrate la misura è la grecità, la mèta 
è il panellenismo. Per Alessandro la mèta è nella conquista, la 
misura è nella sua persona. Non ha la fede greca di Isocrate; si 
la fede trascendente in sé, nel suo Dio ». Perciò e Grecia e Mace- 
donia naufragano nell'impero asiatico del conquistatore. 

L'ellenismo che nasce è fuori dei valori politici sentiti e vissuti. 
Non solo Demostene, ma anche Aristotele e i Macedoni non si as- 
sestavano nella nuova creazione. Se volessimo fare un ravvicina- 
mento con un moderno moto nazionale, dovremmo immaginare 
un’unificazione dell’Italia, compiuta da un Piemonte più affine 
alla Savoia che al Piemonte del secolo xrx, da un Piemonte che 
non avesse dato l’anima italiana di Vittorio Alfieri e affermantesi 
su di un'Italia che non avesse espresso da sé la passione unitaria 
del Mazzini. E per di più un’unificazione che si fosse spostata in 
una guerra di conquista orientale e fosse naufragata in un impero 
eterogeneo. 


7 
5. 
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Questo più esatto calcolo della situazione e dell’accavallamento! 
delle forze politiche porta il Treves a rivalutare l’opera di Demo: 
stene oltre le catastrofi di Cheronea e della guerra lamiaca. Sé 
le poleis pel loro interno limite particolaristico devono soggiacere 


un ideale civico più alto, che non può trovar posto, per mancanza 
d'adeguate istituzioni, nelle monarchie ellenistiche: l’attiva parte 
cipazione del cittadino ai destini della patria: difetto che farà crol- 
lare quelle monarchie sotto le legioni romane. Il vinto di Cheronea 
e di Crannon esorbita dalla politica nell’afiermazione d’un valore 
perenne della civiltà umana, retaggio dell’Ellade classica. 

Tale in breve la linea dell’opera del Treves. V’è tale equilibrio, 
ponderazione di contrastanti esigenze, in confronto alla acrisia sto 
rica diffusissima di questi tempi (si pensi, sullo stesso argomento, 
ai delirî piagnoni del Ferrabino) che il cuore si apre alla speranza 
che questo giovane autore possa dare ulteriori opere di anche più 
saldo vigore. 


DEMOSTENE, L’UOMO DI STATO E LA SUA 
OPERA 


A risultati consimili a quelli del Treves giunge anche il Jaeger! 
con la sua vasta conoscenza della grecità classica. Si assume la 
revisione dell’aspro giudizio formulato contro l'oratore ateniese 
dal Droysen e per molti rispetti divenuto canonico. Era un giu- 
dizio simmetrico a quello pronunziato dal Drumann e dal Momm- 
sen contro Cicerone. Gli storici dell'età bismarckiana non avevano 
molta simpatia per le cause vinte, e applicavano con durezza som- 
maria il criterio hegeliano del superamento. Non si accorgevano 
come fosse per molti rispetti antistorica la loro pretesa che Demo- 
stene o Cicerone si accorgessero che con loro si chiudeva un'età, 
e che perciò dovevan farsi precorritori dell'età nuova, come Gio- 
vanni il Battista; quasi che i vinti e i superati non portassero pur 
sempre con sé un valore che non moriva nelle battaglie di Cheronea 
e di Krannon o nelle proscrizioni triumvirali. L'errore di quegli 
storici era nella presunzione che un’unica attività, o quella poli- 
tica o quella, molto affine, militare, risolvessero senza residuo 
tutte le altre attività umane. Da ciò la disumana pretesa di spo- 
gliare i proscritti di Calauria e di Formia del prestigio di maestri di 
umanità, che gli stessi nemici riconoscevano. Ora che noi siamo 
ammaestrati della disgustosa falsità teorica e morale di chi tenta 
di mettersi nella posizione di fare la storia e la divinazione della 
storiografia in cui sarà «inquadrato », si può tornare con più 
umano intelletto a studiare Demostene e l’opera che compi nel 
mondo. 


1W. JAEGER, Demosthenes, der Staatsmann und seìîn Werden, Berlin, 
De Gruyter, 1939 [e ora nella trad.it. di A. d'Andrea, Torino, Einaudi, 1943]. 
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La comprensione della struttura morale e intellettuale del. 
mondo greco in questo volume del Jaeger è anche meglio equi-. 
librata che nel primo volume di Paideia (cfr. sopra, p. 30 ss.). 
Par che l’autore abbia scritto questa nuova opera in un mondo: 
più pacato e sereno. Seguendo passo a passo Demostene nel suo 
sviluppo, il Jaeger si accorge che il giudizio meramente politico 
è, nel caso del suo personaggio, assolutamente inadeguato: Demo- 
stene non è soltanto un uomo di Stato, che lavori sul piano diplo- 
matico: è anche un'espressione della cultura ateniese del secolo 
a. C.: è una volontà tenace che opera sul suo popolo e vuole 
riformarlo e rieducarlo nell’ideale tradizione della sua patria: è, 
quindi, oltre che uomo politico, un profeta e un fanatico di un’idea, 
di una «crociata » panellenica, ben più vera e sentita di quella 
predicata dall’ «intellettuale » Isocrate. L'identità etnica fra Greci 
e Macedoni, affermata dal Droysen e dai suoi seguaci, non solo. 
non regge agli studi etnologici, ma non esclude che i Macedoni 
fossero considerati allogeni, anche per grado di cultura, dagli El- 
leni. Demostene, che contro Filippo leva tutte le energie elleniche 
e cancella tutte le differenze e i contrasti di città, compie un’im- 
presa consimile a quella di Temistocle, e l'accortezza politica lo 
accompagna entro quest'ambito e quest’ideale. O che forse i meri 
politici, i cosiddetti « realisti », vorrebbero negar posto nella storia 
agli assertori di fedi e d’ideali, siano i profeti d’Israele, Gesù, 
Paolo, Maometto, Lutero, Mazzini? Come si svolgerebbe la storia 
senza questa funzione eterna dello spirito umano? E se si ammira. 
Temistocle trionfante, perché irridere a quel Temistocle sconfitto 
che fu il grande oratore? 

In realtà, se il Jaeger elaborasse speculativamente le posizioni 
della sua controcritica demostenica, dovrebbe fermarsi a quella 
sintesi etico-politica da cui il Croce deduce il moto stesso della 
storia, e che supera il momento della critica del successo, senza 
cadere nell’errore romantico contrario, dell'eroe a cui fallirono 
i tempi, e riconoscere che la mera politica è un momento 
astratto. Ù 


6. Demostene, l’uomo di Stato e la sua opera 67 


Seguendo fase per fase la vicenda di Demostene, il Jaeger de- 
| termina le diverse tappe. In un primo tempo egli partecipa alla 
| reazione antidemagogica della classe colta e possidente di Atene. 
| Ma in questo gruppo dirigente non arriva ad assestarsi, e prosegue 
la sua via, sino a costituirsi, fra immense difficoltà, un proprio 
| seguito. | DI s% 
Lo anima pur sempre il grande ideale civico della tradizione 
ateniese. Ma in Atene vi era qualcosa di stanco. L'espansione 
politica della città non aveva più la suggestione che Tucidide ci 
delinea nell’Atene periclea. Lo sviluppo fatale della politica espan- 
siva in un’egemonia che piegasse le altre città s'era rivelato un 
sogno vano: la ribellione per due volte aveva fatto franare in in- 
finite rovine l’egemonia ateniese per due volte instaurata. Ogni 
azione di politica estera pareva riportare a questa posizione in- 
feconda del tentativo egemonico. Vi avevano rinunziato i grandi 
commercianti e i banchieri, che sapevano come alla fine dovessero 
pagare le spese di simili intraprese; vi aveva rinunziato la molti- 
tudine, che, avvalendosi dei mercenari, si era a poco a poco di- 
staccata dalla disciplina politica. Sopravvivevano invece le pre- 
venzioni grette e tenaci di Atene città particolare contro le altre 
città, sia contro Tebe, sia contro Rodi e Chio che avevan fatto 
crollare la seconda federazione marittima. I tentativi di Demostene, 
di superare queste angustie nel senso di una politica di più largo 
cuore, nei discorsi per i Megalopoliti e per i Rodî, non ottengono 
successo. Demostene si distacca dal ceto dirigente, da ÈEubulo, 
assale Eschine, punge l’inerzia svogliata dei concittadini, cerca 
di impiegare i dispendi teatrali ad armare navi, sente il pericolo 
rappresentato da Filippo, cerca di salvare ad Atene la sua posizione 
nell’Egeo settentrionale e ad arrestare Filippo dinanzi ad Olinto. 
Ma ancora non ha sufficiente prestigio: i suoi consigli cadono nel 
vuoto. La rovina d’Olinto gli dà ragione, quando Demostene stesso 
deve consigliare agli Ateniesi la pace che fu detta di Filocrate. La 
grande opera politica di Demostene fu l’organizzazione della guerra 
nazionale ellenica contro Filippo: il Jaeger la ravvicina alla guerra 
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della Germania nel 1813. Se non che militarmente Demostene fu 
sconfitto, cosi come fu di nuovo sconfitto e costretto a morire nell 
tentativo di riscossa della guerra lamiaca. Ma, in quanto assertore 
di una fede e di un ideale, egli era al di sopra delle vicende della 
guerra. Sarebbe troppo comodo sostenere che la fedeltà alla pra 
pria patria e al proprio ideale son doverosi solo quando patria e 
ideali son trionfanti. Indubbiamente, Demostene segna il limite 
fra la grecità classica incentrata nella olîs e la civiltà ellenistica, 
che fiorisce in ogni terra, universalistica, assimilando le migliori 
conquiste del pensiero e della tecnica ellenica. Ma questo parti 0- 


il bene suo, il quale non doveva restar privilegio esclusivo di lei, 
con Demostene affermava un ideale di valore eterno, che non 
trovava posto nel duro mondo dei Diadochi: la libera partecipa- 


una parola immortale, e il tentativo degli storici dell'età bismar- 
ckiana di togliergli questo vanto appare manifestamente fallito. 

Questo, se non lo ho frainteso, il motivo della recente opera 
del Jaeger, che, rendendo una superiore giustizia all’oratore ate 
niese, sa tenersi anche lontano dalla eroicizzazione di maniera, la 
quale aveva non poco contribuito alla reazione degli storici del- 
l'ellenismo. 


IL PROBLEMA POLITICO DI ALESSANDRO MAGNO 


Sempre al problema dell'unità ellenica e alle tesi del Droysen 
e del Beloch ci riconducono due opere recenti su Alessando Magno: 
una di Roberto Andreotti, l’altra di Georges Radet, che, dopo aver 
raggiunto grande notorietà, è stata presentata al nostro pubblico 
in versione italiana dall’editore Einaudi!. 

L'Andreotti prosegue per la via della revisione critica con una 
risolutezza incisiva, che c’induce a perdonargli qualche svista o 

che esagerazione, come p. e. la sopravvalutazione del trat- 
tato d’Antalcida, per annullare il quale Alessandro sarebbe stato 
costretto a spingersi dall’Ellespondo all’Indo. Il pregio precipuo 
dell’opera sta nell'avere eliminato completamente dall’orizzonte 
politico di Alessandro concetti sintetici di storia della civiltà 
propri dell'età nostra, e fini sconfinatamente lontani: nel distin- 
guere i nostri concetti valutativi e sintetici dai criteri dell’azione 
politica. Nella conquista macedone l’Andreotti vede un fatto 
naturale, un enorme lavoro d’erosione, come quello con cui i 
fiumi si aprono la via; non il moto ascendente di un ideale simile 
al moto delle nazionalità nel secolo scorso. L’ellenicità come ve- 
niva definita nelle tesi panelleniche era qualcosa di diverso dalla 
nostra visione storicistica; era un pretesto di una pubblicistica 
retorica, di cui sapevano servirsi, quand’era il caso, anche i re 
macedoni, ma non era un ideale religiosamente dominatore degli 
spiriti. « Nella pratica — dice l’Andreotti —i sospetti inveterati 


1 ROBERTO ANDREOTTI, Il problema politico di Alessandro Magno, Parma, 
Soc. ed. internazionale, s. a. — GrorcEs RaDpET, Alessandro il Grande, 
traduzione di Manlio Mazziotti, Torino, Einaudi, 1942. 
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nel mondo greco saturano l’ambiente internazionale, ed il pensiero 
di ogni città che abbia qualche potenza è l'egemonia, il dominio 
egoistico e brutale sugli altri Greci ». Il quadro della Grecia è 
rosamente delineato e senza abbellimenti retorici. « Il padre di 
Alessandro — non ci stancheremo mai di ripeterlo — non ha co 
ronato il movimento nazionale greco, che non esisteva nel vera 
senso della parola, né ha messo a servizio dell’unità greca la forza 
del suo regno compiendola magari col ferro e col sangue, ma ha 
semplicemente sfruttato ai suoi fini una situazione molto favore: 
vole. Nella generale sfiducia verso il passato, nel disgusto del 
presente, nell’inestricabile groviglio di difficoltà, di passioni, di 
interessi, di odî inconciliabili, ogni città, ogni classe, ogni indi 
viduo vedeva in questo fattore potente, entrato d’improvviso 
nella vita ellenica, un mezzo inaspettato e miracoloso per cavarsi 
d'impaccio; gl'illusi colla speranza propria dell’idealismo fiacco e 
risibile dell'età di decadenza, che ne venisse fuori il bene della 
Grecia; gli accorti, meditando nel loro ristretto egoismo, di vol 
gerlo a profitto, senza curarsi delle conseguenze per l’universale 
i pavidi e gli adulatori, per l'innata bassezza d’animo, che li 
strisciare ai piedi di chi ha il potere in pugno; ma, invero ne 
legame vi era fra la Macedonia e l’Ellade, non dimentica, suo mal 
grado, dell’educazione e dello spirito antico » ... «In Grecia la 
riuscita non era appoggiata sulle forze vive, sulle migliori energie 
del popolo ellenico, ma invece sui fattori di disgregamento e di 
corruzione ». 

Da ciò anche una riserva nell’apprezzamento dell’ellenismo post- 
alessandrino. «I più l’intendono come una forza intima d’espan: 
sione della cultura greca, che si manifesta in tutta la sua potenza 
alla fine del secolo Iv a. C., e che spiega l’opera della Macedonia 
e le conquiste prodigiose d’Alessandro. Ma in quella guisa si ri 
schia di scambiare l’effetto per la causa, giacché l’ellenismo è 
semplicemente la civiltà di quelli che parlavano greco, di qualsiasi 
origine fossero, ed a qualunque popolo appartenessero, e costituisce 
quindi un fenomeno più passivo che attivo, in quanto non si tratta 
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‘a di una voluta imposizione da parte dei Greci, ma piuttosto di 
un lento ed insensibile processo assimilativo spontaneo dei barbari ». 
Data questa interpretazione complessiva, naturalmente l’An- 
dreotti è portato ad intendere l’opera di Alessandro non come un 
piano lungamente e demiurgicamente ponderato e messo in atto, 
ima come estemporanea improvvisazione di un grande generale, 
che, ereditati il regno e l'opera di Filippo, da questo regno e da 
quest'opera prende le mosse, ma li amplifica e li svolge a modo 
suo, sotto l’incalzare di avvenimenti che per lo più non consen- 
tono libertà di scelta (in qualche punto vi è qualche accento de- 
terministico non felice), e, come un soldato in guerra, usa spregiu- 
dicatamente tutto ciò che ha sottomano, e ideologie panelleniche, 
e superstizioni barbariche, e costumi orientali, e devozioni mace- 
doniche per l’antica dinastia; senza scrupoli, senza vincoli, senza 
programmi. Scompare cosî il leggendario eroe dell’ellenismo, e il 
mistico semidio guidato da un'ispirazione dionisiaca; rimane il 
generale dalla prontissima intuizione e dalla risolutezza senza 
. scrupoli; un Alessandro del tutto inquadrato nel secolo Iv a. C., 
della tempra dei suoi successori, i Diadochi, generali tremendi. 
In sostanza, le doti politiche del Macedone sono inferiori alle mi- 
litari, o, meglio, Alessandro scomparve dalla scena del mondo 
proprio quando gli si presentava paurosamente complicata la 
questione politica, ritardata dalla conquista. 
Che l’Andreotti giunga a concretare in tutti i punti della rico- 
struzione questo suo concetto, non oso dire; ma la via da lui presa 
mi pare la giusta, quella su cui conviene insistere, e ritengo che il 
Treves, a contrapporgli la concezione del Droysen, contraddica la 
sua stessa interpretazione della crisi del secolo Iv. Noi siamo por- 
tati a fare ad uomini come Alessandro e Cesare, scomparsi sul 
punto d’intraprendere un’opera ricostruttiva, un credito pari alla 
loro grandezza militare. Ora, quantunque la grandezza militare 
implichi doti che son necessarie anche al grande politico, non v'è 
coincidenza assoluta fra le due sfere. Al politico veramente co- 
struttore occorrono doti di dedizione, di religioso abbandono per 
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l'opera propria, momenti d’universalità umana, che possono be- 
nissimo mancare al grande generale, doti che forse Augusto pos- 
sedeva in grado maggiore del padre suo adottivo, e che Solone e 
Clistene, progenitori dell’Atene immortale nei secoli, avevano a 
preferenza del figlio adottivo di Zeus Ammone. 


Invece l’interpretazione d’Alessandro Magno è ricondotta dal 
Radet a una sorta di fato atavico; in lui agirebbero simultanea- 
mente i retaggi del padre e della madre: lo spirito di saggezza e 
di accortezza apollinea che aveva retto nella sua opera Filippo II 
di Macedonia, e lo spirito estatico delirante, dionisiaco, della madre 
Olimpia. In complesso una concezione di pedigree, che può, se 
mai, valere per i garretti dei cavalli da corsa, non per le doti spi- 
rituali degli uomini. Ma con Apollo e Dioniso il Radet ipostatizza 
l’accorgimento tattico e strategico, l’intuito delle necessità poli- 
tiche dell’eroe macedone, e lo slancio ardente che lo condusse. 
sino alle rive dell’Indo. Naturalmente le ipostasi non spiegano 
affatto il divenire delle cose umane, ma ne sono l'ombra e la ridu-. 
zione a schema meccanico. Quel che a noi interesserebbe assai 
più conoscere si è il successivo presentarsi dei problemi politici 
dell'impresa, cosa su cui il dissenso è sempre profondo tra i critici, 
Che l'impresa antipersiana si presentasse relativamente facile agli 
occhi dei competenti militari dopo l'impresa dei diecimila e di 
Agesilao, che il dominio sulla Grecia divenisse pit facile col com- 
piere la spedizione di Persia invece che col domare in perpetuo 
le insurrezioni ripullulanti, eran cose già presenti nella coscienza 
dei contemporanei e già assimilate nei piani di Filippo. Più dubbia 
appare la fede panellenica come ispiratrice, secondo temi della | 
retorica pubblicistica che risaliva ad Isocrate. Il Radet, invece, 
vi crede e sottolinea tutti gli episodi in cui Alessandro si atteggiò 
a vindice della Grecia, dal passaggio dell’Ellesponto alla battaglia 
d’Isso. Ma il Radet stesso deve poi riconoscere che tutta l’ulte- 


i 
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| riore parte dell'impresa e della politica da essa derivante — la 


visita all’oracolo d’Ammone, la conquista d'oltre Eufrate, la poli- 
tica del miscuglio delle stirpi e dell’apoteosi del sovrano — esor- 
bitano dagli schemi del panellenismo, e che il discepolo d’Aristo- 
tele rinnega il maestro. Ma anche nel primo periodo della spedi- 
zione, la parte relativamente esigua lasciata nell'impresa ai contin- 

ti ellenici, la premura di tagliar fuori le città greche da ogni 
comunicazione coll’impero persiano e di rinviare le navi elleniche, 
l’intrinseca contraddizione di assumersi lui — discendente del so- 
vrano macedone, che aveva seguito come vassallo Serse contro la 
Grecia — la grande vendetta sugli Achemenidi dei templi incen- 
diati, era una situazione contraddittoria per il discendente di 
Achille e di Eracle. 

Il Radet insiste sul motivo panellenico-dionisiaco, perché ri- 
tiene impossibile intendere Alessandro e la sua impresa senza un 
afflato religioso, senza una missione, e gli pare che l’afflato dio- 
nisiaco e la missione panellenica possano chiarire l’infaticato an- 
dare dell’eroe. Ma la missione panellenica non spiega affatto tutto 
il corso della politica e della conquista alessandrina; e, d'altro canto, 
c'è da domandarci, per quanto riguarda l’afflato dionisiaco, se noi, 
ponendolo in un primo piano, non siamo vittime della nostra eru- 
dizione e non cumuliamo quanto noi sappiamo dello sviluppo se- 
colare dei culti bacchici sul figlio di Filippo. Non c’è il caso che 
noi compiamo, facendo un Alessandro che pensa e sente tutto 
ravvolto nel mito e nella religione, un anacronismo simile a quello 
(in questo caso perdonabile, perché, in sede artistica, la cronologia 
non può accampar diritti) dello Chateaubriand che crea una sua 
eroina omerica e che pensa e sente come le eroine di Omero e la 
colloca nei secoli bassi dell'Impero e a contatto col cristianesimo? 
Chi ci autorizza a colorare dei maliosi colori delle Baccanti di Eu- 
ripide il cosmos di Persepoli in cui andò bruciata la reggia degli 
Achemenidi? Non è più ovvio interpretarla realisticamente come 
non poetica impresa di soldati avvinazzati, allo stesso modo che 
la morte di Efestione, il Patroclo del nuovo Achille, e in parte la 
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| si verificarono in occasione della battaglia di Farsalo e il culto di 
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stessa morte di Alessandro, furon dovute a poco poetiche ubria 
cature? Certamente qualche fatto indiscutibile turba la costru 
zione meramente eroica di un Alessandro che avrebbe pensato 
sentito esclusivamente come gli eroi di Omero. L'uccisione 
Filota e l’assassinio di Efestione (come pure lo sterminio, all’ 
sunzione del trono, di tutti i parenti che potessero dargli ombra 
ci portan fuori dal mondo del mito e riallacciano Alessandro alli 
spietata politica del mondo greco anteriore e alle posteriori pau 
rose tragedie dell’età dei Diadochi. 

Allora tutto il motivo panellenico e quello dionisiaco ci appaiono 
decorazione estrinseca. La politica dettò le sue leggi, e per consoli 
dare la conquista, Alessandro dovette contraddire il panellenismo: 
divenire iddio e favorire il miscuglio delle stirpi. La missione di 
Macedone non si motiva estrinsecamente, fuori dell’anelito che 
gli fece condurre avanti sino all'estremo limite la macchina di 
guerra e di vittoria per cui si trovava superiore al mondo contem- 
poraneo, allo stesso modo che l’impresa di Cesare ha intima in 
sé la sua ispirazione e che i prodigi, che secondo i Commentarii 


Venere genitrice e quello del Divus Iulius, sono decorazione estrin- 
seca; allo stesso modo che la missione provvidenziale del nuovo 
Carlo Magno era il mito opportunistico messo in citcolazione ai 
fini della politica napoleonica. 

Per tutto ciò io ritengo che l'impostazione realistica, in termini. 
di mera politica, dell'impresa del Macedone impostata dall’An- 
dreotti sia più felice di quella mitico-religiosa del Radet, in cui 
la filologia e la decorazione letteraria attenuano troppo il concreto 
senso storico, 


| 


L'ARISTOTELE PERDUTO E LA FORMAZIONE 
FILOSOFICA D’EPICURO 


Se, come si è tenacemente insistito, il valore di una filosofia 
è tutto nella sua storicità, nel connettersi a un problema della 
vita, nella sua accentuazione polemica contro precedenti posizioni 

irituali, il contributo di quest'opera del Bignone! è assai rile- 
vante, perché precisa il carattere polemico del sistema epicureo, 
il suo sorgere in antitesi col sistema dell’Accademia e con le teorie 
ad essa molto affini del primo insegnamento d’Aristotele, l’Aristo- 
tele delle opere exoteriche, l’unico noto nel mondo antico prima 
della pubblicazione delle opere di scuola avvenuta all’età di Sulla e 
che per noi sono il vero Aristotele. Il sicuro possesso della materia 
e un accorgimento finissimo consentono al Bignone di rintracciare 
in Cicerone, in Plutarco, nei dossografi, nei neoplatonici numerosi 
nuovi passi sia delle opere essoteriche di Aristotele ben oltre i 
risultati raggiunti dal Jaeger, e di scoprire nuove tracce, delle 
opere di Epicuro, oltre i frammenti già noti. La messe è copiosa. 
Si potrà discutere dai filologi intorno a questo o a quel frammento: 
ma nel complesso la scoperta del Bignone resta salda. Egli arriva 
a ricostruire nei loro schemi l’Eudemo, il Protreptico, il Della filo- 
sofia e il Politico di Aristotele, la Lettera a Meneceo e quella Aî 
filosofi di Mitilene di Epicuro, e segnare i momenti salienti, di 
polemiche di scuola dell’età alessandrina: quella d’Aristotele contro 
l’edonismo di Aristippo, e quella antiaristotelica di Epicuro, pole- 
mica che si svolge nella critica dello scetticismo che già dai giorni 
del vecchio Platone s'andava sviluppando nell'Accademia e si 


1 ErToRE BIGNONE, L’Aristotele perduto e la formazione filosofica di 
Epicuro, 2 voll., Firenze, «La Nuova Italia », 1936. 
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manifestava anche in vari spunti del primo Aristotele; nella crj 
tica del pessimismo ascetico del platonismo in tutte le sue dire 
zioni; nella rivendicazione della veridicità della sensazione nellé 
sua forma puntuale; nella formulazione della teoria del piacer 
catastematico, esperienza reale della vita una volta che sia elimi 
nato il dolore; nell’avversione e per il sistema delle arti liberal 
entro cui si determinava la filosofia platonico-aristotelica in tutti 
le sue diramazioni, e per l'indirizzo politico-poliade, da cui n 
Platone né Aristotele sapevano prescindere e che era un anacro: 
nismo dell’età alessandrina. E pur con qualche residuo dello spi 
rito democratico e antidemocratico della vecchia Atene, Epicur 
compiva il distacco della sua sapienza della vita dalle forme « 
dalla disciplina della polis, accentuando motivi vivaci d’interiorità 
e d’intimità, che fanno singolare contrasto col suo materialismé 


dell’insufficienza dell’indirizzo platonico, che da quasi un secole 
dominava la cultura greca, e la ricerca di basi nuove, con accen 
tuazioni di realismo. È singolare come in questa revisione del pla: 
tonismo, in qualche motivo iniziale, egli concordi con la revisione 
che il secondo Aristotele compi, in senso realistico, della filosofia 
platonica, in quella fase le cui opere rimasero ignote ad Epicuro, 

Oltre gli schemi delle opere perdute e della polemica contro la! 
filosofia platonico-epicurea, il Bignone, attraverso la ricostruzione 
dello schema della lettera ai filosofi di Mitilene, scopre notevoli 
elementi della biografia d’Epicuro e della sua fuga da Mitilene 
sotto l'offensiva degli scolari di Aristotele, che gli scatenarono 
contro intrighi di corte e tumulti di plebe. 

Da tutta la ricerca emergono elementi di concretezza, che non 
potranno pi essere ignorati dagli studiosi di Epicuro e di Arista 
tele; emerge una cultura postalessandrina, assorta in determinati: 
problemi, in cui, come sempre, la polemica non impedisce le assi- 
milazioni di atteggiamenti e di esigenze (e il Bignone mette in 
luce come in vari punti, specialmente nell’affermazione dell’auto- 
nomia della ragione, Epicuro dipenda dai platonici): di una cultura 
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he si distacca dalle condizioni di vita poliade in cui era primitiva- 
Pe te fiorita in Atene. In questa interpretazione s’intendono le riso- 
fi profondamente umane di speculazioni, che gli storici della 
filosofia assai spesso ci presentano scarnite di ogni vitale complessità. 
Un punto si desidererebbe aver meglio chiarito: come mai l’Ari- 
stotele maggiore, quello della seconda maniera, degli scritti di scuola, 
sia rimasto senza efficacia e sia stato sopraffatto dall’Aristotele 
essoterico, non solo fino alla pubblicazione dei suoi maggiori scritti 
nell'età sullana, ma, possiam dire, fino ai neoplatonici,i primi esegeti 
delle opere di scuola, ed abbia avuto un destino per certi rispetti 
più avverso di quello che colpi il Vico. Eppure, egli ebbe una scuola 
fiorente, scolari di grande nome: come mai nessuno di essi mise in 
luce il nuovo pensiero che il maestro aveva rivelato nella scuola? Ad 
ogni modo, un non piccolo merito del Bignone è l’aver dimostrato in 
maniera più ampia e persuasiva del Jaeger la tenace sopravvivenza 
nel mondo culturale del primo Aristotele, a noi finora ben poco 
| noto, e l’aver dimostrato come la crisi del pensiero platonico si 
affacciasse già negli ultimi anni del fondatore dell’Accademia. 
La scoperta del Bignone di questa fase della cultura ellenistica 
riceve però danno dal modo in cui essa è presentata, con lunghe ri- 
petizioni, con eccessivo accanimento a sottolineare il personale con- 
tributo dell'autore. Il Bignone ha avuto il torto di accozzare insieme 
i diversi saggi con cui in diverse riviste e in diversi Atti accademici 
annunziò la sua scoperta. Da ciò ripetizioni continue di cose già 
dette, una pletoricità che rende difficile la lettura, e una economia 
poco felice dell’opera. Per esempio, talune ottime e capitali osser- 
vazioni circa lo svolgimento del pensiero aristotelico e il passaggio 
dalla concezione dell’anima come endelechia a quella dell'anima come 
entelechia, sono relegate in un'appendice. Forse meglio avrebbe fatto 
l’autore a rielaborare completamente i diversi saggi e a ricercare una 
più piana forma espositiva. Ne sarebbe venuta un’opera più sobria 
e snella e l’importanza della scoperta probabilmente avrebbe avuto 
maggiore risalto. Ad ogni modo, per chi sa leggere ed intendere, un 
notevole progresso è stato fatto nel campo degli studi ellenistici. 
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9. GAIO GIULIO CESARE 


Gaio Giulio Cesare nacque o nell’anno 102 o nel IoI a. C.i @ 
nell’anno in cui Gaio Mario sterminava i Teutoni ad Aguae Sextia 
(Aix-en-Provence), o in quello in cui sterminava i Cimbri sui Ca 
Raudii presso Vercelli. La sua infanzia e la sua giovinezza si svol 
sero in uno dei periodi più torbidi della storia di Roma: in cui s 
vide il tempestoso sesto consolato di Gaio Mario, e l’inabissars 
del prestigio del grande generale nei torbidi scatenati da Sat 
e da Glaucia; la guerra sociale, nella quale entrava in crisi la fed e 
razione italica che aveva dato a Roma il grande successo delli 
guerra annibalica; le diverse fasi della guerra civile: nell'87 ll 
fulminea marcia di Sulla su Roma, seguîta dal violento e sangui: 
nario governo di Cornelio Cinna durante l’assenza di Sulla; 
ritorno di Sulla, le battaglie, le città assediate, le proscrizioni, l 
dura dittatura, le cupidigie e le viltà disfrenate. Era questa le 
situazione in cui, quasi senza soluzione di continuità, doveva in 
serirsi la politica del discendente dei Giulii. 

Roma aveva creato l’impero, aveva acquistato il dominio del 
bacino del Mediterraneo, aveva reso tributari innumeri popoli 
ma la vittoria aveva deformato gli antichi ordini della repubblica 
e la struttura sociale di Roma e dell’Italia. I poteri del Senato, 
a partire dalla guerra annibalica, si erano immensamente allarge i 
a detrimento dei poteri del popolo rappresentato dai comizi 


mazia e la deliberazione sui problemi urgenti davano ai patre 
un potere immenso, che, inevitabilmente, si trasformava in van: 
taggi per le famiglie che tradizionalmente (fossero d'origine pa 
trizia o plebea) occupavano le magistrature e i seggi curuli del Se 
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pato: i nobiles. Cosi s’indeboliva ‘sempre più la forza del popolo, 
È é difficilmente i comizi riuscivano veramente a rappresentare 
‘tutto il popolo romano disperso per gran parte della penisola, o 
militante nelle legioni in lontane province e difficilmente i comizi 
‘arrivavano ad inserirsi nella direzione degli affari. Poi, oltre lo 
‘scontento del popolo romano, v'era quello degli alleati italici, 
sa laboratori della grande impresa della conquista mondiale, privi 
‘ancora di ogni partecipazione alla politica della repubblica. In- 
tanto l’accumularsi delle ricchezze in poche mani e l'introduzione 
di turbe innumeri di schiavi distruggevano le piccole proprietà, 
seminari dei legionari, e si apriva un abisso fra i latifondisti della 
nobilitas e i contadini impoveriti dalle guerre continue; il raffi- 
narsi della cultura nelle classi elevate ingrandiva la distanza. Fra 
i due estremi, della nuova plebe dei poveri e della nobilitas latifon- 
dista, fluttuava, secondo la spinta dei propri interessi, ma inca- 
pace di una vera opera mediatrice, l’ordine dei cavalieri, i traffi- 
canti che si arricchivano con l'appalto delle imposte delle province 
e col commercio marittimo. 

La nobiltà voleva consolidare il suo potere; da rappresentante 
della classe politica di Roma mirava a trasformarsi in classe chiusa 
padrona della repubblica. Ma a questa tendenza verso la serrata 
oligarchica, di cui abbiamo non pochi esempi nella storia delle 
città greche e dei Comuni medievali d’Italia, si opponevano gra- 
vissime difficoltà. In primo luogo tutta la tradizione della repub- 
blica romana sonante delle lotte contro un patriziato chiuso; in 
secondo luogo la necessità di mantenere l’impero. L'impero non si 
poteva serbare senza grandi eserciti, senza dare le armi nelle 
mani delle moltitudini. E già ai tempi di Mario e della lotta 
contro i Cimbri si era dovuto fare un passo gravissimo: rinun- 
| ziare alla leva dei proprietari agricoli, cittadini attivi della 
repubblica, e assoldare i nullatenenti. In tal modo gli eserciti 
si eran trasformati in corpi di mercenari completamente in pugno 
ai generali che li comandavano e li vincolavano a sé col sacra- 
mentum. 
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Se dalla parte delle moltitudini c’era l'aspirazione ad una 
gliore giustizia, v’era pure una minor capacità politica per il 
giungimento dei fini, anche perché la vecchia plebe italica si di 
luiva sempre più nelle masse di schiavi orientali affrancati. Quando 
dal 133 al 121, i Gracchi avevano orientato verso un tipo di demq 
crazia greca i comizi tributi del popolo romano, e cercato di ri n 
struire, con una nuova distribuzione dell’agro pubblico, l’antie, 


una parte del bottino del mondo, salvo poi a rifarsi nel governe 
delle province. E Gaio Gracco per tenersi buona la plebe aveva 
dovuto stabilire frumentazioni, che contrastavano con la sua stessi 


era più a buon mercato, e rendevano più difficile la vita dell’ag 
coltore riducendogli i redditi, e infine era caduto quando il Senato 
gli aveva scatenato contro un demagogo che prometteva maggiori 
vantaggi. Col tempo la lotta, che non trovava soluzione giuridica 
e legale, s'era inasprita in odî implacabili. Quando Cesare giovi 
netto deponeva la toga pretesta, la nobiltà, piegata a concedere 
la cittadinanza romana a tutti gl’Italici e cosi a rinforzarè il par- 
tito democratico, si prendeva feroce vendetta delle stragi perpe: 
trate da Cinna e L. Cornelio Sulla, reduce dall'Oriente, compiva, 
non secondo un piano razionale, ma secondo il disfrenarsi de e 
cupidigie, un'immensa distribuzione di terre tolte agli Italici e ai 
fautori del partito democratico in favore di veterani e di liberti, 
e mutava profondamente la faccia dell’Italia: perché assai spesso; 
capita che il conservatore volto a sopprimere ogni possibilità di 
sconvolgimento, divenga più eversore del rivoluzionario. Il ditta= 
tore distruggeva poi quasi completamente il potere dei tribuni 
della plebe, estendeva le vendette anche sui figli e sui nipoti dei 
proscritti; concentrava di nuovo quasi ogni potere nelle mani del. 
Senato, regolava l’ordine delle magistrature e delle promagistra- 
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ture, toglieva ai cavalieri i giudizi nei tribunali e li trasferiva al- 
l'ordine senatorio. Eppure, per quanto violenta fosse la reazione, 
la serrata della nobiltà non era piena e non poteva essere duratura. 

Cesare giovinetto si trovò di fronte al potente dittatore. Egli 
era legato col partito vinto: una sua zia era stata moglie di Gaio 
Mario, ed egli giovanissimo aveva sposato la figlia di Cornelio Cinna. 
Il dittatore gl’intimò di ripudiare la moglie: Cesare si rifiutò, né 
cedette quando il dittatore gli tolse gli onori sacerdotali e confiscò 
la dote di sua moglie. La posizione che il giovane Cesare prendeva 
era temeraria e grave di pericoli, e parenti e Vestali si frapposero 
a stornar da lui l'ira del potente, che lo giudicava più pericoloso 
di molti Marii. Non possiamo stabilire quanto in simile contegno 
influisse l’affetto per la moglie e quanto il disgusto per la diffusa 
paura; certo è che questo gesto con cui egli si presenta per la prima 
volta nella storia è in piena armonia coll’altissimo senso ch'egli 
aveva della propria persona, tanto alto che neppure si può chia- 
mare orgoglio. 

Andò in Oriente in un semi-esilio, vi fece le prime armi meri- 
tandosi una corona civica, e sopportò lunghi anni di difficoltà e 
di ostacoli nella sua carriera, vivo e morto il dittatore. Passato 
il pericolo tornò in Roma. Poi si recò una seconda volta in Grecia 
e in Oriente, completò quivi la sua preparazione letteraria e filo- 
sofica, e partecipò a quel vivo entusiasmo per la cultura che do- 
veva avere nel suo coetaneo Marco Tullio Cicerone la più vivace 
espressione. In filosofia egli divenne seguace della scuola epicurea, 
che in questo periodo aveva molto seguito presso i Romani, e di 
li a non molto doveva trovare in Tito Lucrezio Caro il suo grande 
poeta. Era una filosofia intesa a mitigare l’impeto cieco delle pas- 
sioni, che impediscono la felicità, la quale si celebrerebbe nel mo- 
derato e prudente piacere; e insieme essa spiegava il mondo col 
meccanico aggregarsi e disgregarsi degli atomi in plessi sempre 
rinnovantisi, fuor da ogni disposizione provvidenziale. Di questa 
concezione filosofica troviamo qualche traccia nei Commentarii di 
lui: per esempio in quell’affiancare la fortuna casuale alla volontà 
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degli dèi immortali come probabile rettrice dei casi umani e sopra 
tutto di quelli di guerra, concezione singolare in colui che era già 
il pontefice massimo della religione romana. Ma se l’epicurei 
agi in lui come concezione complessiva del mondo e del suo ord 
casuale, ben poco agi come lenimento di passioni e d’ambizion 
o per lo meno subi una trasfigurazione simile a quella per. cui 
in Lucrezio il naturalismo epicureo si esalta in una religione della 
natura. Tutta la personalità di Cesare si determina in una ster. 
minata ambizione; che non ha il furore dionisiaco di quella di 
Alessandro, ma l’irremovibile necessità del destino. Molti episodi 
e atteggiamenti, anche se velati in qualche punto da un alone d 
leggenda, caratterizzano quest’ardore non domato dalla saggezza 
epicurea sognante la quiete dell’atarassia; di un’ambizione che ha 
superato l’incompostezza della passionalità per divenire la luce 
e la norma interiore del grande personaggio. Egli è l’uomo che pre- 
ferirebbe esser primo in un villaggio di montagna che il secondo a 
Roma; è il capopopolo e il seguace d’Epicuro, che pur si compiace 
di celebrare la sua stirpe patrizia nata da Venere e da Alba tra 
sferita a Roma, e a cui per altri rivi confluiva il sangue dei re di 
Roma; è il generale che narra le sue imprese con immota, lucida 
freddezza, anche là dove parla delle città distrutte e delle popo- 
lazioni vendute schiave; è il dittatore che non si alza in piedi 
dinanzi al senato romano; è anche l’uomo dalla strana mitezza 
nelle guerre civili, mitezza in cui è difficile distinguere l’umana 
pietà, il proposito politico di differenziare la sua dittatura da quella 
di Sulla, l’incuria superba per il nemico vinto e l’orgogliosa coscienza. 
del proprio destino che s’aprirà la sua via contro tutti. Quest’am- 
bizione è la forza che sostiene l’uomo eccezionale, da quando gio- 
vinetto resiste a Sulla a quando cade ucciso ai piedi della statua di 
Pompeo. L’ambizione è per lui un ideale a cui egli piega se stesso. 
e gli altri con tenacia dura, sia nel curricolo della sua carriera 
politica, sia sotto le mura d’Alesia. Gli artisti lo sentirono sopra 
tutti: dall’ignoto scultore del busto del Museo Britannico — che. 
ci ha tramandato un emaciato volto di Cesare come illuminato. 
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4 da un’interna luce — a Guglielmo Shakespeare, che, raggiun- 
b insieme verità poetica e storica, lo rappresenta nella Curia 
Mineo. dinanzi ai congiurati, in questo mistico orgoglio: 
infinite sono le stelle, gli fa dire il poeta, ma una sola non parte- 
cipa al moto del cielo, ferma e immobile; come la stella del Nord 
‘è irremovibile la volontà di Cesare. Di questa tempra era il gio- 
Mine che compiva i suoi studi a Rodi, patrizio legato al vinto 
partito di Mario. 
|‘ L’avversione per l’oligarchia senatoria rimase sempre il capo- 
saldo della sua azione politica: ma non gli mancava — fin da gio- 
vinetto — l’accorto senso dell'opportunità. Mentr'egli era per la 
seconda volta in Oriente, Mitridate ritentava di cacciare i Romani 
dall'Asia, e all’altro estremo del Mediterraneo Sertorio, il rappresen- 
tante della democrazia mariana rifugiata in Ispagna, stringeva 
alleanza con lui. Era questa di Sertorio una mossa disperata, che 
screditava il suo partito; Cesare non vi si associò e militò in Asia 
sotto il proconsole Lucullo, salvando alcune città dall'invasione 
nemica. Poi ritornò a Roma e iniziò il suo cursus honorum, osteg- 
giato dalla nobiltà senatoria. 

La restaurazione sullana non si presentava vitale. La nobiltà 
senatoria non aveva riconquistato il potere per interno vigore, ma 
ne aveva avuto la restituzione da un generale fortunato: le mancava 
ormai una vera solidarietà di disciplina e di costume, per impugnare 
la somma del potere; troppo ogni singolo nobile era portato a per- 

| Seguire i suoi propri interessi e i suoi vantaggi. Inoltre le necessità 
militari costringevano il Senato a ricorrere ai poteri straordinari 
interdetti dalla stessa costituzione di Sulla, per fronteggiar Sertorio 
in Ispagna, per reprimere la guerra di Spartaco in Italia. Ora i 
comandanti d'’esercito, per la stessa struttura degli eserciti, si 
distaccavano dalla nobiltà che governava il Senato, diventavano 
i rappresentanti dei soldati, nei quali trovavano una troppo comoda 
base per un'autorità personale. L'unico grande generale della no- 
biltà, Lucio Licinio Lucullo, distruggeva ogni sua possibilità di 
avvenire politico nella gloriosa lotta contro Mitridate, alienandosi 
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completamente i soldati. In realtà il potere sfuggiva dalle mani del 
Senato e — quando due generali fra loro discordi, Pompeo e Crasso, 
si conciliarono per un momento per assumere insieme il consolato 
nel 70 a. C., — il tribunato fu restaurato nelle sue antiche p 
rogative; poi, con la legge Aurelia e lo scandalo del processo di 
Verre fu ritolto all'ordine senatorio il privilegio dei giudizi: l’operg 
di Sulla fu presso che tutta disfatta. Il risorto tribunato però restà 
alla dipendenza dei capi militari, e fu rappresentato da uomini chi 
a volta a volta furono agenti di Pompeo, di Crasso, poi di Cesare, 
Ristabilito il tribunato, la lotta per la demolizione del potere sena- 
torio si riaccese ed ebbe l’aiuto dalle circostanze, ché per purgare 
il mare dai pirati, per liquidare la guerra mitridatica, per vetto 


alla vecchia costituzione. 

Cesare, che aveva nel 69 a. C. esercitato la questura nella Spagna 
Ulteriore, fu il più implacabile con la nobiltà: sempre pronto ad 
assalirla con i processi intentati agli uomini più compromessi, col 


di Catilina, ma sempre pronto ed abile a sfuggire la stretta dei 
suoi nemici e a separarsi dalle cause perdute, e al tempo stesso; 
a far gravare sul partito senatorio le passività dei rari successi che 
riportava, come quello sui complici di Catilina. Appoggiò anche 
nel 67 e nel 66 le rogazioni Gabinia e Manilia, che parvero creare 
un potere monarchico a Pompeo, attribuendogli prima l’imperium 
su tutte le coste del Mediterraneo, per distruggere i pirati, poi uno. 
sterminato potere su tutta l’Asia per condurre a termine la guerra. 
mitridatica. Sicché taluni storici, da questo appoggio dato alle 
due rogazioni, han creduto di poter supporre che Cesare fosse già. 
da allora un uomo teoricamente convinto della necessità della 
monarchia in Roma e disposto a farla trionfare nella persona di. 
Pompeo, dato ch'egli era ancora in una posizione secondaria per. 
farsi avanti. In realtà, egli in questo periodo era inteso alla conquista 
del primato popolare: tendeva pel momento a divenire un Satur- 
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dei nuovi tempi, con cui anche Pompeo onnipotente avrebbe 
o fare i conti: non poteva perciò fare opposizione aperta 
‘a qualunque cosa si reclamasse in favore del partito popolare, 
© che in un qualche modo sembrasse favorevole ad esso. Dissipava 
i suoi beni con prodigalità folle, con quel disprezzo della ricchezza 
cersonale che in seguito farà valere agli occhi dei suoi soldati, 
# che lo rendeva più simpatico del cupido Crasso; si caricava di 
debiti, e faceva grande sfoggio di lusso nei ludi che dava come edile, 
| accaparrandosi anche il vanto del dispendio fatto da Marco Bi- 
| bulo suo collega, che si rassegnava dicendo che le cose andavano 
| per lui come per Polluce, il quale s'era adattato a sentire desi- 
> gnare il tempio che aveva in comune col fratello come tempio di 
| Castore. Cesare raggiunse cosî la funzione di vero e proprio capo- 
popolo, e cominciò ad atterrire gli ottimati traendo in tribunale i 
sicari di Sulla e dell’oligarchia, risollevando i trofei di Mario, oppo- 
nendosi alla condanna a morte senza processo dei Catilinarii, dai 
quali si era distaccato tempestivamente, conseguendo con immenso 
dispendio elettorale la carica di pontefice massimo a cui aspiravano 
il capo degli ottimati, il vecchio Q. Lutazio Catulo e il consolare 
P. Servilio Isaurico. E da parte loro gli ottimati lo ricambiarono 
d'odio accanito, lo minacciarono di morte all’uscita dal senato, 
dopo la seduta in cui si era decisa la sorte dei Catilinarii, lo rimossero 
con un senatoconsulto dalla carica di pretore, salvo a reintegrarlo 
subito dopo per le minacce della plebe, gli scatenarono contro l’im- 
placabile tenacia del secondo Catone. 

Ma il nuovo Saturnino non intendeva poggiare soltanto sulla 
plebe cittadina ed esserne mero strumento, ma voleva servirsene 
per i suoi fini, come di una forza imbrigliata, visto che la lunga 
esperienza, che risaliva al tribunato di Tiberio Gracco, aveva di- 
mostrato che essa non era capace, per la sua incostanza, di creare 

un ordine nuovo. Inoltre Cesare aveva capito che nella crisi della 
repubblica doveva esser soldato: non bastava esser abilissimo uomo 
del foro e capoparte, doveva essere anche capitano, unire insieme 
nella propria persona Saturnino con Gaio Mario. Questo nuovo 
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indirizzo apparve chiaro durante la propretura in Ispagna, quan 
si pose con ogni impegno ad amministrare la sua provincia e a cej 
carvi occasioni di guerra, riuscendo a far grande bottino, con cy 
poté pagare i suoi debiti, e a farsi acclamare imperator dai su 
soldati: aveva già superato i quarant’anni e riprendeva la carrier 
delle armi dopo un lungo intervallo. Cesare non era destinato 
restare uomo di Foro come il suo coetaneo Cicerone. Dopo la pr 
pretura rientrò rapidamente a Roma: gli avversari cercavano | 
ritardargli l'onore del trionfo perché, finché egli restava fuori di 
pomerio in attesa del senato consulto che gli concedesse il trionfi 
non poteva presentarsi al consolato. Egli non solo rinunziò è 
trionfo e congedò l’esercito per presentarsi candidato, ma creò k 
coalizione dinanzi a cui doveva cedere la resistenza degli ottimati 
Costoro avevano preso a smantellare la posizione di Gneo Pompe 
reduce dall’Asia, per ridurlo al comune livello dell’aristoc zia 
senatoria, e gli negavano la distribuzione di terre ch’egli aveva 
promesso ai suoi veterani e la ratificazione del riordinamento da lui 
fatto dell'Oriente. Cesare non solo s’intese con Pompeo, ma riuse 
a riconciliarlo con Crasso. Si costitui una lega privata di tre ci ta. 
dini in grado di disporre a proprio arbitrio della repubblica, coi 
Cesare padrone delle forze popolari, Pompeo circondato da im: 
menso prestigio e appoggiato dalle schiere dei suoi veterani, € 
Crasso uomo di sterminata ricchezza. Degli ottimati, quelli 
non si fossero piegati per la lusinga di qualche personale vantaggi 
avrebbero avuto i danni dell’ostilità del triumvirato. Cesare sì 
poneva cosi alla pari coi due uomini più potenti di Roma, e faceva 
riconoscere il suo potere di capopopolo. 

Nel 59 a. C. Cesare fu console rivoluzionario. Come Gaio Gracco, 
fece rivendicare dal popolo molti poteri che il Senato si era arro- 
gato da gran tempo, ridusse quasi a nulla le prerogative dell’alta 
assemblea, e paralizzò con la violenza popolare il potere dell’altro 
console Marco Bibulo, già suo collega di edilità. Cosi fece appro 
vare il riordinamento dei territori orientali compiuto da Pompeo, 
la distribuzione di terre ai veterani e quella dell’agro campano. 


9. Gaio Giulio Cesare 87 


che voleva tenergli testa, fu da lui ridotto a do- 
9 grazia; Marco Porcio Catone fu allontanato dal Senato 
littori; Cicerone, avendo pronunziato in un processo parole di 
srazione sulla situazione politica, si vide sguinzagliato contro, 
x di poche ore, il suo nemico personale Publio Clodio, il 
. liberato dalla qualità di patrizio, presentò la candidatura al 
, . . »3* 
“bunato reclamando la condanna dello sterminatore dei Catili- 
ji. Il tentativo di fare assegnare a Cesare una provincia insi- 
cante per il periodo del proconsolato fu sventato colla roga- 
‘zione del tribuno Vatinio, che dal popolo fece assegnare per cinque 
anni a Cesare la Gallia Cisalpina e l’Illirico, a cui il Senato stesso 
fnî ad aggiungere anche la Gallia Narbonese, forse perché, essen- 
| dosi turbata la situazione nella Gallia Transalpina, Cesare aveva 
, voluto assegnato anche quel territorio, minacciando in caso con- 
| trario di farselo assegnare con un altro plebiscito. 

| Uscito di magistratura parti per le province. Ora doveva su- 
bentrare il generale al capopopolo astutissimo nelle manovre del 
Foro e della Curia. Ma non per questo la sua posizione politica 
| fu sminuita dalla distanza. Dalla Cisalpina a lui devota, perché 
{ per essa già da tempo egli aveva reclamato la concessione della 
piena cittadinanza romana, e seminario di legionari, egli control- 
lava per mezzo di suoi agenti tutta la politica di Roma, faceva al- 
lontanare con una missione onorevole Catone e faceva mandare 
in esilio Cicerone per togliere alla parte senatoria i capi eventuali. 
Le sue legioni restavano sempre il punto d'appoggio dei suoi al- 
leati, uno dei quali, Pompeo, era divenuto suo genero avendo spo- 
sato la giovinetta Giulia. Per tale via, dopo un difficile e, in con- 
fronto con quello di Pompeo, lento curricolo, Cesare finalmente 
emergeva sulla scena di Roma. 

Dapprima Cesare aveva pensato di operare dalla parte d'oriente, 
dove, oltre le Alpi, il re dei Daci Burebistas si era creato un vasto 
impero nella valle danubiana, distruggendo in una grande batta- 
glia i Boi, e premeva sulla frontiera romana. Ma il pericolo dei 
Daci si dissipòd perché Burebistas si volse a combattere nella steppa 


cio Lucullo, 


‘duramente chiusi ad ogni attrazione di civiltà, lusingatori degl 
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russa; invece era entrata in agitazione la Gallia Transalpina 6 
la pressione dei Suebi di Ariovisto. Cesare rapidamente rivols 
perciò le sue forze verso l'occidente, a concludere il secolare cor 
flitto di Roma coi Galli. Aveva dinanzi la Gallia Transalpina, 
di messi e di oro, popolatissima, divisa in numerose civitates viver 
ancora allo stato cantonale, con numerosi oppida d’arrocca 
in tempo di guerra, barbarica ancora per molti rispetti, per la si 
religione druidica cosi sanguinaria, per l’irriflessiva tumultuariei 
della sua politica e dei suoi capi, per la struttura semifeudale . d 
paese, ordinato con clientele di popoli minori intorno a popo 
maggiori, di vassalli e di clienti intorno a capi potenti, i quali nel 
diverse civitates si controllavano e mandavano a morte sul TOg 
l'ambizioso che aspirasse al potere monarchico. 4 

Su questo mondo discorde Cesare doveva svolgere una politie 
simile a quella che ai suoi tempi Filippo il Macedone aveva 
nella Grecia. Senonché, a render meno ardua la conquista di w 
territorio cosi vasto, ricco e popoloso, Cesare aveva dalla sua ut 
non piccolo aiuto: il mobile spirito dei Galli era affascinato dalli 
civiltà romana, aspirava più o meno consciamente a quei beni 
erano stati il frutto di una lunga disciplina statale e militare. Nes 
suno dei popoli vinti da Roma si assimilò cosî pienamente coi vin 
citori come i Galli. Nel giro di una o due generazioni, i Cisalpir 
e i popoli della Narbonense si eran trasformati in popoli latini 
altrettanto doveva accadere per le popolazioni verso cui Cesari 
rivolgeva la sua azione. 

Ma dietro la Gallia s'intravvedeva una diversa forza barbarica! 
che Giulio Cesare seppe ben individuare, i Germani: barbari questi 
istinti stessi che li portavano alla guerra, e a cui l'arroganza guer 
riera era di danno all’intelligenza. 

In questo mondo s’avventurò prima per la sua gloria, e poi pet 
quella del popolo romano, il proconsole, che ormai agiva d’ini 
ziativa propria, senza consultare il Senato (al più citava i prece: 
denti senato-consulti come pretesti della sua diplomazia) e che di 
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"io arbitrio levava nuove legioni, portandole fino al numero 
I svante di dieci. Non era il facile mondo orientale su cui aveva 
sonfato Pompeo. Discordi si, ma ostinati e pronti alla riscossa 
fno i Galli, duri nemici erano i Germani. Per sottomettere le 
:e occorreranno nove anni e la pertinacia di Cesare. 
Per prima cosa Cesare si oppose ad uno spostamento di popolo, 
ue va dover rimettere in moto i popoli della Gallia, come 
it'anni prima avevan fatto i Cimbri e i Teutoni. Erano gli 
zi, che, troppo stretti nei loro angusti confini e stanchi di 
nue lotte con i contermini Germani, volevano emigrare verso 
a pianura del Saintonge, in cerca di miglior territorio e con 
ione di porsi al servigio di uno dei partiti che tendeva al- 
monia dalla Gallia. Sotto pretesto di proteggere le terre degli 
, stati proclamati alleati e consanguinei del popolo romano, 
» interviene, batte gli Elvezi presso Bibracte, e costringe i 
resti del bellicosissimo popolo a rientrare nel proprio territorio. 
9 Dopo questo successo, Cesare opera sul punto dolente della 
situazione gallica. Nella lotta per l'egemonia della Gallia, fra gli 
Edui da una parte e gli Arverni e i Sèquani dall’altra, i Sèquani 
‘avevano commesso l’errore di chiamare in loro soccorso il capo 
“germano Ariovisto. Costui era venuto con grandi forze, aveva 
| vinto gli Edui e aveva imposto loro di consegnare ostaggi, ma si 
era anche impadronito di un terzo delle terre dei Sèquani; poi, 
| quando costoro avevano invocato l'aiuto degli Edui e degli altri 
| Galli, aveva sbaragliato tutte le forze alleate nella battaglia di 
| Magetobriga, e aveva ridotto i Sèquani nella più miserevole con- 
‘dizione, continuando a richiamare sul loro territorio bande di Ger- 
mani. Cesare, che da console aveva fatto riconoscere Ariovisto 
re amico ed alleato del popolo romano, ora, atteggiandosi a patrono 
degli Edui, si pose di traverso alle mire di lui. Vinto un momento 
| di panico nel suo esercito ed esaurite le trattative pacifiche, af- 
frontò e sbaragliò completamente nell'alta Alsazia il re svevo e 
lo costrinse a fuggire oltre il Reno. Ormai Cesare si senti padrone 
del suo esercito e della vittoria. Nelle campagne seguenti con- 
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tinuò la politica d'isolamento della Gallia, in modo che resta: 
del tutto in balfa di lui. Nel 57 con lotte accanite vinse i Be] 
seminario di guerrieri nel Nord; l’anno dopo piegò le popolazi 
marittime degli Aremorici che erano in continuo rapporto co 
popoli della Britannia, mentre un suo legato, il giovane 
Crasso, sottometteva gli Aquitani del Sud-Ovest. Il passag 
Reno con grandi forze e la devastazione della riva destra del Re 
e il passaggio in Britannia negli anni seguenti accentuarono q E 
politica d'isolamento della Gallia Celtica da ogni possibile rappa 
con altre forze estranee: infatti la dipendenza delle diverse civita 
galliche divenne sempre più stretta. 

Essendosi dimostrato insufficiente il proconsolato quinque 
nale, nell'aprile del 56 a. C. Cesare si era nuovamente accordi 
con Pompeo e con Crasso a Lucca, ed aveva fatto prorogare. 
altri cinque anni il suo proconsolato, consentendo che i due alle 
assumessero una seconda volta nel 55 il consolato e poi ottenesse 
anch'essi un proconsolato quinquennale, Pompeo nelle pro 
spagnole, Crasso in Siria, dove si delineava una possibile g 
coi Parti. 


sorpresa contro gli accampamenti delle legioni disperse nel y 
stissimo territorio. I popoli celtici e quelli belgi si accorgevar 


ripari a Cheronea. Anche i popoli clienti di Roma, come gli 
e gli Arverni, sentirono l’attrazione del grande movimento nazi 
nale. Ma pur avendo il vantaggio di poter sorprendere disperse 
legioni di Cesare, i diversi popoli ebbero difficoltà a muoversi all’ 
nisono; poiché nei grandi rischi è umana la tendenza a voler segui 
invece che precedere. Il capo degli Eburoni, un piccolo popolo di 
Belgi, con un colpo d’audacia assali nei quartieri d’inverno quindi 
coorti romane; poi con sottile astuzia, giovandosi del panico ch 
aveva vinto il legato Titurio Sabino, le fece uscir fuori dal camp 
trincerato e le massacrò durante la marcia. Si volse quindi contf 
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o in cui un’altra legione comandata da Quinto Tullio 
cone. fratello dell’oratore, resisté disperatamente fino all’af- 
ù ritorno di Cesare dalla Cisalpina. Il proconsole, giunto con 
forze, liberò Quinto Cicerone, mise a ferro e a fuoco il terri- 
i Eburoni, e cercò di spegnere gli altri focolari d’insur- 

. Ma la rivolta si riaccese da tutte le parti, e fra gli Arverni 
un temibile capo in Vercingetorige figlio di quel Celtillo, 
nobili Arverni avevan mandato a morte per usurpazione di 
Secondo la testimonianza di Dione Cassio, che forse risale 
, Cesare stesso aveva preso sotto protezione il giovane Ver- 
ve. Ma, divampando l’incendio nella Gallia, Vercingetorige 

; all’insurrezione aperta, usurpò il potere regio, e, coll’autorità 
sua famiglia tra gli Arverni e quello della sua civitas in Gallia, 
ficò l'insurrezione generale. Il giovane capo fece il supremo 
o per la liberazione del paese, per saldare le diverse popolazioni, 

e introdurre fra i suoi il rigore della disciplina e l'abbandono di 
chie costumanze che favorivano i Romani. Incominciò la guerra 
pieno inverno, per separare ancora una volta le legioni da Ce- 
e che si era recato nella Cisalpina in osservazione delle cose di 
ma. Cesare accorse; fece ributtare gli attacchi tentati contro 
Narbonense; passò nel cuore dell'inverno fra le nevi le Cevenne, 
cui gli Arverni si tenevano difesi come da un muro insupera- 
con la poca cavalleria di cui disponeva devastò il territorio e 
attirò Vercingetorige; poi, lasciato il comando dei reparti a 
Decimo Bruto, arrivò ai più vicini accampamenti delle sue legioni, 
raccolse insieme tutte le sue forze e, a dimostrazione della sua po- 
‘tenza, espugnò l’uno dopo l’altro Agedinco, Vellaunoduno, Cenabo 
‘e costrinse Vercingetorige a togliere l’assedio posto ai Boi di Gor- 
gobina. Il generale esperto umiliava il giovane capo degl’insorti. 
Vercingetorige decise di contrapporgli la guerra devastatrice, di 
non lasciare davanti all’invasore altro che il deserto. Ma defletté 
da questa tattica per riguardo ai Biturigi riluttanti a distruggere 
la loro fiorente città di Avarico. Cesare investe Avarico, la distrugge 
senza dar quartiere né a donne né a fanciulli, proprio sotto gli occhi 
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dell'esercito gallico. Ma a questo punto egli sente la necessità 
inviare Labieno con quattro legioni nella regione di Parigi, a % 
nere a rispetto, in un nodo stradale importantissimo, le Popol: 
zioni del Nord e a vigilare da presso i Belgi. Con le altre sei le; 
egli s'avviò in Arvernia verso il fortissimo oppidum di Gergoy 
dove Vercingetorige lo fronteggiò sulle montagne circostanti. ( 
sare pensò di potere impadronirsi con un abile colpo di ma 
della fortezza, per natura quasi inespugnabile, e cosi anche frena 
la defezione degli Edui suoi antichi alleati. 

I suoi soldati lo secondarono troppo, e spinsero il tentati: 
oltre il limite voluto dal proconsole: si ebbe un insuccesso. Ce 
dovette ritirarsi e ricongiungersi con Labieno, che, vinti i ribe 
nel territorio di Lutezia, gli veniva incontro. Gli Edui passa 
all’insurrezione e, tranne i Remi, i Treviri e i Lingoni, tutta. 
Gallia era in fiamme. 

La guerra si trasferi presso il territorio degli Edui, non lunj 
da Alesia, oppidum dei Mandubî in forte posizione. Vercingetorig 
tentò di ripetere la manovra di Gergovia, manovrando coll’ese; 
cito intorno alla fortezza contro cui avrebbero dovuto romperi 
gli sforzi del proconsole. Ma questa volta Cesare disponeva « 
tutte le sue forze e aveva preponderanza di cavalleria, per gli as 
soldamenti compiuti di guerrieri germani. Riusci a bloccare i 
Alesia il suo accanito rivale ed elevò contro le mura della fortezz 
una nuova cinta di fortificazioni. Invano Vercingetorige invodi 
aiuto da tutta la Gallia insorta: Cesare non allentò la stretta, & 
limitò a difendersi da attacchi esterni con una nuova prodigiosi 
cinta fortificata. Quando sul finire di settembre del 52 giunse wi 
esercito di soccorso valutato a circa 300.000 uomini, Vercingeto 
rige coi suoi 80.000 era ridotto agli estremi. Aveva dovuto espel 
lere dalla fortezza, a morire di fame fra i due campi nemici, la pe 
polazione civile. Cesare tenne testa al terribile assalto mosso si 
multaneamente dagli assediati e dall'esercito di soccorso, e e 
L'esercito di soccorso si sbandò, gli assediati si arresero per famé 
e Vercingetorige depose le sue armi ai piedi del proconsole, sperande 


9. Gaio Giulio Cesare 93 


io sacrifizio di mitigare le condizioni dei vinti. Cesare lo 
n°: tenare e se lo trasse appresso per sei anni ancora, fino al 
de trionfo dopo la guerra civile, quando, dopo averlo 
atto per la Via Sacra, lo fece strangolare nel carcere Tulliano. 
; altri prigionieri furon distribuiti come preda di guerra ai sol- 
ti che avevano retto al più tremendo sforzo di guerra. Poi Cesare 
diede con ogni vigore, nel breve periodo proconsolare che ancora 
restava, a spegnere gli ultimi focolai di rivolta. Dopo nove 
ani di lotte leggendarie, la Gallia poteva considerarsi domata. 
| Per nove anni circa Cesare aveva vissuto quasi in autonomia 
di fronte al potere di Roma: la Gallia, colle sue ricchezze e col bot- 
‘tino di una guerra quasi continua, e poi l’esercito, di continuo 
‘accresciuto e irrobustito, gli consentivano una piena indipendenza. 
Non solo, ma il bottino gallico gli consentiva di lavorare in Roma 
| per mezzo di suoi agenti, e gli storici ancora non han potuto preci- 
Bre sino a qual punto l’anarchia divampata in Roma dopo il 
| secondo consolato di Pompeo e di Crasso non fosse opera intenzio- 
‘nale del proconsole, antico demagogo del Foro. L'accordo tra lui 
_ e l’esercito era perfetto. Alle sue legioni egli elevava un monumento 
di gloria nei suoi Commentarii, che avevano lo scopo di far pre- 
sente al pubblico di Roma, facile agli oblii, l’opera del proconsole 
e delle legioni di Gallia, che correvano infaticabili per le grandi 
foreste delle Ardenne e delle Argonne, arginavano sul Reno ancora 
misterioso popoli di leggendaria barbarie, si avventuravano sui 
mari brumali della Britannia divisa ancora da tutto l’orbe, espu- 
| gnavano cittadelle imprendibili e reggevan l’urto di sterminati 

eserciti. Ora, in quei Commentarii che i contemporanei ammiravano 

e che anche gli uomini di lettere consideravano irraggiungibili, 
| Cesare tesseva l’elogio del suo esercito con la nitida narrazione delle 
imprese sovrumane: e a gloria dei suoi soldati narrava le marce for- 
zate, gli assedi paurosi negli accampamenti, le irruzioni disperate 
contro moltitudini innumeri, i sapienti lavori d’ingegneria mili- 
tare sui grandi fiumi e sotto le mura delle fortezze galliche, i centu- 
rioni intrepidi, che morivano tutti per mostrarsi degni dell’otte- 
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nuta promozione durante l'irruzione dei Sugambri nel campo 
Quinto Cicerone, che cadevano in 46 nel fallito attacco di Gergoy 
che nelle crisi supreme trovavano il consiglio e l’autorità che ris 
biliva le sorti del combattimento. 

Invece, da alcuni sobri accenni, non pare che Cesare 
molto soddisfatto degli ufficiali superiori, tribuni militari, leg 
di legione e quanti venivano al suo campo per percorrere un gra 


sare che Cesare come Napoleone non tan amato dagli i 
superiori come dai centurioni e dai soldati, e che da parte sua n 
ne avesse un gran concetto. Ciò traspare dal giudizio che Cesa 
dà della grande paura che prese l’esercito all’inizio della ca 
pagna contro Ariovisto, dall’apprezzamento severo del conteg 
di Titurio Sabino, dall’assenza d’iniziativa in cui presenta talu 
legati, per esempio Servio Galba nell'episodio di guerra alpina. n 
III libro, e lo stesso Quinto Cicerone (del quale pure Cesare loi 
il contegno per la resistenza opposta ad Ambiorige) quando las 
sorprendere il campo dai predoni germanici; e d'altra pa 
stesso fatto fanno pensare il cambio frequente dei legati, il pa. 
di alcuni di essi dalla parte di Pompeo allo scoppio della guen 
civile (gravissimo fra tutti quello di Tito Labieno, il legato pri 
pretore di Cesare, che ne aveva aiutato la politica quand’e 
stato tribuno), e finalmente la partecipazione di numerosi a 
tichi ufficiali di Cesare alla congiura di Bruto. Può essere che e 
dipendesse dall’atteggiamento degli ufficiali superiori, di solit 
membri dell’aristocrazia e poco disposti a servire la personale am 
bizione del proconsole delle Gallie. Ma può anche essere che 
grande generale avvertisse una decadenza dello spirito milita 
nelle classi superiori della repubblica. Perché un altro fatto i 
sulta indubbio: dal campo di Cesare non vennero fuori genera 
di doti eccezionali come dal campo di Alessandro Magno, che died 
quella terribile generazione dei Diadochi, ai quali nocque s0 
l’essere troppo numerosi. Pur essendo durate le guerre civili pei 
circa quindici anni dopo la morte di Cesare, nessuno dei vete an 
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:a e della guerra civile vi brillò per doti non comuni tranne 
‘entidio Basso, l'antico mulattiere: lo stesso Marco Antonio 
eriore alla scuola da cui era uscito. Il vero trionfatore di 
x nuova fase di storia fu un ignoto giovane, compagno di 
di Ottaviano, Marco Vipsanio Agrippa, il quale non aveva 
to con Cesare. 

a le doti di Cesare, la straordinaria devozione dei soldati e la 
ienza di guerra dei centurioni colmavano questo di- 
0 degli ufficiali superiori e non lo facevano evidente; e la vit- 
la preda, la concordia di capo e soldati, il fascino stesso eser- 
sui Galli vinti, da cui venivano non pochi rinforzi, davano 
rroconsolato di Gallia una compagine militare e politica che 
cava ogni giorno più alla repubblica senatoria di Roma. Si 
va una specie di fatale scissione fra il potere centrale sempre 
infiacchito, ed il potere proconsolare sempre più arricchito 
prerogative, di durata, d’ampiezza territoriale. Ormai era im- 
ssibile a Cesare rientrare nell'ordine costituzionale, e, deposta la 
ica decennale, vivere come privato in Roma. Non solo la virtù 
 Cincinnato non era del suo temperamento, ma egli era incalzato 
i stessi procedimenti rivoluzionari con cui egli era salito. 
bbe la non comune abilità di costringere i suoi avversari a sma- 
are i loro propositi e di far loro assumere la responsabilità 
minaccia di trascinare in giudizio il conquistatore delle 


im 


LI 


Gallie. 
Intanto molte cose in Roma eran mutate. Il residuo potere con- 
tinuava a sfuggire dalle mani del Senato; l'anarchia si disfrenava 
| nel Foro e per le vie della città fra le bande di Publio Clodio e quelle 
di Tito Annio Milone. Nel 54 era morta Giulia e si era rotto il pa- 
rentado che univa Cesare con Pompeo; l’anno seguente cadeva a 
| Charrhae con tutto ilsuo esercito Marco Licinio Crasso, e si scompa- 
| ginava l'alleanza dei tre che Cesare aveva creato al suo ritorno dalla 
. Spagna. Quando nel 52 a. C. Clodio fu ucciso da Milone, e la re- 
pubblica parve inabissarsi nei tumulti, il Senato dovette far capo 
| & Pompeo, che aveva ottenuto d’amministrare le sue province di 
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Spagna risiedendo a Roma, e Pompeo fu fatto console senza colleg 
mascheramento ben tenue dell’odiata carica della dittatura; 
questo periodo Cesare era alle prese coll’insurrezione della al 
e aveva dovuto chiedere in prestito a Pompeo due legioni in camtt 
di quelle perite con Titurio Sabino nel disastro d’Atuatuca, 
stanca aristocrazia di Roma in queste contingenze concepi la co 
venienza di un'alleanza con la sazia ambizione di Pompeo, in 
da trovare un riparo contro quella avida e insaziabile di Cesa 
E Pompeo continuò a risiedere in Roma, pur restando procons 
delle province spagnole, e fu il capo morale della repubblica, 
primo cittadino, che non invadeva le funzioni delle magistra 
legali. Ma in tale alleanza vacillò il criterio direttivo politico 
militare, e veramente il Senato si trovò ad avere dalla sua par 
Magni nominis umbra. La lotta contro Cesare fu lasciata condui 
spensieratamente dai membri dell’aristocrazia, nella quasi ill 
sione che l’alleanza fra Pompeo e il Senato dovesse far capitola 
senz'altro il vincitore di Alesia; e si prese troppo alla leggera 
possibile soluzione con le armi. Pompeo ritolse a Cesare le 1 
prestategli: ogni garanzia richiesta da Cesare per il giorno in € 
avesse deposto il proconsolato di Gallia fu respinta. Cesare dove 
deporre il comando mentre Pompeo continuava ad esercitare 
suo; Cesare non doveva chiedere un nuovo consolato durante | 
sua assenza, mentre il proconsole Pompeo continuava a soggiorna 
a Roma. Cesare continuò la discussione quanto fu necessario p 
persuadere le sue legioni che il loro proconsole era gravemen 
minacciato dai suoi nemici, poi si ribellò all’ultima intimazioi 
del Senato e ruppe in lotta aperta. Varcò il Rubicone che sep 
rava la Cisalpina dal territorio italico (gennaio 49). 

Pompeo cercò di ripetere la manovra di Sulla: abband 
l’Italia, facendosi seguire dal maggior numero dei senatori, 
dai magistrati, e sperando di riconquistare l’Italia attanagliaî 
dola dalle province, sia dalla Spagna da lui posseduta, sia dall 
province orientali su cui trasferiva la sua base d’operazione. Ce 
sare si spinse fin nell’Italia meridionale, espugnando l’uno dop 
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> i diversi presidî e tentando invano d’impedire a Pompeo 
vio in Epiro; poi entrò in Roma ove cercò di costituire 
>rno regolare, e s'impadroni dell’erario di Saturno, invano 
da un tribuno della plebe. Riordinate alla meglio le cose 
città, mosse contro la Spagna. Per via cinse d'assedio Mar- 
che, istigata da L. Domizio Enobarbo, gli aveva chiuso le 
e lasciato ai suoi luogotenenti l’incarico dell'assedio, af- 
ò in Ispagna le legioni pompeiane. Dopo un insuccesso, piegò 
capitolazione Afranio e Petreio luogotenenti di Pompeo. 
nò in Italia per la Narbonese; ricevette la resa di Marsiglia, 
se insieme le sue dodici legioni e col grosso di esse in pieno 
no passò nell’Illirico, sfuggendo alla crociera della flotta 
>iana padrona del mare. Solo cinque mesi dopo Marco Antonio 
a forzar nuovamente il blocco dell'Adriatico e gli condusse 
altre legioni. Pompeo adottò la tattica di non accettare battaglia 
e di logorar Cesare di stenti in un paese devastato, mentr’egli 

sveva rifornimenti dal mare. Cesare a sua volta bloccò Pompeo 
Durazzo con vaste opere d’assedio, che ricordavano quelle 


blocco. Soffrendo entrambi gli eserciti disagio di vettovagliamenti, 
bandonarono la costa illirica. 
. Cesare segui Pompeo nella marcia verso le pianure della Tes- 
ia e finalmente lo piegò a battaglia campale a Farsalo. Pompeo 
fidava nella superiorità delle sue forze equestri. Con un’abile 
— manovra Cesare rese nullo questo vantaggio, e impose la decisione 
oll’urto delle fanterie, e le legioni veterane di Gallia facilmente 
| trionfarono: Pompeo perdette la battaglia e l'accampamento e dové 
| cercare salvezza nella fuga presso il re d'Egitto Tolomeo XIV, 
che lo fece uccidere a tradimento. 
Ormai Cesare era padrone dello Stato, dopo poco più di un 
anno e mezzo di lotta civile. Un’opera immensa ora incombeva 
su di lui: riunificare la cittadinanza divisa dalla lotta, reprimere 
la lotta civile là dove i vinti tentavano di riaccenderla, risottomet- 
tere i popoli vassalli là dove tentavano di sottrarsi al dominio di 
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Roma scossa dalla guerra civile, creare i nuovi ordinamenti politi 
amministrativi, consolidare il suo potere personale in una mona i 
pienamente legale e accreditata da nuove grandi vittorie che & ot 
mettessero e i Parti e i barbari di tutta la valle danubiana. 

Nello stesso anno di Farsalo, Cesare si avventurò nell’im 
alessandrina, che doveva assorbire nell'orbita di Roma l’Egi 
l’ultimo degli Stati indipendenti del Mediterraneo; e nella ter 
raria impresa, che per poco non gli costò la vita, consumò diw 
mesi preziosi che la tradizione pose poi a conto di un’avvent 
amorosa con la regina Cleopatra. In realtà, più che dalla relazi 
con la regina, Cesare fu trattenuto dalla mira di mettere a 
buzione anche l'Egitto nelle spese della guerra civile. Domata a 
fine l'insurrezione degli Alessandrini coll’esercito di soccorso re 
togli da Mitridate di Pergamo, Cesare passò rapidamente a comb 
tere Farnace, figlio del grande Mitridate, che aveva ripreso la È 
tica paterna di sfruttare a proprio vantaggio le lotte civili di Rom mi 
aveva rioccupato il Ponto e la Bitinia, sconfiggendo Domizio Calv vi 
governatore d’Asia. La vittoria di Cesare su Farnace fu E: 
Cesare l’annunziò col famoso bollettino: « Veni, vidi, vici », con ei 
il veterano delle terribili lotte di Gallia voleva probabilmente sval 
tare le ben più facili vittorie asiatiche di Lucullo e di Pomp 

Dopo, sulla fine del 47, egli dovette muovere nella pro 
d’Africa dove si eran concentrate le superstiti forze del part 
senatorio alleate col re nimida Giuba. Fu una campagna accani 
di vari mesi, terminata colla grande vittoria di Tapso; quasi tutt 
capi del partito avverso perirono, Scipione Metello, Afranio, Petrei 
Giuba, l’implacabile Catone, che, morendo suicida per la caus 
perduta, levò contro la leggenda di Cesare la leggenda uticens 

L’anno seguente la guerra civile ridivampò in Ispagna da 
s'erano salvati i due figli di Pompeo, Gneo e Sesto, con Labieni 
attirando dalla loro parte le tribi spagnole malcontente dei & 
vernatori cesariani. Cesare dovette muovere ancora una volta dì 
Roma, e, dopo una difficile campagna, vinse a Munda; Gneo Pompe 
e Labieno caddero nella lotta. 
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‘fon Munda la guerra civile parve conclusa e Cesare s'appa- 
È ò alla guerra contro i Parti. 

e diverse fasi della lotta civile tutti i poteri dello Stato, 
te le magistrature cittadine erano -state cumulate in Cesare. 
4g egli era stato proclamato dittatore; aveva poi deposto la 
a per assumere l’anno seguente il secondo consolato; poi 
nuovo creato dittatore per dieci anni; assunse il consolato 
collega, la potestà tribunicia che lo rendeva sacrosanto ed 
‘conferito l’illimitato controllo sull’erario e sulle province. 
conferita la prefettura dei costumi equipollente alle funzioni 
censori, la facoltà di designare tutti i magistrati tranne quelli 
i; il seggio d’oro e il diritto d’indossare in perpetuo la veste 
ale, il diritto di trasmettere per eredità il suo titolo d’impe- 
gli onori divini per la propria persona. 
pprima egli si trovò dinanzi a grosse difficoltà, perché molti 
suoi stessi seguaci avevan creduto che la vittoria di Cesare 
la vittoria della plebe e dei soldati, una specie di saccheggio 
nne dello Stato e delle ricchezze. Cesare dissipò l'equivoco: 
‘abilità ed energia insieme arrestò i sintomi dell’anarchia mili- 
are, dissipò la demagogia, retaggio di Publio Clodio, disciogliendo 
le associazioni popolari che costui aveva fondate; ridusse la con- 
estione della plebe in Roma con una sapiente opera di coloniz- 
one, estesa, secondo i progetti che ai suoi tempi aveva formu- 
Gaio Gracco, fuori dai confini d’Italia, e fra le altre numerose 
nie risorsero per opera di Cesare Cartagine e Corinto, distrutte 
nto anni prima. Questa moderazione, accompagnata da un in- 
libile colpo d’occhio nella preparazione delle disposizioni le- 
tive e dalla mitezza senza esempio verso il partito vinto, 
imò a grandi speranze molti sia dei suoi seguaci sia degli antichi 
avversari raccostatisi al vincitore. Anche Cicerone sperò, non meno 
| di Sallustio Crispo, accanito avversario del partito senatorio, un 
| rinnovamento del popolo romano per opera dell’uomo d'eccezione, 
il quale compisse ciò che, in un secolo circa di tumulti civili, non 
| era riuscito a nessuno. Sognavan ch'egli traesse dal suo genio 
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gli ordinamenti e la struttura morale che era venuta a man 
col costume degli antichi, quando popolo, fortune e ind 
avevano esorbitato dagli schemi della repubblica « degl’intonsi 
toni e dei Fabrizi ». In sostanza si chiedeva a Cesare non solta 
una nuova costituzione, ma insieme una nuova fede, un mu 
spirito costituzionale, un legame organico della disciolta citta 
nanza romano-italica. Non si accorgevano che fra l’attività n 
tare-politica svolta dal dittatore con doti mai fin allora rive 
e accentrata nella fede del proprio genio e del proprio des 
l’altra funzione di nuovo Solone, di creatore di una forma 
tuale che avrebbe rimesso all’unisono il senatore latifondista « 
proletario da poco uscito dai ceppi della schiavitù, v'era un al 
poiché quest'altra funzione politica che crea i fondamenti dei pa 
ha riferimento sempre a un mondo religioso, sia che sì tra 
Solone, o di Giovanna d’Arco, di Washington, o di Mazzini. So 
volti diversi della politica, anzi i poli entro cui la politica si sy 
e per cui si rannoda alle altre forme dello spirito: due momenti © 
il Machiavelli teorizzò successivamente nel Principe e nei Disco 
sulla prima Deca, senza giungere a differenziarli o a caratterizzai 
Ma la politica moralmente e civilmente unificante non nasce. 
atto d’arbitrio e per riflesso proposito, ma da tutto un vasto mote 0. 
spiriti convergenti verso un’unità morale: e questo desiderato s ) 
dello spirito non poterono crearlo neppure gli uccisori di 
Ora non pare che Cesare tendesse a un còmpito solonico: È 
era capace di dar nuove vittorie, nuovi ordinamenti amminist 
tivi, di surrogare la sua personalità, atta a inauditi sforzi e a i 
previste iniziative, alla macchina dello Stato senatorio ormai | ( 
sfatta, e tendeva al suo fine: consolidare tutti gli onori conferitig 
in una regolare e legale monarchia, che ricercando nel passa 
monarchico di Roma i primi presupposti, si completasse di tut 
gli ordinamenti amministrativi di una monarchia orientale-ale 
sandrina: in cui il sovrano fosse l’anima dello Stato, che gove 
nasse per mezzo di funzionari di sua fiducia, passando sopra all 
loro nazionalità e al loro ceto sociale, nobili, liberti o schiay 
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italici 0 sudditi delle province. E non esitava perciò a 
are il Senato in una pletorica assemblea di 900 membri 
1 origine, molti dei quali reclutati nelle Gallie da recente 
lesse e poco pratici della lingua latina, ma tutti ossequienti; 
i esitava a creare, con la concessione della dignità di patrizio, 
nuova nobiltà di corte di tipo del tutto diverso dalla nobiltà 
cariche repubblicane e ad avvilire la funzione consolare, a 
e a piene mani ai sudditi la dignità della cittadinanza romana. 
1 lucida intuizione procedeva, accettando i risultati d’un’evo- 
ne ormai conchiusa. Ma questa sua coerenza creò l'equivoco 
cui doveva restare vittima. Non si rivelava soltanto il conflitto 
la sua concezione monarchica e il costume repubblicano, ma 
he fra l’universalismo dei nuovi tempi, esteso a tutti i popoli 
impero, e la chiusa nazionalità romano-italica. Insieme col 
ime senatorio era venuto meno il chiuso privilegio della nazione 
citrice, poiché non si era saputo o potuto continuare quell’am- 
mento progressivo della cittadinanza coll’assimilazione com- 
a dei vinti, che era stato il segreto della forza della prisca re- 
blica. Indubbiamente questa situazione sgomentava molti che 
avevano l’intrepidezza di Giulio Cesare, e, ancora una genera- 
ne dopo, Augusto, il successore di Cesare, impiegherà sinceri 
rzi per salvare quanto era possibile dello spirito della nazionalità 
pmano-italica, considerandola molla essenziale dell'impero. Ma 
questa dissoluzione della nazionalità non era stata opera di Giulio 
Cesare, bensi il presupposto stesso della sua azione. Ma quando, 
dopo la guerra civile, tale situazione apparve in piena evidenza, 
. Cesare, col suo coerente perseguire il pieno potere monarchico, 
| parve assumersi la responsabilità di questa dissoluzione nazio- 
nale, a cui aveva assai più collaborato l’esclusivismo degli ottimati. 
. Di questo tramonto di Roma come popolo fu fatto carico a Giulio 
Cesare, per una frequente e ingiusta puntualizzazione pragmatica 
degli eventi: Livio, rievocatore dei consoli e dei tribuni della na- 

scente e crescente repubblica, doveva una generazione dopo tra- 
| mandare nei secoli l’avverso giudizio, col problema se fu un bene 


4 


fra le due politiche un divario che sia qualcosa di più di una pri 
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o un male per Roma la nascita di Cesare, giudizio che il Machiavelli 
doveva riprendere in un passo famoso. Ma in realtà l’età augustea 
che si travagliò intorno a questo problema della conservazior 
della nazionalità romano-italica, non seppe porvi rimedio, e, pe 
quanto si sia da recente molto insistito sul principato di August 
in antitesi con la monarchia di Cesare, non si è potuto stabili 


denza cauta, di un rispetto puramente estrinseco di forme; mang 
un divario qualitativo. Il privilegio romano-italico si dissolse 
si procedette nella via della monarchia vagheggiata da Cesar 
il quale non voleva ristare di fronte a ciò che riteneva fatali 
Ma questa intrepidezza l’isolò e lo perdette. 

In Roma non ci si volle piegare a quel destino. Correvan 
per la città voci che ricapitolavano con evidenza vigorosa la situa 
zione. Cesare si sarebbe fatto autorizzare alla poligamia per aver 
eredi al trono; si rievocava cosi la monarchia orientale che Rom: 
aveva tante volte umiliata avanti ai carri trionfali che salivant 
per la Sacra Via, e si rievocavano i conflitti di harem in cui si era 
logorate tante monarchie post-alessandrine. Si diceva che Cesa 
rione, il figlio di Cesare e di Cleopatra, sarebbe stato riconosciuti 
figlio legittimo, e cosi si prospettava possibile il dominio odios 
della regina egiziana su Roma. Si diceva che con l'impresa contrt 
i Parti la sede dell'impero sarebbe stata trasferita ad Alessand i 


plicemente la capitale dell'impero, spostabile secondo motivi della 
politica, ed esposta alla sorte della Macedonia obliata da Ales 
sandro Magno nella sua marcia verso l'Oriente. 7 

Fu in questo stato d’animo, in questo fermento della passione 
che aveva portato al suicidio Catone, che maturò la congiura, di 
cui, assorto nella visione di nuova gloria da raccogliere non più 
sui campi cruenti di sangue civile, Cesare non s’accorse. E. sogs 
giacque, alle idi di marzo del 44 a. C. 


TITO LIVIO 


Col Costa! avrei diversi punti di divergenza. La sua posizione 
‘metodologica non mi pare sempre molto sicura. Per lui il pensiero 
| storico procede da mito a mito, senza che interiore al pensiero 
storico esista un vigore logico e una verità in incremento. Da ciò 
l’avversione continuamente ripetuta contro il razionalista Polibio 


— (il Costa lo designa « anche positivista », termine che non mi pare - 


bene applicato). L’ingiustizia è palese quando si pensi quanto del 
razionalismo polibiano costituisca la interna ossatura della storia 
- liviana. Nell’esemplificazione del processo mitico della storiografia 
sarebbe meglio dire del legame di ogni opera storica coi problemi 
del concreto pensiero dell'autore), il Costa si rimette troppo facil- 
mente ad un poco felice studio dell’Halévy sulla storia della sto- 
riografia della Rivoluzione francese. 

Ma non su questi punti controvertibili io voglio trattenermi. 
Voglio invece segnalare quello che è pregio grande di questo volu- 
metto per l’interpretazione di Tito Livio: la freschezza d’impres- 
sione, il vigore sintetico nel definire «l'acquisizione in perpetuo » 
dello storico patavino tanto iniquamente malmenato dalla filo- 
logia positivistica. Il Costa mette in luce quello che ci mancherebbe 
nell’interpretazione della storia romana se non possedessimo Livio, 
non tanto per le notizie che materialmente ci trasmette, quanto 
per l’interpretazione dell'animo con cui si compi l'espansione ro- 
mana. La pietas per la tradizione dei padri, dello storico padovano, 
l’idoleggiamento di quell’animo in un ideale di universale umanità, 
che unisce in sintesi l’urbe con l’orbe, la forma morale e giuridica 


1 GIOVANNI CostTA, Tito Livio, Marechiaro, 1943. 
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del popolo vincitore che dà il consolidamento perenne delle yi 

| torie, l’aiuto che tale vagheggiamento mitico diede in concre 
alla coscienza romana: tutto ciò è ottimamente individuato 
espresso dal Costa. Certamente questo mitico ideale è in Li 
alquanto astratto, sempre identico a se stesso, senza un pri 
e un poi, senza un processo formativo e un incremento. Ma È 
ogni modo per l’interpretazione della storia romana è esse 
cogliere il momento in cui l’autocoscienza del popolo vitto: 
si defini nella visione liviana. Sarà problema dello storico moderi 
analizzarla e ricostruirne il processo, se egli non è un qualck 
retore poltrone dei nostri giorni che continua a baloccarsi € 
«genio romano » o col Ròmertum come quintessenza. | 
Ora, nessuno meglio del Costa ha scorto quale importanza abb 
l'ideale liviano per intendere Roma, il trovarci di fronte a un mi 
mento di questo ideale dell’autocoscienza del popolo dominator 
La scrupolosità con cui ne cerca i vestigi nei libri liviani perven 


turale politico di Cicerone, l'efficacia nei secoli successivi e la 
zione nel far di Roma il paradigma della storia dell’azione pol 
tica e della libera azione civile degli uomini, fanno di questo agll 
volumetto del Costa uno dei migliori contributi del risveglio livi 
in occasione del bimillenario. 
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LA STORIA DELLE RELIGIONI E IL CRISTIA- 
NESIMO ANTICO 


NATURALISMO E STORICISMO NELL’ETNOLOGIA 


Il de Martino! si pone con la moderna coscienza storica di 
ante all’etnologia, e soprattutto dell’etnologia religiosa, e la segue 
diverso sviluppo che questa disciplina ha avuto dalla fase 
iristico-positivistica a quella più recente culturale-storica. V'è 
certa somiglianza col dibattito fra storia e sociologia. Senonché 
genesi dell’etnologia è notevolmente diversa da quella della 
ologia: la sociologia è una schematica catalogazione dei fatti 
mani, in attesa di ricavarne leggi naturalistiche simili a quelle 
slla biologia o della fisica, e perciò per molti rispetti è un cattivo 
iplicato della storia, fuori dei principî costitutivi del conoscere 
orico: l’etnologia, per quanto tenda anch'essa alla classificazione 
alla distillazione di leggi fuori della specificazione individua 
della storia, è anche una ricerca e un coordinamento di mate- 
| riali: è, come dice il de Martino, un’eurisi che disseppellisce e pre- 
‘senta fatti non prima studiati. 

Naturalmente, l'aggregazione naturalistico-classificatoria dei ma- 
teriali etnologici si ripercuote perturbatrice nella storiografia at- 
tiva. Ne deriva la facilità dell’etnologia a piegarsi allo schematismo 
dell'evoluzione positivistica, che, facendo svolgere automatica- 
mente le cose e le situazioni, pare non abbia bisogno dei prota- 
gonisti della storia; ne deriva la concezione dei fatti umani secondo 
‘cause, la loro aggregazione fuori dello sviluppo; e quindi il dibac- 
care del fotemismo e del tabù nella storia delle religioni, e quindi 
| l’anticipazione di virti etniche, dedotte da particolari storie di 

questo o di quel popolo, in tutto un ceppo di stirpi. 


i. 


{i 


1 Ernesto DE MartINnO, Naturalismo e storicismo mell’etnologia, Bari, 
Laterza, 1941. 
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AI confine della storia, là dove il nostro pensiero non gi no 
ancora ad individuare, e classifica invece di costruire, l'etnoli 
costituisce un ponte per cui il naturalismo cerca d’infiltrarsi nell 
storia. E questo naturalismo poi, nel campo storico, trova un punt 
d'appoggio nella filologia, la quale pretende d’essere essa la sol 
ed assoluta storia; ché, come giustamente osserva il de Martine 
metodologicamente l’etnologia ha assunto l'aspetto di vera. 
propria filologia. 

Il primo studio del de Martino sul prelogismo del Lévy-Brul 
è di un singolare vigore. La determinazione del primitivo nella su 
diversità dallo sviluppo logico del pensiero, il tentativo di costru 
una categoria alogica, la categoria della partecipazione contr 
stante con il principio d'identità e la teoria, che il Lévy-B 
deduce dal Durkheim, della precedenza della coscienza socia! 
sulla coscienza individuale, sono rigorosamente scrutate nelle pr 
tese metafisiche che implicano, soprattutto nella derivazione secon 
daria della categoria logica, quasi che una categoria possa generar 
nella storia, e non sia invece una condizione stessa del reale, Q 
serva giustamente il de Martino: « L’filusione di una partecipazion 
diversa dal principio d’identità nel suo uso pratico riposa sul pre 
supposto dualistico di una natura fisica come sistema în sé 
identità, di esclusioni, e di relazioni contrapposto ad un intelleti 
capace di percorrerlo in forza del principio d’identità che | 
governa; riposa altresi sull'altro presupposto, correlativo al pi 
cedente, che la sistemazione ordinaria della natura da part 
dell’uomo colto sia assoluta ed obiettiva. Su questa base è facil 
trascorrere a pensare una mentalità primitiva “ impermeabi 
all'esperienza ’’, tale cioè da non esser capace, a cagione d 
un criterio logico diverso (la legge di partecipazione o la ca 
goria affettiva del soprannaturale), di registrare le cose comi 
realmente sono ». 

Il de Martino critica il misticismo filologico del primitivo, 
cui ho avuto anch'io più volte ad occuparmi, e ne scopre facilment 

| l'ispirazione decadentistica. i 
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Le sue osservazioni si possono corroborare con altre osserva- 
«ni di storia religiosa, nelle quali si può constatare come il pro- 

<o di sviluppo delle religioni non prenda punto le mosse dalla 
ria effettiva del soprannaturale 0, come ora si ama dire, 
numinoso, ma proceda dallo stesso sviluppo totale della mente 
> dell’ethos. L'esperienza del numinoso rappresenta un vertice 
ra più sviluppo possibile: piuttosto che una realtà concreta, 

termine ideale. Prendiamo ad esempio le forme più antiche 
a liturgia cristiana come le ha ricostituite il Wetter: nel rito 
sucaristico primitivo la comunità compie l’evocazione del suo Si- 
enore e lo contempla, personalità vivente che discende sui cheru- 


‘contemplano con gli occhi della fede; tendono a ravvivare estati- 
camente la visione dell’opera salutare ‘compiuta con la manife- 
‘stazione storica del Signore e il suo trionfo sul peccato e sulla 
morte. Ma se noi immaginiamo compiuta perfettamente questa 
| esperienza estatica, invece di considerare la liturgia come un sug- 
gerimento verso questa contemplazione « numinosa », noi dovremmo 
“ammettere un reale sorpassamento della storia e un salto nell’eterno. 
Appunto per questo le liturgie tendono a restare immote, a cristal- 
| lizzarsi nei secoli, e, bene interpretate, documentano fasi ormai 
Jontanissime di vita spirituale. Ciò mostra che il moto storico 
non ha attinto i suoi incrementi nella esperienza muminosa: li 
. ha attinti invece nel ritmo di tutta la vita che ha ravvolto e avvi- 
 luppato, come un mare, l’isolotto del numinoso. Ridotta a espe- 
| rienza « numinosa », l'adorazione del Cristo finirebbe a non distin- 
guersi dall’adorazione del nume di Crocodeilopolis. Ciò prova che 
siamo di fronte a un’astrazione e non a un pensamento storico. 
Come giustamente osserva il de Martino, l’esperienza numi- 
nosa non è una categoria ma un’esperienza dipendente da una 
visione trascendente della vita. 

La realizzazione dello schema numinoso è sempre imperfetta; 
| sempre dal numinoso si retrocede all’umano: l’esperienza numi- 
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nosa diviene un’esperienza fra le altre: diviene oggetto di speci 
lazione e di interpretazione, nasce cioè la teologia; il concreto ai 
teggiamento pratico genera i problemi etici connessi alla religion 
e così via. Proprio per questo le religioni non si generano l'ur 
dall’altra (neanche il cristianesimo è nato a rigore dal giudaisme 
ma dal totale processo delle civiltà, e di solito l’esperienza num 
nosa, che le ha generate e in cui si sono affisate, si irrigidisce 
diviene fossile. Se ciò accade nel popolo civile, ciò si compie anck 
nel primitivo, che neppur esso vive chiuso nell’esperienza nun 
nosa, ma svolge il suo pensiero e la sua etica nelle opere di cacci 
di pace e di guerra, nella stessa critica del suo costume. È 
La teoria della precedenza della coscienza sociale su q ell 
individuale è giustamente dal de Martino ricondotta ai pens: 
tori francesi della Restaurazione (il suo trapasso nella etnologì 
avvenne a traverso il positivismo comtiano), e l’inconsisteni 
della teoria della coscienza collettiva, che non sia momento di 
lettico della coscienza operante storicamente, è fermata di colp 
dall’accorto critico. i 
Nella seconda e terza ricerca il de Martino discute in mod 
speciale l’etnologia storico-culturale e dissolve la fantasia del 
prima forma di religione, poiché tale ricerca implica una conce 
zione causale della storia; e critica la concezione delle difi io 
speciali della civiltà, secondo gli schemi del Pinard de la Boullay 
e dello Schmidt. In complesso, il de Martino valuta queste es ple 
razioni etnologiche come ricerche filologiche, che non posson 
trarre da sé e dalle categorie che impiegano il vigore per dive 
storia. Ed è uno dei maggiori risultati di questo studio. Bi 
ben convincersi che, pur collaborando assai spesso, storia € 
logia sono due ricerche metodologicamente ben distinte, e che. 
frequenti conflitti tra le due discipline derivano dal volere trasferi 
una metodologia da un campo all’altro. Che la ricerca filolo 
operi secondo la categoria di causa, servendosi dello schema del 
l'influsso, determinando aree d’espansione, ravvicinando conce 
zioni fiorite lontane nel tempo e nello spazio, per postulare con 
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essioni e circoli di cultura, è cosa in sé assolutamente legittima, 
i ia per il riordinamento di materiali e di risultati. Ma che 
7 j risultati acquistino un significato diverso agli occhi di chi 
Ja pone il problema del generarsi delle cose umane nella coscienza 
‘nfaticabilmente creatrice, è pure cosa più che legittima. In pro- 
posito, è bene aver presente quel che va avvenendo di questi tempi 
-nella storia del cristianesimo. Dalla seconda decade del secolo 
andò fiorendo, soprattutto in Germania, la cosi detta religions- 
| peschichtliche Methode. Si trattava di reagire all’arbitrario ammo- 
dernamento delle concezioni protocristiane, per opera del prote- 
‘stantesimo liberale, e degli esegeti sia del Vecchio sia del Nuovo 
Testamento, che commentavano la Bibbia solo con la Bibbia, e 
| di riconnettere invece i concetti e i temi religiosi al vasto mondo 
| della civiltà antica, ellenistica ed orientale. E si andarono determi- 
‘nando le concezioni parallele al cristianesimo nelle religioni mi- 
| steriche; si scrutarono i miti babilonesi presupposto di quelli bi- 
blici della cosmogonia e della escatologia; si andarono scoprendo 
le diverse figurazioni del redentore delle religioni iraniche ed elle- 
nistiche, per chiarire il mito di Cristo; si analizzarono i motivi 
| ascetici ed encratistici pagani per definire l'origine del monache- 
simo cristiano. Si presentava un problema di espansione di miti 
| ediciviltà consimile in tutto a quello dell’etnologia. 

Di fronte a questa messe che pareva copiosissima, io, circa 
vent'anni fa, discutendo col compianto professor Bonucci, facevo 
le mie riserve sulla possibilità di chiarire il processo genetico del 
cristianesimo, con un procedimento d’aggregazione atomica, e col 
rischio di cadere in un anacronismo a ritroso del tutto inverso a 
quello del protestantesimo liberale. Ma proprio ora, per la neces- 
sità di ricostruire lo svolgimento del cristianesimo, si manifesta 
qui la reazione, e anche il Lietzmann, antico seguace della reli- 
gionsgeschichiliche Schule, dà indietro per la necessità di ritro- 
vare la linea di sviluppo (già qualcosa di consimile nella questione 
mandaica aveva fatto il compianto Loisy); e forse proprio io mi . 
trovo in una posizione più avanzata, perché ritengo che.i risul- 
8. 
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tati della ricerca comparativa possano meglio essere usati nel de 
nire la fisonomia del protocristianesimo. i 
Ridotta l’etnologia a filologia euristica, il de Martino vorre 
procedere oltre: « L'etnologia è disciplina storica, e il mome 
naturalistico deve essere abbassato ad eurisi del processo di ai 
mnesi storiografica ». A questo punto mi pare che l'autore e ce 
alquanto per entusiasmo. L’etnologia come la filologia può ess 
portata al momento storiografico se e quando nasce il pro 
che l’investa e la trasfiguri, ma non dobbiamo neppure mortifica 
esigendo da essa quel che non sempre può dare. Non sempre w 
ricerca euristica può darci risultati che si elevino alla storia. Mc 
del materiale che l’etnologia scopre è filologicamente illustre 
per il momento destinato a restare allo stadio descrittivo. D 
per ora non possiamo (perché in noi non è germinato il probler 
trasformare in istoria la descrizione della vita e dei costumi de 
Arunta australiani; ma non per questo sarebbe giusto rin 
all'analisi e alla registrazione descrittiva, come sarebbe in 
arrestare o svalutare la raccolta di documenti e monumenti € 
pel momento restano inerti, ma che possono da un momen 
l’altro risolversi in istoria, cosi come può una volta o l’altra l t 
grafia dell'America precolombiana risolversi in istoria degli Im 
o degli Aztechi. Non conviene perciò, dato che l’etnologia n 
un doppione superfluo come la sociologia, ma una ricerca di n 
teriali, spingere la polemica oltre la rivendicazione del territo 


Una vastissima ricerca sugli istituti della penitenza presso 
parte dei popoli della terra è già stata condotta avanti con ir- 
nsibile scrupolosità dal Pettazzoni!, con un’erudizione rara 
e con una sicurezza di movimenti singolare in campi cosi diversi, 

nella parvente unità d’argomento: e nella storia del mondo 
antico, e in quella dell’America precolombiana, e in quella del- 
| l'Estremo Oriente, e in quella dei popoli primitivi d’Africa e di 
Australia. Molte particolari ricerche portano a migliori interpre- 
| tazioni di documenti interessanti la storia religiosa, e tutte le di- 
| verse indagini (finora l’autore ha trattato dei primitivi, dell’Ame- 
| rica antica, del Giappone, della Cina, del Brahmanesimo, del 
Giainismo, del Buddismo, dell'Egitto antico, di Babilonia, d'Israele, 
dell'Arabia Meridionale, della Siria, degli Hittiti, dell'Asia Minore, 
della Grecia) sono ricchissime di suggestioni per il lettore. Leg- 
gendo le sezioni sull’Asia Minore e sull’Ellenismo ho ricavato non 
pochi elementi per intendere talune concezioni del cristianesimo 
antico, e a traverso la ricostruzione dei motivi penitenziali dell’an- 
tico Israele ho meglio inteso l'impostazione del Libro di Giobbe 
(è singolare come il Pettazzoni vi passi accanto senza accorger- 
sene): come il Libro di Giobbe s’impernii tutto sul rifiuto del do- 
lente ad accettare la prassi penitenziale corrente, per la quale 
chi era colpito da sciagura si confessava peccatore e colpevole, 
data l’indiscriminata accezione di peccato e contagio, di miasma e 
sventura. In base ad un più elevato concetto della divinità l’au- 


1 RAFFAELE PETTAZZONI, La confessione dei peccati, voll. I, II, III, Bo- 
logna, Zanichelli, 1929, 1935, 1936. 
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tore tende ad escludere e il retaggio della colpa dei padri — cor 
cui spesso si spiegava la sventura — e il peccato d'ignoran ra, 
E molte altre suggestioni di simile genere potrà dare l’opera e 
Pettazzoni, come sempre le opere che mettono a immediato cor 
tatto con le fonti e recano incremento all’esperienza umana d li 
storico. Appunto perciò io consiglierei al Pettazzoni, se conti 
nuerà nella sua opera e se l’estenderà alla confessione cristia na 
a non esitare a darle più apertamente il carattere di repertori 
erudito: di presentare i testi, dove è possibile nell'originale, d Ove 
non è possibile nella migliore traduzione che se ne sia fatta ir 
lingua moderna, e ad aggiungere il commento erudito e filologic 
necessario. I repertori sono opere di altissimo merito, a cui si ri 
volge con gratitudine ogni studioso e sono utili anche nell’empi 
ricità della classificazione, e altre sillogi come questa sulla confes 
sione dei peccati sarebbero d’immenso aiuto. Invece ho il dubbi 
che la costruzione di una teoria sulla vasta silloge dei document 
non solo sia fallita al Pettazzoni e sia rimasta senza presa sui dc 
cumenti, ma che sia essa stessa impossibile, per i motivi di critic: 
che ho già molte volte mossi alla posizione della scienza d elll 
religioni: che cioè in essa non è possibile altro processo di sintes 
fuori dell’aggregazione generica di tipo sociologico, invece delli 
sintesi storica secondo un organico processo. Non solo non è pos 
sibile unificare in una linea di sviluppo religioni diverse, mat 
in civiltà eterogenee, ma a rigore neppure in una stessa religione 
nella cristiana, per esempio, si può costruire un processo di svi 
luppo di un istituto, prendiamo appunto quello penitenziale, 
perché un istituto, uno schema liturgico è sempre qualcosa d 
astratto, fuori del principio evolutivo, e si può intendere solo quando 
sia ricondotto a questo principio. Il rito può parer lo stesso ed es 
sere infinitamente diverso in momenti diversi, come una paro! 

registrata in un lessico ha infiniti significati ed esprime stati spirà 
tuali sempre nuovi. Nessun dubbio che lo schema del battesimi 
cristiano sia lo stesso ai nostri giorni e ai primi secoli cristiani 
eppure nulla di più mutato: attraverso le stesse cerimonie, gl 
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stessi esorcismi ed atti sacramentali, l'adesione di fede del neofito 
dei primi secoli è qualcosa d’immensamente lontano dalla ceri- 
monia iniziatica degli infanti del nostro tempo. Quanti nel bat- 
tezzare un bambino prendon sul serio o arrivano ad intendere 
j significati arcaici degli scongiuri a Satana, gli strani esorcismi 
dello sputo nell'orecchio e dell’insufflazione, e meditano compunti 
e convinti sulla colpa d'Adamo? Lo schema liturgico viene usato 

una cerimonia che ha un significato più semplice nella comune 
coscienza, € sarebbe assurdo usarlo come documento della nostra 
religiosità moderna. Nell'istituto penitenziale, lo stesso. Nessun 
dubbio che lo schema penitenziale della chiesa cattolica fosse già 
costituito e nei suoi presupposti teologici e in quelli giuridici, 
quando Dante scriveva i primi canti del Purgatorio; ma ciò non 
toglie che in quello schema s'inserisse l’aristocratica religiosità 
del poeta fiorentino e la bassa prassi penitenziale che il Machia- 
velli raffigura in fra Timoteo, cosi come in seguito vi si poterono 
innestare e l’austera e raffinata direzione spirituale della religio- 
sità giansenistica e la prassi casistica dei gesuiti. Appare quindi 
evidente che gli schemi religiosi non possono bastare a costruire 
il processo evolutivo della storia, cosf come, è cosa nota, non sono 
sufficienti gli schemi giuridici, e bisogna rifarsi ad altro principio 
generatore. 

La tesi fondamentale del Pettazzoni è questa: che tutte le 
prassi penitenziali, diffuse cosi vastamente nel mondo, rimon- 
tano ad un unico atteggiamento: alla volontà di eliminare da sé 
il peccato indistintamente sentito come miasma, contagio, male 
e sventura, anteriormente ad una vera discriminazione etica. La 
parola della confessione è sentita come eliminazione, catarsi, e 
a riti e ad azioni catartiche e magiche essa è congiunta, anche 
prima della formazione di un concetto della personalità degli dèi. 
L’evocazione parlata del peccato-male coincide con la sua espul- 
sione. Per qualche punto; per esempio, per quanto si riferisce al- 
l’Asia anteriore, il Pettazzoni tende a ricondurre questa unità 
di vedute ad una fase di civiltà antichissima, anteriore all’immigra- 
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zione ebraica, ea quella cananea e al regno hittita e alla stessa 
lonia: a una fase hurrita, che s’intravvede vagamente come prin 
sustrato delle civiltà dell'Asia anteriore. Ma, naturalmente, l’ipo 
tesi di una comune origine di civiltà non può estendersi per tui te 
l’area in cui il Pettazzoni riscontra la confessione dei peccati, 
allora questa fondamentale concordanza di penitenza e di ca: Ar 
è intesa come un fatto o un dato psicologico, dal quale rampo 
lano presso tutti i popoli i riti penitenziali: un'esperienza simil 
a quella che il Manzoni raffigura in don Abbondio, che vuol mette 
fuori il suo cruccio e «forse aveva tanta voglia di scaricarsi di 
suo doloroso segreto, quanta ne aveva Perpetua di conoscerlo 
Ma una volta che questa catarsi per mezzo della parola è rido 
elemento di psicologia, l'organismo concettuale diviene tropp 
esiguo: un fatto generale di psicologia non basta a spiegare | 
storia, come non basta a spiegarla la circolazione sanguigna o i 
sistema cerebro-spinale che sono ovvi presupposti di tutta l’azior 
umana. Come sempre, la psicologia generica si rivela inconciliabil 
con la concretezza storica. Indubbiamente una tale formula et 
necessaria al Pettazzoni come punto di riferimento per la sillog 
dei documenti: e questo minimo denominatore comune di tutti. 
fatti penitenziali è utile come principio di classificazione: ma È 
sogna mettere in chiaro che esso è uno schema simile a quel 
delle scienze naturali, e non è un concetto storicamente costi Îi 
tivo. Infatti, in tutta la sua ricerca, il Pettazzoni riconduce 
questa prima radice le forme penitenziali più elevate, là doy 
le trova, per esempio, nella penitenza israelitico-giudaica e ne 
religione egiziana. Invece, nell’intuizione del processo storico | 
interessa il trasformarsi e l’arricchirsi di un istituto e di un il 
in una vita nuova, il salire dal presupposto psicologico ad una reali 
sempre più libera; che è un problema del tutto consimile a qj el 
del passaggio dalla parola astratta alla parola espressione fani 
stica nel campo dell’estetica. Per ritornare ancora una volta a 
un esempio, non le infinite messe che quotidianamente si dicof 
(fatto questo meramente biologico del cattolicesimo), ma una pè 
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ticolare accentuazione del rito, un nuovo modo di sperimentarlo» 
e di riviverlo può costituire l'incremento storico e spirituale pos- 
sibile del cattolicesimo. L'essenziale è l'apertura di un nuovo oriz- 
‘zonte, e ciò spiega come solo in un germoglio individuale s’inizi 
Ja storia in ogni sua accezione. 

| Che nel campo storico l’interpretazione catartica della peni- 
tenza non sia feconda — a prescinder sempre della sua utilità di 
schema di silloge — risulta dal fatto che questa interpretazione 
ha una vita secolare, non accompagnata da adeguato incremento 
vitale. La formulava — la cosa, se non mi sbaglio, sfugge al Pet- 
tazzoni — J. de Maistre in alcune pagine del Du Pape. Svolgendo 
una sua tesi mistico-illuminata e gesuitica insieme, il de Maistre 
cerca di dimostrare che i motivi religiosi sono unici e comuni per 
tutta l'umanità; che fan parte di una rivelazione primitiva obli- 
terata e guasta, restaurata poi nel cristianesimo. La diffusione dei 
riti penitenziali gli serve di base per questa sua teoria, ed egli, pur 
facendo ricorso al «rimorso », una parte che gli odierni storici delle 
| religioni non sono disposti a concedergli (forse anche perché insi- 
stono troppo sullo schema liturgico, e poco sull’esperienza umana 
che a volta a volta ràvviva e potenzia lo schema), il Maistre insiste 
sul carattere di revulsione e di eliminazione, proprio della confes- 
sione dei peccati: 


Qu'y-a-t-il de plus naturel à l'homme que ce mouvement d’un coeur 
qui se penche vers un autre pout y verser un secret (expression admi- 
table de Bossuet)? Le malheureux, déchiré par le remords ou par le 
chagrin, a besoin d’un ami, d'un confident qui l’écoute, le console et 
quelquefois le dirige. L'’estomac qui renferme un poison et qui entre 
de lui-mème en convulsion pour le rejeter, est l'image naturelle d’un 
coeur où le crime a versé ses poisons. Il souffre, il s’agite, il se contracte 
| Jusqu'à ce qu'il ait rencontré l’oreille de l’amitié, ou au moins celle 
de la bienveillance. 

Mais, lorsque de la confidance nous passons è la confession, et que 
| l'aveu est fait à l’autorité, la conscience universelle reconnaît dans cette 
confession spontanée une force expiatrice et un mérit de gràce: il n’y a 
qu'un sentiment sur ce point, depuis la mère qui interroge son enfant 
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sur une porcelaine cassée, ou sur une sucrerie mangée contre l’ord 
jusqu’au juge qui interroge du haut de son tribunal le voleur et î? 
sassin. Souvent le coupable, pressé par la conscience, refuse l'impun 
que lui prometterait le silence. Je ne sais quel instinct mystérieux, 
fort méme que celui de la conservation, lui fait chercher la peine 
pourrait éviter. Mème dans le cas où il ne peut craindre ni les téi 
ni la torture, il s'écrie: «OuI, c'est Mor!» Et l'on pourrait ci 
législations misericordieuses qui confient, dans ces sortes de cas, à 
hauts magistrats le pouvoir de tempérer les chàtiments, méme sr 
recourir aux souverains. 

«On ne saurait se dispenser de reconnaître, dans le simple ay 
de nos fautes, indépendamment de toute idée surnaturelle, q 
chose qui sert infiniment à établir dans l'homme la droiture de 
et la simplicité de conduite »!. 

De plus, comme tout crime est de nature une raison pour en co 
mettre un autre, tout aveu spontané est, au contraire, une rais 
pour se corriger; il sauve également le coupable du désespoir et de ]' 
durcissement, le crime ne pouvant séjourner dans l'homme sans 
conduire à l’un ou l’autre de ces deux abîmes. 

«Savez-vous, — disait Sénèéque — pourquoi nous cachons nos vicé 
C'est que nous y sommes plongés: dès que nous le confesserons, noi 
guérirons » *. 

On croit entendre Salomon dire au coupable: « Celui qui cache si 
crimes se perdra, mais celui qui s’en confesse et s’en retire, obtien d 
misericorde » °. 

Tous les législateurs du monde ont reconnu ces vérités et les 01 
tournées au profit de l’humanité. 

Moise est à la téte. Il établit dans ses lois une confession expre 
méme publique 4. 

L’antique Iégislateur des Indes a dit: « Plus l'homme qui a comm 
un péché s’en confesse véritablement et volontairement, et plus il | 

i 


1 BERTHIER, Sur les Psaumes, t. I, ps. XXXI. 

* Quare sua vitia nemo confitetur? quia in illis etiam nunc est: vitia st 
confiteri sanitatis indicium est (SEN., Ep. mor., LIII). Je ne crois pas Qi 
dans nos livres de piété on trouve, pour le choix d'un directeur, de meillei 
conseils que ceux qu'on peut lire dans l’epître précédente de ce mém 
Sénèque. 

8 Prov., XXVIII, 13. 

4 Levit., V, 5, 15€ 18; Num., V, 6e 7. 
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aracse de ce péché, comme un serpent de sa vieille peau!. Les mèmes 

ant agi de tous còtés et dans tous le temps, on a trouvée la con- 
1 chez tous les peuples qui avaient recu les mystères éleusins. 
retrouvée au Perou, chez les Brahmes, chez les Turcs, au Tibet 


Mir ce point, comme sur tous les autres, qu'a fait le christianisme? 
‘a révélé l'homme è l'homme; il s'est emparé de ses inclinations, de 
es croyances éternelles et universelles; il a mis à découvert ses fonde- 
ts antiques; il a les débarassés de toute souillure, de tout mélange 
ver; il les a honorés de l'empreinte divine; et sur ces bases matu- 
<il établi sa théorie surnaturelle de la pénitence, et de la confession 
entelle *. 


Anche il de Maistre, che in questo punto doveva aver presenti 
le critiche mosse alle missioni gesuitiche nel Malabar e in Cina, 
redeva di poter fondare sulla vasta diffusione dei riti della con- 


1Il ajoute tout de suite: « Mais si le pécheur veut obtenir une pleine 
rémissione de son péché, qu'il évite surtout la rechute!!!» (Lois de Menou, 


. XI, nn. 64 et 233). 
? CARLI, Lettere americane, tom. I, lett. XIX. — Extrait des voyages 
| d'Effremoff, dans le « Journal du Nord », Saint-Pétersbourg, mai 1807, n. 18, 
| p. 335. — FELLER, Catéchisme philosophique, tom. III, n. 501, ecc. 
| *J. pe MAISTRE, Euvres, II (Du Pape), p. 349 SEg- 


3; LE ORIGINI DEL MONACHESIMO 


" Lo Heussi! c'illustra il monachesimo in un’opera pregey ol 
sima per il grande equilibrio che la regge, e per un accorgimen 
storiografico raro. L'autore ha dietro di sé una vasta letteratu 
sull'argomento (basti ricordare i notevoli contributi del Bo Si 
e del Reitzenstein) e ha da risolvere in limine primo complic 
problemi filologici circa le fonti e il loro valore. Ma tratta que 
parte, apparentemente arida, in guisa da renderla intelligibile anel 
ad un lettore profano, il quale può sentire come quelle ricerel 
semplifichino e pongano su nuove e più salde basi il problem 
La chiarezza è il pregio fondamentale dello Heussi. 

La questione lungamente dibattuta sulle origini extracristiax 

o meno dell’ascetismo monastico, se in esso abbiano influito 
forme d’ascetismo egiziano (per esempio l'istituto dei Rafochot d 
Serapide), o il dualismo orientale o le filosofie pratiche dell’elle 
nismo, è risolto dallo Heussi con un senso profondo della sto: ri 
Non esclude lo Heussi tali nessi, pone anzi in risalto le profondi 
somiglianze tra il monachismo e la religione di Mani, e most; 
come entro il monachesimo furono assorbite le esigenze ascetichi 
non solo del neopitagorismo, ma anche quelle dello stoicismo, 
come il manuale d’ ppt poté essere ridotto ad uso dei monaci 

Ma lo Heussi s’accorge come il problema non si arresti qui 
come sia necessario intendere la formazione dell’'ascetismo cri 
stiano entro la Chiesa, cioè il processo organico per cui l’ascetismi 

monastico cristiano ha una sua propria fisionomia e si differen È 
dagli altri ascetismi e ha intrinseca una forza che riduce i cosiddett 


! KarL Heussi, Der Ursprung des Monchtums, Tiibingen, Mohr, 1930 
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fiussi ad elementi culturali legati secondo un vincolo nuovo, con 
d 4 nuovo particolare còmpito. Scorge benissimo l’autore come 
svetismo esista nella storia cristiana fin dalle origini e sia fin da 
a qualcosa di complesso che risale a due diversi motivi ispi- 
“stori: a quello escatologico sulla fine imminente del mondo — 
“he svaluta in confronto col regno di Dio ogni realtà terrena — e 
“mello dualistico, che considera il male inerente alla materia e al 

pndo. Perciò la fuga dal mondo è un motivo iniziale del cristia- 
nesimo, anche se si precisa con elementi della cultura dell'età im- 
ile. Anteriormente alla formazione del monachesimo, nella 
iesa v'è tutta una preformazione ascetica e. ne sono massimo 
| documento il marcionitismo e il montanismo, che si distaccano 
| dalla grande Chiesa come vere e proprie chiese monacali, orientate 
alla perfezione assoluta. Per molti rispetti la possibilità data po- 
steriormente agli asceti di costituirsi in gruppi monacali entro la 
grande Chiesa evitò nuove secessioni da parte dei rigoristi che 
‘tendevano alla perfezione ideale. La teoria dell’ascetismo fu net- 
tamente formulata nel secolo In da Origene. L’asceta nella chiesa 
continuava le funzioni del carismatico della Chiesa primitiva, 
degli Apostoli, dei profeti, dei dottori ispirati: i quali in un primo 
tempo avevano diretto le Chiese, poi avevano dovuto cedere il 
passo alla gerarchia episcopale-presbiterale, ma avevano conti- 
nuato insieme coi confessori, in quanto uomini specialmente ac- 
creditati dallo spirito, ad affiancare la gerarchia della Chiesa 
fino a preoccuparla. Quando la pace costantiniana chiuse al cri- 
stianesimo eroico lo sbocco nel martirio, per esso non rimase altra 
via che l’ascetismo. Data questa tensione può apparir tardo, se- 
condo lo Heussi, il passo decisivo che distaccò gli asceti dalla 
comunità e li condusse alla vita di penitenza fuori della vita nel 
secolo e trasformò gli asceti della comunità in anacoreti. Questo 
passo, secondo lo Heussi, fu compiuto, anche prima che da Antonio 
abate, da un asceta non pienamente ortodosso nel senso poste- 
riore della parola, da Hierakas e dai suoi seguaci, gli Hierakiti. 
La linea di sviluppo è felicemente delineata, e forse sarebbe stata 
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tico-escatologica, è indubbiamente un mondo corrotto e 
mente guasto e dev'essere sostituito da un mondo nuovo 
vato presso Iddio. Tra le due concezioni vi è un indubbio passag 
che spiega l’infiltrarsi delle concezioni ascetico-dualistiche. La‘ 
ferenza è in ciò: per l’escatologia giudaico-cristiana sia il mor 
che trapassa, sia il mondo futuro sono sullo stesso piano: sa 
considerati opere successive dello stesso Iddio; la concezione Ss 
tologica si arresta perciò ad un limite anteriore al dualismo gno 
manicaico, che nega la partecipazione di Dio al mondo materia 
Ciò appunto spiega come il cristianesimo sia, secondo la felice de 
nizione dello Heussi, «ein gebrochenes Dualismus », un dua 
rotto; come il mito della redenzione cristiana sia — come espone 
parecchi anni or sono a proposito dell’Evangelio giovanneo® 
mutilo dei presupposti cosmologici intorno all’origine del ma 
e la chiesa si sia tenacemente opposta alle speculazioni gnostie 


la chiesa doveva cercare di limitare l’ascetismo, e l’impossibilii 
per l'indirizzo ascetico di superare la barriera che fin dalle origi 
l’apostolo Paolo aveva posto all’ascetismo, non escludendo dal 
chiesa chi continuava a vivere nel secolo invece di chiudersi | 
un duro esercizio spirituale. Sono questi i limiti che la Chiesa cor 
tinuerà a difendere contro ogni intemperanza ascetico-monastiti 
Maria contemplante, si dirà nel linguaggio monastico, aveva k 


1 Cfr. La mistica giovannea, Bari, Laterza, 1930, cap. I. 
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Un altro punto, su cui forse giovava insistere ancora di più, 
né indubbiamente rappresenta un atteggiamento quasi rivo- 
nario rispetto alla precedente tradizione cristiana, è quello 
e] distacco dell’asceta dalla comunità per diventare anacoreta. 
È un passo gravissimo, quando si abbia presente la fase anteriore 
significato della liturgia della comunità: quando la riunione 
fedeli compiva l'unità dei credenti tra di loro e con lo spirito 
; Cristo, e con l'Eucaristia si manifestava nel mondo la sfera della 
te, e i credenti annunciavano ai superi, ai terreni e agli inferi 
Cristo signore, e, al dir d’Ignazio di Antiochia, si dissolvevano 
Tie opere di Satana per l’arcana potenza della liturgia della Chiesa. 
Per chi abbia presente la suprema importanza che Ignazio d'An- 
tiochia dà al culto comune, alla realizzazione in terra della comu- 
‘nità trionfale del Cristo vittorioso su tutte le potenze, al valore 
| dato alla preghiera comune dell'antica Chiesa e all'unità dei cre- 
| denti, il gesto con cui gli asceti si isolarono per divenire anacoreti 
| acquista una significazione di religiosità individualistica assai su- 
periore a quella che lo Heussi par disposto a concederle. La dispe- 
| rata volontà di salute individuale del monaco anacoreta e la mas- 
| sima: «Io solo e Dio siamo nel mondo» ci richiamano alla mente 
Martin Lutero e ci fanno intendere a quali remotissime radici di vita 
 monacale arrivasse l’individualismo del frate sassone, distruttore 
del monachesimo. Questo nuovo orientamento, risolutamente indi- 
vidualistico della religione cristiana, come si compi agli inizi del 
monachesimo? Credo che si debba in parte collegarlo alla dimi- 
nuita efficacia della liturgia sugli animi in seguito alla formazione 
di un clero chiuso e al conseguente sfiorire delle primitive credenze 
eucaristiche-escatologiche della Chiesa. In seguito, dopo la pace 
di Costantino, si aggiunse il progressivo trasformarsi del rito 
eucaristico, da rito celebrativo della comunità e dell’unione della 
comunità col Cristo, in un vero e proprio rito pubblico, in un surro- 
gato dei sacrifizi, con la perpetua ripetizione del sacrifizio redentore. 

Circa le fonti, lo Heussi analizza la Vita Antoni di Atanasio, 
e giunge alla conclusione che «questa vita pur avendo avuta 
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un'importanza di prim’ordine per il monachesimo succe 
soprattutto un’opera agiografica, rappresenta piuttosto, un id 
che una realtà storica; sicché del “grande anacoreta «if 


misurare la grandezza storica solo dal prestigio che ne 
il nome. Dall’Historia monachorum son ricavati i dati sull 


generali del cenobitismo che fronteggia l’anacoretismo. Lo Hei 
poi si sofferma a ricavare i tratti essenziali del primitivo ana 
retismo degli Apophthegmata Patrum, raccolti dopo il tramog 
dell’anacoretismo eroico e documento fondamentale del mona( 
smo egiziano di Sketis. 

I risultati dello Heussi sono notevoli. Egli esclude l’intery 


nizzazione della Chiesa dopo Costantino; tale interpretazione, 
condo lo Heussi, è un trasferimento arbitrario dell’antitesi di Chi 
e pietà, propria del pietismo protestante, nelle vicende del Iv sec 
Esclude pure la comune interpretazione del monachesimo 
conseguenza del tramonto della civiltà antica e della grande @ 
economica. 

Nessuna difficoltà economica al mondo poteva esser tale da g 
tare nel terribile ascetismo degli anacoreti, ed il monachesimo 1 
ha in sé nulla di decadente; nell’Oriente si accompagna al risveg 
nazionale dei popoli che si vanno liberando dall’ellenismo e a : 
risveglio partecipa attivamente, perché è soprattutto movimer 
di masse fin allora oppresse, le quali, convertendosi al cris 
simo, lo abbracciavano nella forma eroica dell’ascetismo. L' 
vazione dello Heussi è notevole, anche se rimane pur sempre | 
certo iato nella ricostruzione storica, perché secondo essa l’ascetisi 
è preparato nella sua forma più piena da Origene nella tempet 
dell’alta cultura alessandrina del terzo secolo, e poi fiorisce n 
secolo Iv fra i fellah dell'antica stirpe egizia. Il mondo spiritua 
del primo monachesimo non è affatto unitario, anche se notevo 
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mente ricco di vissute esperienze. A fianco alla concezione arcaica 
ell'anacoreta come uomo spirituale, che possiede la gnosis su- 
divinizzante (e come tale al monaco continuamente si ri- 
e una parola, considerata oracolo dello spirito), uomo di già 
etto, abbiamo la tragica battaglia con le tentazioni e coi fen- 
che nell’ascetismo si sciolgono da una disciplina che l’ana- 
, 
spreta non valutava, quella dell’uomo operante secondo un fine, 
È divengono rappresentazioni tentatrici; l’illusione di raggiungere 
jopo lunghissimi anni di ascesi la perfezione, la pace (anapausis), 
i il dubbio che forse è bene, per evitare gli insidiosi pericoli 
ella sicurezza e dell'orgoglio, continuare a reggere le tentazioni; 
resentazioni grossolane di superstizioni e di utilitarismo orien- 
alla vita oltremondana ed osservazioni psicologiche di straor- 
dinario acume introspettivo; accenti che fan presagire Pelagio ed 
accenti quasi agostiniani. E poi la lotta disperata per raggiungere 
sunto impossibile di essere nel mondo completamente riscissi 
a ogni legame mondano, e lo sforzo per attuare la perfezione 
pgelica, e il progressivo attenuarsi della carità cristiana per il 
ridursi dei rapporti umani e per quello che sarà il caratteristico 
‘egoismo monacale. 
| L'’avere attentamente analizzato questa vita spirituale del primo 
‘monachesimo e averne dato un suggestivo quadro è il grande me- 
dello Heussi; l’opera dà una concezione meno di maniera 
’anacoretismo cristiano, nel suo primo sorgere nel deserto 
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Ad Ercolano, nella casa detta del secondo centenario, e; 
che a prima vista pare completamente pagana, si è scope 0. 
un piccolo cubicolo dell’abitazione dei servi un segno che è di fi 
spiegare altrimenti che come una croce! In questo cubica 
orientato approssimativamente da NO a SE, sulla parete che gua 
a SE, è apparso un risalto di malta finissima, grigio-az 
cosi perfettamente conservata dal lapillo da parer impasti 
pochi giorni prima. Il rettangolo era stato fatto per. contener e 
sostenere una croce di legno, che ora è caduta, ma la malta , 
ha modellato perfettamente la forma. Però una grossa scrostatwi 
nella parte alta della croce impedisce di stabilire se essa fosse 
T (crux patibulata) o fosse capitata, cioè col ramo superiore. 
servando nella luce violentissima del sole, m'è parso però di vede 
sul braccio sinistro della croce (a destra di chi guarda) l’iniz 
dell’angolo costituito dal ramo superiore. Perciò si dovrebbe rit 
nere che siamo di fronte ad un tipo di croce latina. Il braccio 
nistro della croce è lievemente più lungo del destro: la lunghezz 
notevole del fusto della croce, e l’identica larghezza del ran 
verticale e dell’orizzontale eliminano il dubbio che possa tra 
tarsi della proiezione sul muro di una mensola con un pié ritt 
Nella parte inferiore della croce si scorge la traccia di una puni 
metallica confitta nel muro forse per fermare il legno della croci 


1 Questo ritrovamento era stato segnalato nel «Giornale d’Italia», nn. di 
22-24 giugno 1939; ne ha parlato in «Vita e Pensiero» (agosto 1939) | 
Paribeni. Il Maiuri ha fatto un’ampia relazione del ritrovamento archeol 
gico all'Accademia pontificia nella seduta del 30 novembre 1939. 
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| Fuori dal rettangolo di malta, a destra e a sinistra in alto, si ve- 
dono nel muro i resti di due robusti chiodi, che dovevano, secondo 
Boni probabilità, reggere o uno sportello o una tenda per coprire 
dij segno. Il fatto che a destra e a sinistra del fusto si trovano, 
malta, alcune scrostature simmetriche, fa ritenere che si do- 
vesse trattare di uno sportello che batteva direttamente sul ret- 
tangolo di malta e lo dissimulava; e i chiodi i quali dovevan reg- 

e le maniglie dello sportello stesso dovettero scrostare la malta. 
In basso, a destra di chi guarda, appaiono sul rettangolo alcuni 
segni che potrebbero esser interpretati come residui di graffiti. 

In complesso si tratta di qualcosa di rozzo e di grossolano. 
È però significativa l'imitazione del larario a sportelli delle case 

e: forse era il sacrario dell’abitante del cubicolo. L’angustia 
del cubicolo esclude che si possa trattare di un locale di riunione; 
e nel resto della casa non si ritrova nessuna traccia di una comunità: 
non si può quindi affermare che essa sia o non sia esistita. Se esi- 
steva, essa aveva bisogno, per il culto, che altro non poteva essere 
in quest'epoca che quello eucaristico, anche nell’ambito di una 
chiesa familiare ( x&7 olxov èxxAnota), di un cenacolo, con tracce 
triclinari. Tale culto noi lo troviamo descritto, per questa fase 
antichissima, nella cena di Paolo a Troade (Atti degli Apostoli, 
20, 7 sgg.). Anche la rappresentazione del quarto Evangelio, che ri- 
monta alle comunità d’Asia del primo quarto del secondo secolo, 
colloca in un triclinio la cena di Gesù (il discepolo che posa sul 
seno di Gesù e la lavanda dei piedi si spiegano con una sistemazione 
triclinare dell'adunanza eucaristica) 1. 

Stando cosî la cosa, il ritrovato di Ercolano può attestare 
l'esistenza individuale di un cristiano, probabilmente uno schiavo, 
in quella città. 

Contro l’esistenza di cristiani in Campania non c’è molto da 
eccepire. Da uno dei passi più attendibili degli Atti (28, 14), che 
rimonta ad uno dei compagni di missione di Paolo, noi sappiamo 


1 Cfr. Omopro, La mistica giovannea, Bari, 1930, p. 217 Sgg. 
9. 
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resto, doveva bastare l’irradiazione della comunità romana. Saf 
piamo dagli Atti che i fratelli di Roma mandarono incontro è 
l’Apostolo una loro commissione fino a Forum Appii e a 
Tabernae. Paolo (Filippesi, 4, 22) accenna con compiac 
ad adepti della casa imperiale. Secondo Tacito 1, nel 64 i Cristia 
in Roma erano una multitudo ingens. Che qualcuno o un certo n 
mero di essi finissero a trovarsi ad Ercolano o a Pompei, nul 
d’inverosimile. Tuttavia conviene tener presente che il cris 
simo non era in quest'epoca un fatto che trovasse le cond 
favorevoli nelle piccole città latine. Nella sua prima espa 
si svolgeva sopra tutto nelle città ellenistiche di grande traffi 
e a Roma il cristianesimo rimase una setta di lingua greca fi 
alla metà del terzo secolo: non soltanto nella lingua dei grar 
teologi, come Ippolito, ma anche nella letteratura popolaregg 
di cui è documento il libro di Hermas 2. Se prendiamo come p 


1 Ann., XV, 14. Anche la lettera della chiesa di Roma a quella di € 
rinto (la cosiddetta I di Clemente, 6, 1) probabilmente riferendosi alle vitti 
del 64, parla di mod mA906. 

? Ciò mi rende poco persuaso dell’attribuzione ai cristiani del quadra 
delle parole magiche, ritrovato di recente a Pompei, e perciò anteriore al 7 


ROTAS 
OPERA 
TENET 
AREPO 
SATOR 


L'attribuzione ai cristiani, a cui molti, compreso il Lietzmann, ade 
scono, e a cui in fondo più o meno s’accosta il DORNSEIF (in « Zeitsch 
die Neut. Wissenschaft», 1938, p. 222 sgg., Das Rotas-Opera-Quadrat) si 
stificherebbe col fatto che dalle lettere corrispondenti del quadrato si pa 
sono ricavare due pater noster più le lettere A-O corrispondenti all’: 
dell'Apocalisse giovannea. Ma il difetto consiste nel dar per dimos 
ciò che almeno in parte fa parte della tesi da dimostrare: che cioè int 
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‘ii partenza il cristianesimo di tipo paolino, la croce di Ercolano 
è tale da sorprenderci. Paolo ribadisce il carattere patibolare 
a croce, come momento essenziale della stoltezza di Dio, pit 
ente della sapienza dei sapienti, e gnosis salvatrice degli eletti. 


Ma noi proclamiamo il Cristo crocifisso 
scandalo ai Giudei, stoltezza alle genti, 
ma ad essi, eletti, e giudei e greci, 
Cristo, possanza di Dio e sapienza di Dio. 
(I Cor., 1, 23-24). 


a sapienza, che è tutta l’economia provvidenziale di Dio, 
e mediante la croce gli uomini dal dominio delle potenze 
ntermedie che li asserviscono. Esse non ne intendono la misteriosa 
a, sino a farsi artefici della morte del figlio di Dio e ad ope- 


geli canonici, quello di Marco, i cristiani a Pompei usassero il Patey 
in latino. Inoltre il punto debole della interpretazione è il conguaglia- 
nto dell’A-O con A-Q. L'autore dell’Apocalisse, che sicuramente si av- 
e di emblemi astrologici preesistenti, raffigura il Cristo come Kosmo- 
, signore delle sette stelle, ciascuna delle quali, come a suo tempo 
trò il Reitzenstein, veniva designata con una delle sette vocali greche. 
- indicava la potenza complessiva del Signore sul cosmo, dal principio 
fine. Ora, traducendo queste due lettere con A-O, il valore dell’emblema 
sce. Non va dimenticato che le iscrizioni tombali cristiane, anche in 
, segnano sempre l’A-Q in greco. Certamente il quadrato magico 
qualcosa che accenna alla croce: la parola TENET incrociata, non solo 
lincia e finisce con la t emblema della croce, ma esprime un concetto 
troveremo essenziale nella teologia della croce: quello del tener insieme, 
la compagine (rivi, al passivo esser confitto). Ma questo motivo 
«tenere insieme » non si genera dalla passione evangelica, ma si collega 
motivi cosmologici che i padri della Chiesa mettevano in rapporto col 
smo (v. pit avanti). Dato che l’iscrizione pompeiana si trova proprio 
locali della istituzione « premilitare » della gioventi pompeiana, incli- 
a ritenere il quadrato magico connesso col mitraismo, religione spe- 
‘nte militare, che usava come emblema la croce gammata. A ciò par 
conferma il fatto che la croce è chiusa da quattro 7, che orienterebbero 
0 la croce gammata. 


. cèrao. os ccnà Arena ire 
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rare inscienti l’azione redentrice in cui gli eletti attingono ij 
scatto. È un tema gnosticizzante che resterà fondamental 


secoli seguenti. 


Ma parliamo la sapienza di Dio occulta nel mistero, 
che Iddio prestabili prima dei secoli a gloria nostra, 
che nessuno dei dominatori di questo mondo ha conosciuta, 
ché se l'avessero conosciuta, 


non avrebber crocifisso il signore della gloria. 
(I Cor., 2,7 


Cioè, la croce è lo strumento della sapienza e insieme la sapi 
stessa di Dio (in questa speculazione mitica le due cose non & 
stinguono), con cui Iddio chiama a ségli eletti sottraendoli all 
minazioni intermedie da cui promanano anche i culti i 
e la servitù e la perdizione mortale degli uomini. L'azi 
messaggio cristiano è una fascinazione sacra del Cristo rap 
tato crocifisso (Gal., 3, 1) e per essa, nel Sacramento cris 
credente vien concrocifisso col Cristo (ivi, 2, 19-20) e viy 
vita oltremondana del Cristo. Paolo per la croce è cro: 
mondo e il mondo a lui. Non gli sia concesso di vantarsi a 
nella croce di Cristo (ivî, 6, 14). I nemici suoi l’Apostolo li r 
come nemici della croce di Cristo (Filippesi, 3, 18) 0 comi 
disposti a non confessare la croce accettando le persecuzi 
ne derivano (Gal., 6, 12) ®. Nell'ultima lettera autentica che. 
ci è pervenuta, in un excursus cristologico, insiste sulla ci 
tibolo degli schiavi. Per una suprema e volontaria umilia 
Figlio di Dio alla morte servile si compie la esaltazione 

potenza suprema, sf che al nome di lui si pieghi ogni ginoce 
terreni, dei celesti e degl’inferi e ogni lingua confessi che Sig 
Gesù Cristo (Filipp., 2, 6-11). A questi passi che rendono 
tutto l’esperienza della salute individuale si aggiungono € 


1 Non nascondo che questa polemica di Paolo, coi dissimula 
croce di Cristo, può far pensare alla dissimulazione dell’emblema 
dopo la morte dell’Apostolo. 
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la lettera ai Colossesi: sia quello che chiarisce la funzione espia- 
se purificatrice della croce, su cui resta inchiodata per sempre 
© carne peccaminosa che il Signore ha assunto per vincer nella 
amne il peccato (2, 14), sia quello che è il fondamento dell’eccle- 
a (c. 1). Tali passi trovano il loro sviluppo completo nella 
di dubbia autenticità agli Efesî (1, 15-2, 22). In essi si 
la figurazione della Chiesa sopramondana compenetrata col 
to e coincidente col corpo di lui. Il Cristo vien considerato 
l’anima e la testa di questa sua espansione cosmica (4ionica), 
è la Chiesa pienezza (0 pleroma) di lui. Il Cristo vien concepito 
do gli schemi ellenistici del Kosmokrator, che diverrà costante 
» rappresentazioni bizantine. La croce in queste figurazioni 
a una speciale importanza, perché è lo strumento di re- 
ne non solo degli uomini ma anche delle potenze celesti, 
rché, come interpretano il passo gli antichi scrittori cristiani, 
e la forma spaziale di questo territorio extra-mondano della 
e. Infatti, come ha dimostrato il Reitzenstein, il pleroma elle- 
camente veniva immaginato in espansione spaziale. Il mondo 
salute è la Chiesa, è il Cristo, ed è insieme la croce. Il cosmo 
tuale ha come ossatura e forma la croce. Ci sarebbe da atten- 
ersi che il grandeggiare della croce nel cristianesimo paolino 

rasse forme cultuali. Qualcosa vien fatto di sospettare anche 
i Paolo. Per esempio nella lettera ai Galati, l’Apostolo conclu- 
endo la sua polemica con i giudaizzanti che, al dir di lui, accet- 
la circoncisione per evitare le persecuzioni che la croce attira, 
Del resto, nessuno mi molesti, ché io porto le stigmate del 
ignore Gesù nel mio corpo » (Gal., 6, 17). È una minaccia: le sti- 
nate del Signore possono avere un’azione folgorante. Che siano 
igmate non è facile dire. Però non senza verosimiglianza taluni 
pensato che Paolo, «schiavo del Signore Gest », si fosse mar- 
to a fuoco (ctiyuà) con la croce emblema del Signore. Anche 
esimo cristiano veniva designato ogeavtc, suggello, marchio, 
Valeva quale sacramento non solo della morte, ma anche, come 
fedremo, della croce di Cristo. 
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La croce ha anche notevole parte in altro scritto di spiri 
paolino: la I di Pietro (2, 24) del principio del secolo I. Per ti 
ciò non sarebbe difficile congiungere la croce ercolanense co 
cristianesimo paolino, che intorno al 60 si diffuse in Roma. È 

Le difficoltà invece nascono nel congiungere la croce ercolane 
con la successiva storia cristiana: c'è un iato, che è bene defin 
e che può indicare un mutamento nell’evoluzione del cristianesi 
e al quale ha già accennato il Sulzberger, che ritiene Paolo il wi 
fondatore del culto della croce. 

Come è noto, la croce è un emblema che si afferma solo. 
v secolo. Scarsi, e, in taluni casi, dubbi sono i monumenti 
croce anteriori alla pace costantiniana !. Non si tratta di un 
caso: del culto del patibolo tacciono completamente gli s 
avversi al cristianesimo: Tacito, Plinio, Luciano, Celso. 
che Tertulliano (Apol., 16) definisce i cristiani quali crucis 
giosi, ma è anche vero che gli avversari del cristianesimo n 
vano evidente sotto gli occhi la prova di un’adorazione de 
bolo. Anche negli atti di martiri più antichi non si trova | 
mi ricordi) accenno esplicito ad un culto della croce. Certa 
non esisteva nella capsa dei martiri scilitani. Nessuna trace 
croce, nel senso pieno della parola, prima del secolo Iv si 
nelle catacombe di Napoli or non è molto accuratamente sti 
dall’Achelis®. Le croci gammate nella tunica del pastore 1 
gono al secolo rv 8. Nessuna traccia di croce nella più antica 
cristiana (1 sec.) che noi conosciamo: in quella che sorge 
Pompei del deserto siriaco, Dura Europos, venuta alla luce qui 


1 Vedili riportati in CABROL, Dictionnaire d’archéologie chréti 
liturgie, 1914, sotto la voce Croix, col. 3048 sgg., e da M. Su 
« Byzantion » II, 1925, PP- 337-448. 

2 H. AcHeLIS, Die Katakomben von Neapolis, Leipzig, 1936. Un ac 
di croce, ma come partito decorativo, noi abbiamo nel soffitto d 
che l'Achelis fa rimontare al 11 secolo (tav. I1), 0 nell’arcosolio del It 
(tav. 13). 

3 Ibid., tav. 18. 
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È anno fa, e che ci conserva notevoli pitture religiose (il paralitico 

guarito, Gest sulle acque) *. Non solo: ma la famosa visione della 
di Costantino, a bene intenderne i documenti ?, non implica 
visione della croce in forma pura. Non la croce, ma il mono- 
amma di Cristo Costantino fece porre nelle insegne, ed evidente- 
mente la croce che egli vide o volle far credere d'aver veduto in 
cielo, è il monogramma di Cristo, il quale perciò era considerato 


umenti. Nella lettera di Barnaba della prima metà del secondo 
ecolo (di origine egiziana od occidentale) il gesto di Mosè, che le- 
do le mani ottiene la vittoria per Israele, è ricondotto al sim- 
giamento della croce (Barnaba, 12, 2); e similmente nelle 
j di Salomone, che forse rimontano al primo quarto del 1 se- 


1Cfr. The excavations at Dura Europos conducted by Yale University 
nd the french Acad. of Inscr. and. Letters. Report of fifth season of Work, oct. 
931 - march 1932, New Haven, 1934, PP. 238 ss., e W. SEsTON, L’Eglise ei 

aptistore de Doura Europos, in « Annales de l'École des Hautes Études 
Gand », t. I, Études d'archéologie romaine, 1937, Pp. 161 sgg. 

Vedili raccolti da J. AUFHAUSER, Konstantinskreuzesvision, Bonn, 1912. 
ificativo per la storia dell'emblema della croce è il sarcofago latera- 
e N. 171, riprodotto dal MaARrUCcCcHI, Manuale d'arch. cristiana, 39 ed., 
A, 1923, p. 343, dove sotto le croci monogrammate costantiniane co- 
ciano ad apparire le croci palesì. È quasi la storia dell'emblema cristiano. 
è improbabile che a questo nuovo realismo nella figurazione della croce 
ribuisse l’inventio crucis da parte di Elena. * 

* MARUCCHI, of. cit., P. 322 sgg. s 
“Il buon pastore crioforo, non il pastore custode secondo la descrizione 
 Hermas. 
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colo, il gesto assume un significato di sovrumana potenza, in 
si contiene tutta la virti della salute cristiana. Distese le brace 
il presunto Salomone entra in rapporto col Salvatore e si confor 
con lui. È il segno che rende attuale e presente nel fedele la suj 
riorità del Cristo ad ogni potenza intermedia. Con quel se 
vero gnostico riteneva di poter vincere ogni forza avversa 
entrare nel pleroma di Cristo. È un vero segno di passo chi 
suo significato nella potenza della croce che ha vinto e sottom 
le potenze intermedie, anche se nelle diverse odi il gesto si ri 
a diversi momenti della salvazione. Nell’ode XXI il cantore le 
le braccia alla grazia del Signore, perché lo sciolga dai 
il Signore lo leva nella sua grazia e lo riveste di luce. Nell’ode 
è detto: 

Io tesi le mani e mi consacrai al Signore, 

Ché il protender le mani è il suo segno 

e il mio tenderle è il legno disteso. 

Alleluiah! 


Questi versetti ritornano senza varianti nell’ode XLII. Nell 
XXXVII èresal’efficacia sacramentale e addirittura magica delges 


Io tesi le mie mani al Signore, 
al Signore io levai la voce. 
Io parlai con le labbra del mio cuore, 
ma Egli mi senti quando il mio grido gli giunse, 
la sua Parola venne a me 
Ù ed essa mi diede i frutti della mia fatica. 


Cioè col gesto scende sul supplice il Salvatore, il Logos divino. . 

Tale significato è noto a Marcione! e agli oracoli sibilli 
Sempre sul gesto dell’orante come simboleggiamento occulto e 
croce, va tenuto presente il fatto notevole che la figura e il gt 
andarono scomparendo man mano che si diffuse l'emblema de 
croce. Il gesto delle mani levate in atto di preghiera rimane 


1 Cfr. HARNACK, Marcion 2, Berlin, 1935 ?, p. 90. 
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‘alcuni gesti liturgici; ma l'atteggiamento in cui i Cristiani pregano 
è ormai quello delle mani giunte. 

Nelle catacombe di Callisto si trova un Noè in gesto di orante 
| emergente dall’arca 1. Probabilmente era già in quel periodo (terzo 
| secolo) diffusa l'assimilazione del legno della croce col legno del- 
f'arca che a più riprese svolge Agostino 2, e che probabilmente 
fin seguito, dato che secondo i canoni clementini la chiesa doveva 
aver la forma dell'arca 3, determinò lo schema della basilica con 
Ja pianta a croce. 

La dissimulazione della croce nell’Orante rende ovvia una si- 
mile dissimulazione nel buon Pastore. Il Marucchi parecchi anni 
or sono notava come il motivo dell’Hermes crioforo divenga rigido 
e senza varianti nella figurazione cristiana 4. Ora, se si tien presente 
che tutta la figurazione si chiude in uno schema di croce, e che 
antichi passi cristiani affermano che nella croce la trave verticale 
rappresenta il Salvatore divino, la trave trasversa la creatura sal- 
vata, il buon Pastore che reca sulle spalle la pecora salvata, si 
rivela surrogato della croce. A questo mascheramento della croce 
corrispondono gli accenni alla croce nella quadripartizione del 
nimbus del Salvatore e nel motivo decorativo analogo della ripar- 
tizione accennata di un cerchio nella parete o nella volta ®. Ne 
deriva lo schema della croce quadrata, di cui la croce gammata è 
una variante. La croce a X o decussata che si congiunge anche al 
nome di Cristo e quella gammata paiono aver relazioni con altri 


1 Cfr. MARUCCHI, op. cit., pp. 309. 

* AcostIno, De catechizandis rudibus, 19 (32) 8; 27 (53) 2. 

3 Const. Apost., II, 57. 

‘Op. cit., p. 281. 

* Mart. Petri, 38 (9); Exe. e Theodoto, 42, Gest che porta i semi (cioè gli 
eletti) sulle spalle &,& toò onpetov (la croce) nel Pleroma e l’esplicazione del 
passo profetico secondo cui, gli omeri del seme sono Gest (cioè l'elemento 
umano) e il capo Cristo. Anche GiustINo, Apol., I, 35, insiste sul passo di 
Isaia, 9, 6, con riferimento alla croce. 

6 V. sopra, p. 132, n. 2. 
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non c’è motivo per ritenere che per i fedeli esse non valessero 
emblemi della croce di Cristo. 

Forse potrebbe parere contrario a questa constatazione di 1 
dissimulazione della croce il famoso graffito del Palatino che in r 
un cristiano (Alexamenos), in atto di venerare una divinità di 


mente al dogma fondamentale cristiano e non ad un culto e 
del crocifisso 1. 

Se dai monumenti passiamo alla letteratura postpaolina È 
primo e secondo secolo ci troviamo nella stessa situazione. Gli & 
cenni alla croce sono molto scarsi. Ma la scarsezza non esclude 


ciò che si suole chiamare la disciplina arcani. La croce è il 
che assicura al fedele la forza invitta contro tutte le possa 
avverse, rende l’eletto simile al Signore vittorioso per la crot 
La segretezza nor è in connessione col ribrezzo per la croce-patib 
bensi con tutta la struttura misterica che il cristianesimo co. 
per vari secoli, specialmente per ciò che si riferisce all’eu 
La croce, non meno dell’eucaristia, è la comunicazione delle fc 
sovrannaturali del Cristo. 

Non troviamo accenni alla croce negli scritti che più degli a 
fanno sfoggio di simboli ed emblemi cristiani, o, meglio, di en 
anche di origine pagana, che pongono in risalto la piene 
carismi cristiani. Nell’ Apocalisse giovannea, nella lettera dei B 
mani ai Corinzi, nel Pastore di Hermas noi troviamo un gran 
simo sviluppo di emblemi e di simboli: la figura del Pantocrat 
le sette lampade, le sette stelle, i quattro animali d’origin 
lonese, il Cristo cavalcante, la Gerusalemme celeste, 1°A 
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 pell’insegnamento cristiano: abbiamo quasi tutti i motivi esor- 
| nativi e simbolici delle catacombe e degli archi trionfali delle ve- 
È, tuste basiliche cristiane. Manca la croce. 

Nella più antica silloge di canoni, la Didaché, del principio del 
secolo 11, abbiamo velati accenni alla croce in contesti escatologici. 
| parlandosi dei segni della fine del mondo (16, 6), si accenna, fra i 
segni della verità, ad «un segno di dispiegamento in cielo » che 
| dev'essere il segno della croce. Infatti in un consimile contesto 
un altro scritto del secolo n, che forse in questo punto segue la 
Didaché, l’Epistola apostolorum, il segno della croce precorre il 
‘Cristo tornante con le nubi dal cielo. Nelle preghiere eucaristiche 
liturgiche antichissime della Didaché, con cui si prega la chiesa che 
‘venga riunita nel regno da quattro punti cardinali in cui si trova di- 
spersa, dovevano andare uniti segni di croce: vien fatto di ritenerlo 
per alcuni passi di Ireneo che suonan come commentario di tale 
i eucaristica. La croce è ciò che raggruppa l'oriente con l’oc- 
| cidente, il settentrione col mezzogiorno 1. È ovvia perciò l'ipotesi 
che nella prassi eucaristica quelle preghiere fossero accompagnate 
dal signum crucis, cosi come dal signum crucis segnato con l’olio 
doveva essere accompagnato il battesimo, con la conseguenza che 
‘in certe sètte gnostiche (di cui ci son documento gli Atti apocrifi 
di Tommaso) il battesimo tendeva a trasformarsi in cerimonia di 
unzione magica ?. In quest’indirizzo ci porta anche un grandioso 


_ Il passo di IrENEO (Epideixis, I, 34): «Coluiì che stende le palme 
‘Oriente all'Occidente, e dal Settentrione al Mezzogiorno, regola le 
anze, e ciò che dovunque è disperso raccoglie alla conoscenza del Padre » 
e certo un commentario alla preghiera eucaristica della Didaché, 10, 5: « Ri- 
dati, Signore, della Chiesa tua, di salvarla da ogni male, e di farla per- 
a nel tuo amore, e raccoglila dai quattro venti, essa che è santificata 
Îl tuo regno, che hai apparecchiato per lei: poiché tua è la potenza e la 
ria nei secoli ». Anche nell'opera maggiore di IRENEO (Adv. haer., V, 
, 3 € 18) v'è un accenno al Cristo crocifisso vessillo d’adunata, e ancora 
‘più esplicitamente in IPPOLITO (De Antichristo, 1). 
| * Secondo gli Acta Thomae, 50 (47), il pane eucaristico veniva diviso in 
troce: e ciò forse non era costume solo della setta gnostica presso cui fiori- 
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verso sibillino, che ebbe non poca eco nella letteratura c. 
del Cristo che in gesto d’orante « distenderà le mani e m 
il mondo tutto »1, e l’acrostico otavpéc, libro VIII, vv. 216 

Ma qui ci troviamo ad un trapasso che constatiamo anche 
teologia e nella liturgia. La concezione escatologica si muta 
visione contemplativo-gnostica. Le realtà religiose e i segni 
emblemi hanno un loro senso, non nel succedersi dei tempi e 
vicende cosmiche rette dalla provvidenza, ma nell’eterno: 
segnate nelle cose, virtuali, fino a che l'illuminazione o gnosi 
scopre il loro valore perpetuo e magico. Cosi nella liturgia l’a; 
e l’invocazione del Cristo reduce con le nubi del cielo, si trasfi 
in un’evocazione sacrale del Cristo signore del secolo nuovo; | 
comunità, nelle adunanze, vive psicologicamente l’epifania d 
Cristo che scende fra i suoi, e rinnova il dramma eterno della i 


rono questi singolari Atti di Tomaso, ma di tutta la Chiesa. Il pane s 
dalla croce gammata, come risulta da monumenti, era nel rituale d 


Tolomei (cfr. OmonEo, Prolegomeni alla storia dell'età apostolica, Mes 
192I, p. 440). Circa il segno della croce nel battesimo rimontando dai 


chiridion, 14 (54), dove lo definisce grande mysterium. Nelle Cons 
VII, 43, 3, il battesimo è definito sacramento della croce. Similmeni 
Sacramentarium Serapionis, 25, 2. Come vedremo, tale rito è indire 
attestato dalla Epist. Barnabae, nella prima metà del secolo II, 
è improbabile che a un consimile rituale si richiami la lettera di P 
Galati, dove, come abbiam veduto, sono ribaditi i motivi della co 
fissione col Cristo, delle stigmate e del battesimo assimilazione della 
Cristo. Cosi pure il segno in fronte dei servi di Dio di cui parla l’Apoc 
(7, 3 SEg.) accenna alla croce. i 

1 Or. Syb., VIII, 502. Il verso è parafrasato dal passo citato di 
e da Larranzio, Div. Inst., V, 26, 36. 

3 È però da tener presente che Agostino, De civ. Dei, XVIII, 28, cone 
dell’acrostico la prima parte (’Incode Xptotòs Beod vids cWThp) non la s 
(otavpdc). 
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denzione, fuori dallo schema escatologico, in un’atemporalità gno- 
stica. Cosi nella contemplazione del mistero della croce. 

Il punto che prima di tutto conviene fermare, si è che il motivo 
; psicologico di venerazione della croce, nel cristianesimo antico e 
| gnostico e ortodosso (in questo punto non vi era differenziazione) 
| è diverso dal moderno: il cristiano moderno venera la croce come 
ricordo storico del Cristo. Per il moderno credente la croce è su- 
scitata dalla volontà redentrice del Signore; fuori da questa volontà 
essa non ha consistenza né realtà religiosa. Invece per il cristiano 
antico alla croce empirica del Golgota preesiste una realtà metafi- 
| sica eterna. Questa croce trascendente opera la redenzione per una 
i virtualità che le è intrinseca: lo staurds è un occulto mistero capace 
di forzare tutte le potenze celesti, terrene ed infere: è un'eternità, 
un ai6n, «unus et alter » col Cristo, ipostasi della possanza reden- 
. trice di lui. Si compenetra con l'espansione cosmica del Cristo, a 
segnarne l'irradiazione in tutti i sensi. Per coloro che accettavan 
per il Cristo la funzione demiurgica (che molte sètte gnostiche gli 
— negavano) la croce rappresentava la compagine del mondo oltre 
che la compagine salutare della Chiesa. E rappresenta ancora 
tutti i diversi momenti della salute. La croce è il ferminus che se- 
para il mondo della salute dal mondo perduto, e separa il Pleroma 
divino dalla materia (Horos); è la forza che rinsalda la compagine 
del Pleroma stesso e ne instaura o restaura l’unità; è la virti che 
purifica e chi è salvato è il Pleroma quando la passione lo conturba 
(ricordo questo della figurazione piacolare paolina, secondo cui 
la croce serve a crocifiggere e ad eliminare la carne peccaminosa 
da cui si genera la morte, retaggio dei figli d’Adamo). Per questa 
Sua preesistenza metafisica lo staurés ha la molteplicità di forme 
in cui insieme si rivela e si occulta; allo stesso modo che le divinità 
isteriche van superbe di diecimila attributi che ne esplican la 
possanza. 

Tenendo presente questo modo di vedere, i non molti documenti 
del secondo secolo, che si riferiscono allo stawrds, acquistano coe- 
Tenza. In complesso sono quasi sempre, direttamente o indiretta- 


mente, il commentario dei passi della lettera ai Colossesi e di 
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agli Efesî sull’inserzione della croce nel Pleroma divino, costi 
dal Cristo e dalla Chiesa in guisa da segnarne la sagoma. Nel cu 
della croce non interferisce affatto il docetismo di molte sÙ 
gnostiche, le quali negavan la corporeità del Cristo e rendeva 
la crocifissione un fatto meramente fittizio. La negata realtà de 
crocifissione non impediva agli gnostici di celebrare il segno on 
possente. La croce per costoro è indipendente dalla credenza n 
l’espiazione !. 13 

Alcuni autori, sopra tutto in brani omiletici che voglion ra 
vivare la coscienza del mistero cristiano, fanno accenno al m 
della croce. Ignazio d’Antiochia, al principio del secondo s 
insiste su taluni spunti paolini integrandoli di alcuni accenni 
sterici. I credenti son le pietre apparecchiate per il tempio del pi 
e vengon levati in alto dalla macchina di Gesù Cristo, cioè 
croce, e la fune è lo spirito santo ?. L'immagine è uno svo gi 
metaforico della teoria della chiesa quale Pleroma del Cristo. 
un altro passo della stessa lettera d’Ignazio agli Efesî, la cro 
scandalo agli increduli, è inclusa tra i grandi misteri taciw 
sorprendono «il Signore di questo mondo », cioè il diavolo: la 
nità di Maria e la morte del Signore. Il mistero della croce 
al distacco del martire da questo mondo: egli ama morire, 
è stato crocifisso l'amor suo. 

Lineamenti mitici grandiosi ha un frammento dell'Eva 
di Pietro, opera presso che contemporanea del quarto Eva 
e che nel secondo secolo godette grande prestigio in molte 


1 Questo distacco della croce non solo dal motivo piacolare pa 
notevole come il tema espiatorio sia già eliminato dal IV Evangelio) ma 
dalla Passione del Cristo crocifisso è sempre l'argomento più forte 
spettare che alla venerazione della croce di Cristo sì sia aggiunta una qu 
speculazione preesistente sul valore mistico-magico del segno delle 
tersecate, probabilmente come possanza cosmogonica. 

2 IcnAzIO, Agli Efesî, cc. 18 e 19. 

8 In Ai Romani, 7, 2. 
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A Siria. Nella notte sulla domenica, dopo la crocifissione, i soldati 
i: guardia al sepolcro odono una gran voce, vedono aprirsi il 
«ielo: ne discendono, illuminate da una gran luce, due figure e 
‘appressano al sepolcro. La pietra appoggiata al sepolcro si di- 

a da sé, i due entrano nel sepolcro. I soldati risvegliano il 
turione e gli anziani dei Giudei che riposavano lf presso, e tutti 
gono uscir dalla tomba i due che sorreggono un altro, e la croce 
irli: i due toccan con la testa il cielo e quello in mezzo lo sor- 
a: dal cielo risuona una voce che chiede se ha predicato ai 
rti e la croce risponde: «Sf»! La narrazione rientra dopo nello 
hema tradizionale: ai testimoni viene imposto il silenzio e di- 
de nel sepolcro l’angelo che darà alle donne l’annunzio della 
ezione. In sostanza, la croce è una vivente reduplicazione del 
o, e la forza che l’ha accompagnato in terra, negli inferi e nei 


Due altri scrittori della prima metà del secondo secolo non si 
anno scrupolo a parlarci della croce: l’autore della cosi detta let- 
di Barnaba e Giustino martire, il quale anche per ciò che si 
e alle pratiche cristiane e ai diversi Sacramenti non si mostra 
po vincolato dalla disciplina arcani. La lettera di Barnaba, 
la profezia citata sul gesto dell’orante, rintraccia la profezia 
croce nelle scritture. A proposito della circoncisione di 
mo ”, nota che nel numero di 318 persone che prendono in- 
e col patriarca la circoncisione, il 18 rappresenta le iniziali 
el nome di Gesù e il numero 300 (7) l'emblema della croce. Il 
isso ha importanza perché, essendo tradizionalmente la circon- 
ne il tipo profetico della sphragis cristiana, cioè del battesimo, 
amo all'emblema della croce ci autorizza a ritenere che fin 
a prima metà del secolo II, se non anche da più antico tempo, 


Ev. Petr., IX, 35, XI, 44 (ediz. KLOsTERMANN, Apocrypha, I. Reste des 
Evangeliums, der Petrus Apokalypse und des Kerygma Petri, 2. Aufl. 
1921), ; 

® Bam., 9, 8. 
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il segno della croce aveva parte nel battesimo che cosi divent 
il mistero della croce!. i 
Da alcuni spunti polemici, in cui Giustino martire att 
l'imitazione di verità cristiane ai tristi demoni che le con 
dalle scritture ebraiche, «le più antiche di tutte le scritture 
notiamo come egli constatasse la somiglianza fra il Cristo 
Hermes, anch'egli Logos di Dio (tale era l’Hermes egiziano. 
e come non sia senza significato l'insistenza sulla profezia 
sul fanciullo «la cui origine è sulle spalle »: ciò mostra che G 
non solo vedeva nel passo profetico l’annunzio della cro 
ma non ignorava la figurazione cristiano-ermetica del B 
store ?. Giustino va rintracciando i vestigi dell’emble 
croce in tutte le forme della vita, e nell’antenna della nave 
utensili degli artefici, e nel fatto che l’uomo è il solo essere ch 
stendere le braccia, e nella linea delle sopracciglia e del 1 
E infine si avvale di un passo di Platone, che nel Timeo 
in relazione il demiurgo col segno del X formato dall’E 
collo zodiaco, sigillo del Cristo demiurgo nei cieli 4. Quesi 
di Giustino determinò venticinque anni fa il Bousset5 a. 
fino a che punto l'emblema cristiano della croce potesse I 
tersi a simboli neoplatonici e a interpretare il mistero del 
secondo gli schemi gnostici, che il Reitzenstein veniva 
Ma i documenti più importanti sul culto della croce s 
conservatici dagli Atti Apostolici apocrifi, in alcuni passi € 


1V, sopra, p. 137. 1. 2. Pi 

: GrustINo, Apol., I, 35. Sul raffronto fra Cristo ed Hermes, cfî 
I, 22. P) 

3 Ibid., I, 55. 

4 Ibid., I, 60. Il passo del Timeo è 36 BC. 

5 W. BousseT, Platons Weltseele und das Kreuz Christi, in 
neutestamentliche Wissenschaft», 1913, P- 273 588-» studio a cui 
versi diverse obiezioni, ma che in complesso riesce a far capire 
tutto ciò che si riferisce alla croce derivi dalla narrazione evané 
Passione, e come oltre il motivo evangelico si senta una spe 


di un segno magico, di tipo pagano. 
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 Joro complesso possono farsi risalire al secondo secolo. Essi ci 
| conservano documenti di vissuta religiosità, che altri scritti di 
più austero carattere non ci confidano. Sono quasi tutti di carat- 
4 sre gnosticizzante, ma appartengono ad un’epoca in cui la gnosi 
pon si era ancora nettamente distinta da quella che poi si designò 
È, todossia. Purtroppo i testi ci sono pervenuti in forma alquanto 
rrotta. 

Gli Acta Johannis fan narrare nei capitoli 97-101, dal protago-- 
a, l’apostolo Giovanni, la storia della Passione. Dispersisi i 

scepoli, neppure Giovanni osa assistere alla Passione del Signore 

i ritira sul Monte degli Ulivi. Ivi, nel mezzo «della grotta », 

ntre il mondo di fuori è immerso nella tenebra calata colla cro- 

ssione, appare il Cristo luminoso e gli comunica la grande rive- 

one. Per gli altri tutti egli è percosso con le lance e con le canne 

bbeverato d'aceto e di fiele; ma Giovanni per suo consiglio 

fato spinto sul monte per apprendere ciò che il discepolo deve 

rendere dal maestro e da Dio. E gli mostra una croce di luce 

a e intorno una moltitudine che non aveva un'unica forma, 

avendo un’unica forma e sembianza quand’entrava nella croce. 

ignore sale sulla croce di luce e perde in essa la sua forma e 

ane solo voce, voce dolce e buona come voce veramente di 

lio e gli dice: 


Giovanni, un solo deve ascoltare ciò da me: ché di un solo ho bi- 
ogno che ascolti quanto deve accadere (?). Questa croce di fuoco ora 
ma logos, da me per voi, ora Mente, ora Gesti, ora Cristo, ora 
ora Via, ora Pane, ora Seme, ora Risurrezione, ora Figlio, ora 
ora Spirito, ora Vita, ora Verità, ora Fede, ora Grazia. E questo 
r gli uomini. Essa è in realtà considerata in sé e spiegata a noi, la 
ninazione di tutte le cose... 1, E la sapienza consistendo nell’ar- 

vi sono quei di destra e quelli di sinistra, potenze, dominazioni, 
pati e demoni, possanze, minacce, ire, diavoli, Satana e la radice 
re da cui procede la natura delle cose che si generano. 


: | Segue un rigo in cui il testo corrotto non è intelligibile, nell’edizione 
psius-Bonnet di cui mi valgo. 


di 
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Questa è dunque la croce che ha consolidato il tutto con la parola ‘ 
divide ciò che muove dal divenire e dal mondo inferiore, e poi si è cor 
penetrata (?) in ogni cosa. Non questa è la croce di legno che tu vedri 
scendendo da qua!, Né sono io quello che è sulla croce, quell'io che ti 
ora non vedi ma senti parlare dalla croce. Io sono stato creduto ciò dl 
non sono, e non essendolo lo divenni per molti altri, e mi diranno n 
sero e diranno cose altre non degne di me. Ma come il luogo del ) 
né si vede né si narra, ancor più chi ne è il Signore, io, neppure apparir 

E prosegue narrando come la non omogenea sostanza sia. 
natura inferiore, e solo quando essa attinga l'omogeneità e s 
assunta nella croce si confonderà col Redentore. 

Il passo, per quanto oscuro e perché vuol esserlo e per le cori 
zioni del testo, pure presenta la croce quale un Eone in cui 
solve lo stesso Cristo, quale forza costitutrice del mondo, dem 
che lascia tracce di sé nella natura concreta (e questa mita 
neoplatonica ricorda il passo già citato di Giustino sul de 
del Timeo platonico), e quale l’organo di assorbimento de 
mento inferiore per renderlo omogeneo al superno, fino all’i 
simazione colla mente suprema: .in sostanza la macchina p 
rare nei cieli di cui aveva parlato Ignazio d’Antiochia. In q 
Eone della suprema salute, questo stauros si distingue, come l’id 
platonica, dall’imitazione terrena, dalla croce di legno, do 
Cristo pare un essere paziente ed umiliato, benché, per la 
sione del proprio simbolo, anche accetti queste figurazioni 
riori, e in un passo che segue il Cristo affermi di sé le prop 
più contraddittorie, in quanto egli è la coincidentia opposi 

La teologia degli Att? di Giovanni è insieme doceti 
quanto esclude la realtà della Passione, e modalistica, in qua 


1 Nota come qui si tenda a rimuovere dalla croce trascendente e m 
la croce della Passione. Segno di due tradizioni diverse, una cristiana ed 
magica che si accavallano? 

? Nel capitolo roI si attenua quanto è stato precedentemente 
e si afferma che il Cristo è insieme passibile ed impassibile, che fu 
e non fu battuto, appeso e non appeso, che ha versato e non ha 
sangue: cosi che si lascia pur sempre una certa realtà al Cristo s 
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nello stauròs si confondono tutte le appellazioni, comprese quelle 
del Padre, del Figlio e dello Spirito, considerati modi di estrinse- 
cazione di una realtà unica. î 
Con non molte varianti lo schema dello stauròs sovrannaturale 
si presenta nelle altre fonti della fine del secondo secolo e del prin- 
cipio del terzo. Nel Martyrium Petri (Act. Verc., 37 S88.), l’Apostolo, 
condotto alla croce, prorompe in un inno di lode allo staurés e ne 
rivela il mistero, ché anche qui si afferma: «Croce non sia per voi, 
| che sperate in Cristo, questo che appare, ché è ben diverso da ciò 
| che appare è quanto è secondo la Passione di Cristo ». Bisogna che 
| i fedeli si sottraggano ad ogni sensazione mendace e si raccolgano 
| nel sacro silenzio. Come raffigurazione del mistero Pietro si fa 
| crocifiggere dai carnefici a capo in giù. Come l'uomo primigenio 
(e qui, come ritiene il Bousset, l’autore più che la leggenda ada- 
‘mitica, ha presente un mito simile a quello narrato nel Poimandres 
‘ermetico sulla caduta dell'uomo primigenio nella natura, e sulla 
( ‘procreazione dell’umanità mortale), cadendo, sovverti l'ordine vero 
ie fece sinistro il destro e il destro sinistro e basso l’alto, così l’Apo- 
stolo, secondo un detto attribuito al Signore (il quale forse era 
n ‘Evangelio degli Egiziani) deve equiparare il destro col sini- 
stro e il sinistro col destro, l’alto col basso. Giò egli compie nella 


croce capovolta, per appropriarsi di tutto il ciclo della caduta e 
a redenzione. 


E  svelatone il mistero nel suo singolare martirio, continua con 
Un invito alla croce: 


E voi, o miei diletti che ora ascoltate e ascolterete, che avete par- 


C) 


pato del primo inganno, dovete convertirvi. Conviene salire alla 
ce del Cristo, la quale è la parola diffusa, di cui parla lo spirito: che 
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altro è il Cristo se non la parola, la risonanza di Dio? Sia dung di 
Parola (il logos) questo legno eretto su cui vengo crocifisso e la tra 
sia la risonanza, natura dell'uomo. Il chiodo che configge al palo 
la traversa nel mezzo, sia la conversione e il pentimento dell’uom 
* 
Anche la più tardiva Passio Andreae presenta l’Apostolo, 
tesse al governatore Egeate l’apologia della croce, antitipo 
l’albero del peccato; esso ricevendo in sé la mortalità wu: 
infonde ai credenti la sua immortalità 2. Ed anche Andrea 
la croce come un essere divino, e dichiara di conoscerne il 
è stata consolidata per consolidare quanto nel mondo 
e in una direzione si leva fino al cielo, per accennare al 
perno, dall'altra è dilatata alla destra e alla sinistra per 
la forza nemica e unificare il mondo; è confitta per unif 
che è sopra il cielo e ciò che è sotto la terra. E chiede alla 
l'abbraccio e ottiene di non esser lasciato da essa, neppure qui 
il proconsole vuol farlo disciogliere ?. A 
Questi passi mostrano la tensione grandissima del 
croce, e si possono riportare nel loro complesso al secondo 
perché i loro motivi, già alquanto risecchiti teologican 
troviamo negli scrittori che stanno fra il secondo e il terzo 
Cosi presso i valentiniani troviamo il mito di staurds-ho 
che chiude il ciclo del dramma di Achamoth la Sapienza d 
e come limite separa il pleroma dalla materia, come puri 
purifica Achamoth, come consolidatore rafforza il Pleni 
stava per scompaginarsi 4 Né molto differentemente 
Ireneo di Lione e Clemente d'Alessandria. Secondo 
una specie di compenetrazione fra la croce soprannatt 
Cristo-Logos che per i fedeli abbraccia il tutto, il mondo . 


1 Questo passo, come abbiam veduto, spiega il Buon 

2 Passio Andreae, 5. 

3 Ibid., 10-14. 

4 IRENEO, Adv. haer., I, 2, 2-4; 7» 
VI, 3I. 


2. Exc. e Theodoto, 42; IPF 
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Je dimensioni, « poiché secondo la parola di Dio le cose tutte vengon 
idate nel loro ordine, e il figlio di Dio è in esse crocifisso poiché 
2 esse è impresso nella forma della croce»! E, accentuando il 
passo della lettera agli Efesî, afferma che il Cristo, pependit super 
lienum, ut universa in semetipsum recapitulare: il che coincide 
colla tesi gnostica della Staurés-Cristo consolidatore. 
Ireneo e Ippolito romano mettono in rapporto la Croce non 
tanto col Cristo fatto uomo, quanto col Cristo eterno per dare 
l'espansione cosmica al suo appello di grazia ®. Per Clemente 
Alessandrino il vero gnostico colla croce di Cristo camminerà 
sulle orme di lui, divenendo il Santo dei Santi® (propriamente 
come il poeta delle 04: di Salomone); e anche Clemente attribuisce 
a croce le funzioni che gli attribuiva la speculazione valentiniana 
jl concreto culto degli Atti apocrifi. 
In complesso, senza spingerci più oltre, risulta che mentre le 
rappresentazioni figurative della croce mancano quasi completa- 
‘mente o sono velate, mentre da parte di molti scrittori vi è un ti- 
ore misterico profondo a parlarne, nella vivente pietà religiosa, 
ti la grande teologia del quarto secolo, poco mancò che la 
e riassorbisse in sé la personalità del Cristo. Questo culto poi 
nulla ebbe a soffrire, anzi fu incoraggiato, dai miti docetistici. 
Dato il carattere misterico del culto della croce, è evidente 
he la croce ercolanense, se è cristiana, costituisse un fatto ecce- 
ale. Vi è un’effrazione del riserbo misterico, che è quasi 
nte a partir dalla fine del primo secolo. L’unica maniera 
in cui si possa spiegare, è quella con cui credo si possono spiegare 
anche le non molte eccezioni che, per esempio, elencano il dizio- 
del Cabrol e il Sulzberger. Se la disciplina arcani valeva 
tutte le manifestazioni ufficiali delle chiese, non va dimenticato 
he, in quanto espressione energica della possanza sovrumana di 


1 IrEeNEO, Adv. haer., V, 18, 3. 
.® Im Epideixis, I, 34; IppoLITO, De antich., 61. 
3 Strom., II, XX, 104, 3. 
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Cristo, la croce doveva presentarsi al singolo come un 
prodigioso. Non senza ragione le più antiche rapprese 
della croce anteriori a Costantino ci si presentano come 
scolpite (notevole fra tutte il diaspro rosso della collezio 
ville dove il Cristo crocifisso giganteggia fra i dodici, prop 
forme dei miti degli Atti apocrifi che abbiamo studiati) 
amuleti. La croce ercolanense essa pure ci appare come mi 
stazione di una devozione isolata. E devozione privata, non 
mente iscritta nella chiesa, era quella per cui Costantino 
tere il sacro emblema sul suo labaro. Questa mi pare l’uni 
gazione possibile; e corrisponde alla capacità di evoluzion 
ci si presenta dotato il cristianesimo. Religione 0 igina 
escatologica, si converte rapidissimamente a schemi di ci 
sterici. Religione d’entusiasmo, sa darsi una rigorosa 
Assume anche caratteri di religione del libro, ma al temj 
si sviluppa teologalmente, e al momento del suo successo ti 
le forme di culto misterico in culto pubblico. Il mistero. 
era troppo turgido d’orgoglio, di possanza trionfale, p 
prorompesse in forme palesi, di cui la più clamorosa 
assunta nella battaglia al Ponte Milvio. 


L'EVANGELIO GIOVANNEO 


Il vecchio commentario del Meyer, famoso nel campo degli 
‘studi critico-esegetici del Nuovo Testamento, si va rinnovando per 
era di una nuova generazione di studiosi. Cinque volumi sono 
rielaborazione. Il difficile compito di rinnovare il commentario 
del quarto Evangelio, la cui ultima edizione era di Bernhard Weiss, 
è stato assunto dal Bultmann!; e i due fascicoli finora apparsi 
lasciano bene a sperare. 

Il dotto professore di Marburgo ha rifatto completamente 
era, in cui non è più nulla dello spirito conservatore alquanto 
retto del Weiss. È rifatto a nuovo anche l'apparato dei raffronti 
diti e dei riferimenti al mondo culturale in cui fiori l’Evangelio 
vanneo, e in esso i nuovi elementi apportati dal Bultmann sono 
assai notevoli, pur dopo le nuove edizioni dei commenti del 
Loisy e del Bauer. Il Bultmann ha cercato anche di render facilmente 
bile l’opera, dove, inevitabilmente, questioni sulle lezioni dei co- 
i s'inframmezzano a problemi di storia religiosa, circa lo sviluppo 
dei miti e dei simboli, e dove la storia dell’esegesi si frammischia 
ai problemi dell'unità dell’Evangelio e del significato dei singoli 
di e dei diversi discorsi. Le osservazioni costituiscono un testo 
di facile lettura continua, che è completato da copiose note erudite 
da introduzioni circa la composizione delle sezioni evangeliche. 

Il Bultmann tien fermo, e a ragione, alla determinazione di 
ma religiosità gnostica precristiana, come elemento essenziale 
interpretazione del quarto Evangelio. « Per quanto il complesso 
ll questa concezione (gnostica) si debba ricostruire da fonti che 
ono più recenti di Giovanni, tuttavia la loro più alta antichità è 


! Kritisch-exegetischer Kommentar iiber das Neue Testament, 9-10. Lief.: 
UDOLF BULTMANN, Das Johannes-Evangelium, Géttingen, 1938 SEg. 
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fuor di dubbio. Basta a dimostrarlo che i concetti basilari si tro 
vano concordemente nella letteratura religioso-filosofica dell'e 
lenismo, dopo il primo secolo, e nelle fonti cristiano-gnostichi 
A ciò si aggiunge la testimonianza d’Ignazio d Antiochia e quel 
delle Odi di Salomone, e quella degli scritti mandaici. La conca 
danza ed anche il fatto che qui in ogni parte l’intuizione fi 
mentale ci si presenta differenziata, mutata ed arricchita, e 
la mitologia è più o meno sbiadita in immagine, mostrano che 
concezione basilare rimonta all’epoca precristiana. Un'altra co 
ferma è che la speculazione giudaica sulla sophia risulta a 
riante del mito sulla base della fede vecchio-testamentale del 1 
creatore, e che da una parte Filone, dall’altra la letteratura pa 
lina e deuteropaolina presuppongono il mito. Non v'è dubbio 
l’apocalittica sincretistica del giudaismo deriva dalla mi 
gnostica » (p. II Sg.). 

Cost l’esegesi del Bultmann continua ed arricchisce gli st 
dell'indirizzo che si può considerare iniziato dal Bousset 


sollevate dal Lietzmann e dal Loisy. 

Circa gli sviluppi esegetici e critici del dotto esegeta, 
sono da accettarsi senz'altro, alcuni altri lasciano dubbio 
dubbiamente egli ha ragione (p. 9), dove stabilisce che la son 
del Logos giovanneo con la letteratura sapienziale giudaica si 
con una stessa fonte e con una stessa tradizione. Ma, subito 
differenzia troppo nettamente il Logos giovanneo da quello 
anche dove il Logos stoico assume aspetti mitici, e s’iden 
Hermes e col Thot egiziano, e va troppo oltre. Dal punto di 
di un rigoroso sviluppo logico della dottrina stoica, egli ha ra 
il Logos stoico è concepito troppo immanentisticamente per 
ficarsi col Logos trascendente della dottrina religiosa. Senone 
sviluppo e la diffusione sincretistica delle idee spesso face 
alla logica intrinseca del sistema. E il fatto che nelle 
mandaiche il Cristo è identificato col dèmone astrale Nabu, 
nella leggenda del miracolo della pioggia, durante le gue 


5. L’Evangelio giovanneo I5I 


comanniche di Marco Aurelio, leggenda che ebbe corso alla fine 
del secondo secolo, il prodigio era attribuito dai cristiani al Signore 
e dai pagani all’Hermes egiziano, si spiega tenendo presente che, 
proprio secondo l’allegoresi stoica, accettata anche dalla lettera- 
tura ermetica, Hermes, sia nella forma egiziana di Thot che in 
quella babilonese di Nabu, era il Logos e perciò veniva sincreti- 
sticamente confuso col Cristo. 
L'affermazione del Bultmann che la gnosi giovannea appartiene 
alla forma più semplice dello gnosticismo orientale mi lascia non 
‘convinto. In un punto questa semplicità originaria mi pare atten- 
‘dibile, cioè nell’assenza dell’Evangelio di ogni motivo encratistico, 
nell’ottimismo circa la sorte futura degli spiriti, che non si lascia 
‘turbare dal fatto della generazione, destinata a perpetuare un 
mondo maledetto: in ciò l’Evangelio ha somiglianza col mandeismo. 
Ma per molti altri aspetti la semplicità della gnosi giovannea mi 
pare una conquista raggiunta con l’eliminazione e la repulsa di 
molti sviluppi gnostici e soprattutto con l’erasione del mito co- 


del Pleroma divino. E, se non ho inteso male, mi pare che anche 
il Bultmann in qualche punto rimanga incerto se siamo di fronte 
‘a una originaria semplicità o ad un risultato di semplificazione. 
Il nesso della creazione e di salvazione nel concetto giovanneo 
Logos è spiegato dal Bultmann con molta eleganza; ma la deli- 
azione metafisica della nozione giovannea del Logos mi pare 
ppo raffinata e alquanto moderna; e troppo preciso mi pare il 
ntorno ch'egli dà al concetto antitetico di «tenebra » entro l’Evan- 
io giovanneo. Invece molto felice è la distinzione che il Bult- 
pone (p. 42) fra la nozione gnostica della rivelazione, che è 
ta dal rivelatore, il quale è semplice mistagogo, e la nozione 
vannea: dove la rivelazione del Salvatore è tutt'uno con la 
is. Interessanti poi sono i nuovi elementi astrologici addotti per 
tendere la risposta del Cristo alla madre nelle nozze di Canaan. 
E potrei continuare per un pezzo questa tacita conversazione 
che sono andato facendo coll’autore nel leggere il nuovo commen- 
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tario. Mi limito a segnalare il punto importante in cui l’autore 
è riuscito a persuadermi e in cui io mi trovo più che mai fe 
nei miei convincimenti espressi nei miei lavori sul quarto Evang 
Il punto controverso è la decomposizione dell’Evangelio in dix 
strati: in una o più fonti anteriori all’Evangelista, nella Sez 
dei prodigi, nella sezione dei discorsi e nell’opera rielabo 
dell’Evangelista, nelle aggiunte di uno o più interpolatori 
riori. Anche il Bultmann, senza preoccupazione alcuna, d 
trovato asperità nella distribuzione della materia; difett 
ritmia o contraddizioni, ha seguito il metodo che ai suoî te 
iniziò il Wellhausen: divide gli strati, le fonti, le redazioni. 
Certamente l’ordine e la disposizione della materia, la ai 
della narrazione giovannea non sono quali noi la potremmo 
tendere: ad esempio il suo prologo non è ciò che noi intendi 
per prologo di un libro. Ma possiamo domandarci se da | 
nostra non chiediamo all’Evangelio ciò che era completam 
estraneo alle intenzioni e alla cultura dell’autore. Ci è leci 
dergli una narrazione costruita con la coerenza a cui ci 
zato la nostra educazione storica, e quel che è più, ci è ll 
laborare e ridisporre secondo questa coerenza gli elemen 
tivi dell’Evangelio e sostenere che tale era la forma p 
Certo si è che, avendo studiato minutamente tutta la crit 
sezionante, ho dovuto constatare che queste possibilità di 
posizione si moltiplicano all'infinito, fin nel più esiguo framn 
che le incongruenze e gli assurdi che si vogliono eliminare s 
giungono invece a quel sistema dall’assurdo avanzato 
gli increduli, di cui si serve il Cristo giovanneo, e che 
invece senza residuo nella «fede-gnosis ». Ebbi a notare 
lungi dall'essere la forma ultima data dall’Evangelista 
diocre rabberciatura di fonti preesistenti, l’Evangelio tri 
Chiesa per la sua stessa struttura, come complesso di sta 
templative della salute, con vertici lirici, e didascalie in 
nore, intese ad affermare la realtà temporalmente defini 
dentore: tale schema risponde al motivo contemplativo 
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‘tivo della liturgia cristiana e si promulgò nei drammi liturgici 
della Chiesa sia orientale sia occidentale. In tale schema notai che 
‘gi risolveva un complicato processo d’assimilazione e di repulsa 
i elementi gnostici. La struttura dell’Evangelio è cosa ben pit 
Bo mplicata della aggregazione compilatoria. Indubbiamente l’Evan- 
‘selista dovette avere dinanzi a sé altri tentativi del genere, fonti 
documenti che per noi sono perduti; ma il tentare di ripristinarli 
col supporre un lavoro redazionale meramente estrinseco credo 
che sia un'illusione. Può essere suggestiva l’ipotesi che l’Evange- 
si sia limitato a porre in cornici pseudostoriche una serie di 
gnostici, del tipo delle Odi di Salomone, e il Bultmann è di- 
osto a ritenere che questo sia il caso del prologo. Ma in altri casi 
vece la cornice storica è più saldata di quanto può parere, pur 
a inconsistente verosimiglianza dei fatti, all’inno che racchiude: 
to è il caso, se non della pericope di Nicodemo, certo quella 
a pericope della Samaritana, del discorso sul pane disceso dal 
0, del discorso d'addio di Gest, e di non pochi discorsi polemici. 
allora perché non ritenere capace l’Evangelista, che sa comporre 
ili brani, di scrivere anche quelli che come il prologo e il buon 
store hanno scarso legame con la cornice? Questa è la difficoltà 
io ho sempre provato di fronte all’empiria dissezionante, dif- 
i a partire dall'opera del Wellhausen. Si perde la capacità 
intendere il quarto Evangelio come poema della fascinazione sacro- 
liturgica, in cui la fede si esalta ad illuminazione gnostica. Si pren- 
dono per linea d’inabile sutura ciò che nell’ordine letterario corri- 
sponde a quegli errori di prospettiva, di anatomia, di proporzioni 

noi riscontriamo nei mosaici che ornano gli archi trionfali e le 

i delle basiliche bizantine. Le incongruenze di narrazione e di 

simiglianza storica dell’Evangelio corrispondono esattamente 

difetto di verità psicologica, che noi riscontriamo in quei mosaici: 

o di fronte a un processo di stilizzazione. Per questo riguardo 

vo confessare che il Bultmann non ha arrecato alcun nuovo ele- 

o che possa vincere il convincimento che in me si è formato 

hello studio complessivo di tutti gli scritti del corpus giovanneo. 


6. LE SENTENZE DI SESTO 


Il De Paola! crede di poter annunziare una grande scope 
che cioè le sentenze di Sesto, che fin ora son passate per ui 
loge di massime sapienziali, commista di stoicismo, di pitag 
e di cristianesimo, del secondo o del terzo secolo cristiano, don 
dal sincretismo religioso e filosofico del tempo, sono invece 
cumento del primo secolo e della scuola essenico-pitagori. 
gaddi. Naturalmente da questa interpretazione nascereb 
voluzionamento delle nostre conoscenze: gli Esseni, che ci sc 
solo dalle relazioni di Filone e di Flavio Giuseppe e da un 
Plinio il Vecchio, ci si presenterebbero con un intero corpo. 
trina loro propria, e gli aspetti cristiani della silloge di 
cui nesso con la scuola romana dei Sestii non è molto ch 
definito dal De Paola) sarebbero semplici preformazioni 
di motivi cristiani; e i motivi affini che noi troviamo in $ 
e negli stoici del 1 e del 1 secolo non sarebbero altro che 
menti della dottrina di questa scuola essenica; anche Ap 
di Tiana non sarebbe che un esseno-pagano (sic). Ho il 
che tutto ciò sia un'illusione. 

Nella trattazione del De Paola è sopra tutto dife 
mostrazione dell’origine essenica, affermata piuttosto 
mentata, si che spesso si ha l'impressione di una continui 
zione di principio. L'unico spunto di dimostrazione si 
in questi pochi periodetti: « La raccolta di sentenze, che 
il nome di Sesto, contiene in forma schematica e cateck 
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farro che appartengono esclusivamente agli Esseni e che per 
errore di comprensione sono state fino ad oggi attribuite in 
e a Pitagorici, in parte a Cristiani. Esaminate al lume della 
[ storia, quelle sentenze s’inquadrano tutte, senza alcuna eccezione, 
vita e nelle abitudini degli Esseni, quali son descritti da Filone 
. da Giuseppe, e per di più presentano delle caratteristiche per 
cui non si possono confondere con le dottrine di qualsiasi altra 
«etta filosofica, giacché nella loro totalità non si convengono né 
# o stoicismo, né al pitagorismo e tanto meno al cristianesimo. 
Q nesto è argomento di capitale importanza, quando si vuole sta- 
bilire l'appartenenza di dottrine eclettiche a una determinata 
scuola; esse cioè devono entrare in tutto e non soltanto in parte 
nel quadro di quella scuola » (pp. XIV sgg.). 

E, distribuendo le diverse sentenze nelle diverse rubriche della 
dottrina essenica riferita da Flavio, il De Paola si convince di aver 
dimostrato l'appartenenza della silloge sestiana agli Esseni. Di- 
mentica però che la dimostrazione per essere persuasiva dovrebbe 
sere completata da altri fatti che mancano: la testimonianza 
Flavio Giuseppe sugli Esseni dovrebbe essere completamente 
fededegna, e non solo le sentenze di Sesto dovrebbero rientrar 
tutte nello schema dell’essenismo, ma anche lo schema dell’esse- 
ismo, delineato da Flavio Giuseppe, dovrebbe risolversi tutto 
e sentenze di Sesto. Infine il cristianesimo del secondo e del 
o secolo non aveva già ben definito e fermato quel carattere 
più tarda ortodossia che gli attribuisce il De Paola. Siccome è 
oto che Flavio Giuseppe e Filone amano presentare le cose giu- 
he in veste ellenistica, e Giuseppe presenta i sadducei quali 
curei, i farisei quali stoici, gli esseni quali pitagorici, è ovvio 
mettere anche per gli esseni una deformazione di fisionomia 
i a quella che si è potuta constatare per i farisei e per i sadducei, 
he se per gli esseni non abbiamo elementi di controllo. Accet- 
do senz'altro la testimonianza di Flavio Giuseppe, che dà una 
pitagorica agli Esseni, è evidente che ogni scrittura pitago- 
a può essere fatta rientrare nello schema dello storico giudeo. 
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E il De Paola poi è troppo incline a vedere una geniale cre 
pitagorico-essenica in troppe massime che son luoghi comuni 
diatriba cinico-stoica. Il difetto principale della figurazione x 
pitagorica degli Esseni è proprio in ciò: che noi non riuscian 
scorgere il processo per cui i luoghi comuni di pitagorismo (| 
realtà di tardo stoicismo) attribuiti loro divennero princi; 
neratore di una comunità e di vita sociale. La narrazione di 
contiene tuttavia alcuni elementi concreti, che fanno intra 
una concezione religiosa sincretistica più attendibile che |. 
l'istituzione di una colonia pitagorica nei pressi del Mar M 
ad Engaddi, senza nessun nesso evidente con la tradizione gi 
accenna a una venerazione speciale degli Esseni per la luce, ; 
timore di contaminarla, a istituzioni esoteriche, che paion 
tutte orientate verso l’iranismo e verso un encratismo chi 
quanto confuso con l’ascesi pitagorica, doveva aver basi n 
diverse. Ora, è notevole che proprio questi aspetti non trow 
riscontri nelle massime di Sesto. Indubbiamente gli Esseni ei 
giudei scismatici nei riguardi del tempio di Gerusalemme; tutt 
sappiamo che gli Esseni ad esso si sentivano pur sempre vi 
e che diedero martiri alla causa giudaica nell'assedio del 70 
noi dobbiamo figurarceli in un modo o in un altro vinco! 
tradizione biblica del popolo d'Israele; la sutura della 
sofia ellenistica (se di filosofia si trattava) con la tradizione 
dobbiamo se mai figurarcela simile a quella che ci si prese 
Sapienza di Salomone e nel IV libro dei Maccabdei, che il De 
avrebbe fatto bene a tener presente, o almeno simile a qu 
Filone travagliato a risolver la Bibbia nella sapienza greca. 
spiegare allora la completa assenza, nelle massime di Sesto 
e qualsiasi biblicismo? Il De Paola ritiene che avessero fatto { 
gli Esseni dell’ «ubbia della legge »: affermazione gra 
contrasta con gli attestati martirî del 70. Dovremmo è 
trasferire agli Esseni la risoluzione del problema delle osse 
legali, che fu superato dalla generazione apostolica cristi 
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isece risulta chiara, una volta che i cristiani si sentono eletti ad 
ar ordine nuovo e ne posseggono i Sacramenti, nulla di simile 
È consta per gli esseni. La vecchia interpretazione delle sentenze 
di Sesto come eclettica miscela di elementi cristiani e di loc? filo- 
ci stoico-pitagorici è molto più attendibile, anche perché con- 
da con l'atteggiamento della massima parte degli apologeti 
jani del secondo secolo: di presentare il cristianesimo come la 
prassi filosofica, il vero «logico » culto, e di avvicinarne i pre- 
petti morali quanto più possibile a quelli dei sapienti della Grecia. 
Scorrendo con una certa pratica dei testi proto-cristiani le 
entenze di Sesto, si ha la conferma di questo carattere della sil- 
in cui massime pitagoriche e stoiche sono trasformate in 
ne colla sostituzione del termine credente a quello di sapiente 
fede a quello di saggezza: si che ne vien fuori un primo cate- 
mo, un'iniziazione per coloro che si appressano alcristianesimo, 
andone la sapienza. Si tende al precetto per sé al di fuori del 
o intellettuale che conduce ad esso, proprio secondo lo spi- 
dell’epoca, in cui lo storico peregrino passava dallo stoicismo 
istianesimo e viceversa, e interpretava in una guisa da fachiro 
ia etica del suicidio; e in cui l’imperatore Severo Alessando 
poneva, fra le tante altre, l’immagine di Cristo nel suo sacrario. 
Le prime sentenze della silloge (cito secondo la versione del 
De Paola) cosi suonano: « L'uomo credente è uomo eletto. L'uomo 
letto è uomo di Dio. L'uomo di Dio è quello degno di Dio. È 
egno di Dio chi non fa cosa alcuna indegna di Dio ». Queste mas- 
me di sapore stoicizzante, con l'immissione del concetto d’ele- 
e e di fede, acquistano un senso cristiano, e sono regolate se- 
ondo lo stesso ritmo del famoso passo dell’apostolo Paolo, Rom. 
Mi, 28 sgg.: «Noi sappiamo che a quelli che amano Dio tutto con- 
per il meglio, a quelli che per prestabilito decreto sono i chia- 
e che quelli che egli preconobbe, li predestinò anche conformi 
nagine del figlio suo, si ch'egli fosse primogenito fra molti 
+ Quelli poi che predestinò, egli anche li chiamò. E quelli 
chiamò li giustificò anche, e quelli che giustificò, li glori- 
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ficò anche ». La forma stoicizzante delle Sentenze presenta | 
nuata, e in forma accettabile dal neofito, il mistero della 
enunciato dall’Apostolo. È evidente che il passo paolino pre 
le massime, e ne determina il ritmo. È 

La massima 6: « Chi in fatto di fede è poco credente è 
fede », si connette colla polemica assai frequente negli seri 
cristiani del 11 secolo contro la dubbiezza nella fede, la d? 
Le massime I, 2, 13, che non è l’occhio o la mano a pe 
che tuttavia è più conveniente mutilarsi che esser dannat 
dubbiamente una parafrasi del precetto evangelico sul n 
che dà scandalo: razionalisticamente si concede che non è ilm 
da solo a dare scandalo, ma si mantiene in pieno il prece 
mutilazione a cui si accenna qui, come nella sentenza 273 
vedere degli uomini, che per conservare sano il corpo tagli 
tano via alcune delle loro membra; quanto meglio sa 
questo per la sanità dello spirito! ») è evidentemente l'evi 
verso cui si orientò in una prima fase, secondo il detto e 
su chi si fa eunuco per il regno di Dio, l’ascetismo cristiano 
famoso Origene. 

La massima 14 accorda il motivo delle pene eterne 
coll’analogo motivo pitagorico, non dissimilmente dall’ 
di Pietro. ia 

Le massime che seguono sono una contemperanza di 
stoiche coi motivi del discorso della Montagna; la ma 
«Dal saggio è purificata l'anima con la parola di Dio », 
gradazione — secondo il razionalismo stoico — dell’ope 
ficatrice del Cristo, di cui si parla nella lettera agli Efesî 
del Cristo che col lavacro dell’acqua, « nella parola di 
rifica la Chiesa. Alcune altre massime, nel parvente pitag 
riecheggiano motivi giovannei (massime 30, 95 5). Non î 
che la massima 32, in cui si afferma che presso Iddio l’uc 
maggior pregio degli angeli, sia di spirito anticristiano | 
ritenere il De Paola. Tale superiorità dell’uomo redento è 
tamente affermata dall’Apostolo nella I ai Corinzi (6, 3), I 
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"nella I di Pietro e nell’Apocalisse: secondo Paolo, gli angeli do- 
‘vranno giudicare gli angeli, ed è questo motivo che dà il sapore 

utta la soteriologia cristiana. La massima 39: «un dèmone ma- 
sno castiga dopo la separazione dal corpo colui che vive male, 
ché non gli faccia pagare l’ultimo quadrante », pur nella sfu- 
ura pitagorica dipende dal passo analogo evangelico sul servo 
stato che ha avuto rimessi i debiti e non li rimette. La frase 
rivendicazione dell’ultimo quadrante è a suo posto in un passo 
rniato tutto sul concetto dei debiti, non cosi nella massima 
silloge. Le massime 54-55 sull’anima che dev'essere sempre 
esso Dio, mentre il corpo è in terra, è l’eco dell’atteggiamento 
tico richiesto fin dalle più antiche liturgie; del cuore che è presso 
e contempla con gli occhi della fede i beni e i misteri salutari, 
visibili agli occhi carnali: è l'invito sursum corda. La massima 
tro: «Non i cibi e le bevande, che entrano per la bocca contami- 
nano l’uomo, bensi quello che proviene dal vizio», non può essere 
in alcun modo creazione essenica, pel semplice fatto che gli esseni 
son la loro ossessione della purità, con i loro bagni dopo ogni 
pontatto ritenuto anche lontanamente contaminante, colla paura 
di profanar la luce cogli escrementi, mostrano di non esser per nulla 
sriori all’ossessione della purità rituale: è invece un’eco evan- 


14 


| Un altro gruppo di sentenze mostra una profonda e curiosa 
aldatura di motivi stoici e di motivi cristiani: sono erme bi- 
fonti: valga la massima 118: «Acquista quello che nessuno ti 
può togliere », che da un lato si connette al precetto stoico di ten- 
ere alle cose che appartengono alla nostra libera volontà (rà èp’ 
xiv) dall'altra alla massima evangelica sull’accumulo di un tesoro 
ieli, dove non sono né ladri né tignole, Invece di schietta ori- 
evangelica è la massima: «È difficile che un ricco si salvi», 
sima preoccupante, a cui Clemente d’Alessandria dedicava un 
atello speciale. Un altro gruppo di massime sono più special- 

te stoiche, senza che la rielaborazione sia andata oltre la so- 
tituzione del termine «sapiente » col termine «fedele ». Benché 
SIT 
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il contenuto specialmente teologale delle sentenze appaia relatiy 
mente scarno, un notevole gruppo di esse mostra una 
preoccupazione per gli eventuali sviluppi di teologia: si 
perciò che le massime sono la prima catechési, d'aspetto 
filosofico profano, connessa all'uso del secolo, ma che la co: 
che le promulga ha un dogma sviluppato e tenuto occulto 
iniziati, ha simboli gravi di significato e a cui non si può impi 
mente aggiungere o togliere nulla. Valgano come esempio li n 
sime 22, 195; 196, 350 SEg. e 400: «Quando parli intorno 
sei giudicato da Dio; facendo un discorso intorno a Dio, fa! 
che le anime degli uditori ti siano date in deposito; non è 
vivere bene senza credere rettamente; non comunicare co 
la parola intorno a Dio; non è senza pericolo sentir pi 
Dio da uomini guasti da un’opinione; è pericolo non pic 
di Dio anche la verità; intorno a Dio nulla tu devi dire ch 
abbia appreso da Dio; vituperio è la vita di coloro che non ci 
Siamo evidentemente a contatto con un’ortodossia in form 
ed essa, nel suo vasto sviluppo, non può essere che qu 
grande chiesa. Ritengo perciò inutile insistere sugli altri 
argomenti che confermano l'apprezzamento tradizionale, 
le sentenze dovettero essere scritte fra l'età di Marco 
quella di Severo Alessandro. L’epoca storica e il comune 
catechetico spiegano le analogie, già rilevate dai critici, 
mente Alessandrino. 

Non credo perciò che la tesi del De Paola possa 
De Paola rimane tuttavia il merito di averci dato un 
facilmente accessibile delle massime di Sesto, corredata 
traduzione, che pur con qualche menda (p. e., nella ma 
è utile e pregevole. 


LA FORMAZIONE DELLA VITA ECCLESIASTICA 
NEL CRISTIANESIMO DELLE ORIGINI 


‘arr pliare gli orizzonti, e di ricavare dal reciproco connettersi delle 
diverse fonti in momenti storicamente meglio noti, punti saldi 
per valutare le interpretazioni e le ipotesi che rendono complicata 
i fase neotestamentale delle origini cristiane. Solo ponendosi nel 
itmo dell'evoluzione storica si può trovare il criterio per domi- 
e l'enorme congerie delle analisi esegetiche e filologiche del 
Nuovo Testamento e per separare i risultati validi dalle conget- 
ture superflue o fuori luogo. La mera filologia è esposta a frequenti 
imenti; tende a decomporre e a complicare all'infinito’ i 
blemi, e talora a sopravvalutare i suoi stessi risultati. Il mo- 
to ideale del proporzionamento e del reciproco nesso dei ri- 
‘ati particolari supera e insieme rende giustizia alla filologia e 
segesi: senza di esso si cadrebbe in un ingiustificato scetti- 
no. Ciò appunto di questi tempi va succedendo agli studi neo- 
nentali; si è propensi ad un'illimitata diffidenza; sicché i 
isette scritti del Nuovo Testamento sarebbero il risultato di enor- 

intrighi, senza però che in alcun modo ci si spieghi il sorgere e 
] costituirsi degli interessi di queste complicate frodi: cioè la tor- 
mazione della stessa vita ecclesiastica. 

Se non mi sbaglio il Lietzmann per questo rispetto è del- 
Opinione del suo predecessore sulla cattedra di Berlino, Adolf 
on Harnack (non senza motivo alla memoria dello Harnack 
dedicato il primo volume), che la storia del cristianesimo è 
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il Lietzmann supera facilmente non poche limitatezze pro 
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in'sostanza l’aspetto meglio lumeggiato della storia nell’imp 


romano *. 
Ma pur collegandosi per molti rispetti all'attività dello 


liberali del suo predecessore. Numerosi risultati della 
geschichiliche Methode, propugnata dal Gunkel e dal Bousse 
assimilati senza difficoltà dal Lietzmann (non per nulla egli 
retto lo Handbuch zum Neuen Testament) e nel quadro d’insi 
cristianesimo queste derivazioni della cultura pagana 
elementi di concretezza, che non cancellano affatto 1’ 
fisionomia del cristianesimo. D'altra parte evitando la 
lutazione di tali elementi, il Lietzmann percepisce adegua; 
la tradizione giudaica che continua ad operare entro i 
nesimo e a trasfigurare i motivi della mistica pagana ed 
ellenistica: evita cioè l’antitetica limitatezza della religionsge 
liche Methode. Notevole è l’importanza che il Lietzmann 
culto della sinagoga ellenistica come preformazione del 
stiano, e specialmente del rituale della Chiesa di Roma. 
più felice di questo equilibrio di motivi è raggiunto nella i 
tazione della prima missione cristiana. La valutazione di | 
lemme come «centrale » del moto cristiano anche nel pe 
lino (una valutazione consimile aveva avanzato a suo tem 
il Loisy) credo debba essere accettata come sicura conqu 
moderna indagine sul protocristianesimo. 

Non mi persuade egualmente l’interpretazione del 
ligioso dell'apostolo Paolo. Mi pare troppo harnackiana e 
I motivi mitici del pensiero dell’Apostolo, e specialmen: 
delle potenze intermedie (archontes o elementa mundi) so 
in ombra. Si dà un'esclusiva preponderanza ai rapporti 
e Dio. È però giusto riconoscere che questo è uno dei punti 


1 Hans LiETZMANN, Geschichte dev alten Kirche: I. Die Anféing 
olesia catholica - III. Die Reichskirche bis zum Tode Julianus 
Leipzig, Verlag Walter de Gruyter, 1932, 1936, 1938. 
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il messaggio dell’Apostolo ha un doppio aspetto, non facilmente 
A atelligibile a noi moderni: l’espiazione di fronte a Dio compiuta 
‘dal Cristo, e il prezzo pagato alle potenze intermedie che tengono 
o in servitù. Circa il quarto Evangelio, non resto persuaso 
a separazione, tentata dal Lietzmann, del pensiero di que- 
stopera di capitale importanza da tutto il moto gnostico, per ri- 
collegarlo semplicemente alla tradizione paolina e al giudaismo 
ellenistico (1, 249 sgg.). Per me rimane capitale la differenza tra il 


ina, e la teologia fondamentale del quarto Evangelio, del Messo 
divino che scende e riascende. Sono due soteriologie eterogenee. 
este due interpretazioni dell’opera di Gest non possono essere 
nsiderate l'una derivazione dell’altra, e anche nella posteriore 
teologia riluttarono a fondersi. Lo stesso Lietzmann mette in luce 
come le sue soteriologie restassero distaccate anche nello spirito 
di Origene, il quale aderendo alla soteriologia gnostico-giovannea, 
riteneva la soteriologia espiatoria paolina un tema d’edificazione 
per i credenti, non adeguato ad una superiore conoscenza (v. II, 
p. 321). 

L’interpretazione del Lietzmann corrisponde del resto alla 
valutazione ch'egli sostiene dei testi mandaici, e alla loro esclu- 
ione dalle fonti dello gnosticismo cristiano. Se mal non intendo, il 
jietzmann vorrebbe anche giungere ad una ripulsa dell’interpreta- 
ione che il Bousset ha dato dello gnosticismo: come di una religio- 
ità preesistente e per certi rispetti condizionante il cristianesimo. 
posizione del Lietzmann in questo punto mi pare molto vicina a 
a del Loisy. Non starò a ripetere i dubbi, circa una completa 
utazione dei testi mandaici, che ho già presentati al Loisy 1. 
fa insisterò su quello che a me pare il punto capitale: che ad at- 
enta osservazione le soteriologie cristiane — sia quella paolina 
a quella giovannea — appaiono riduzioni di cicli mitici più ampi. 


; Cfr. A. Omopro, Alfredo Loisy storico delle religioni, Bari, Laterza, 
330, pp. 110-122. 


# 
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Alle soteriologie cristiane manca un preludio cosmico che spi 
l'origine del male e il suo insediarsi nel mondo, e, ancor più, il su 
generarsi dal mondo divino. La caduta d’Adamo, secondo il x 
conto del Genesi, non è sufficiente. Tale amputazione del preludit 
divino e cosmologico probabilmente ebbe luogo, e pour cause, 
dipendenza dall'esperienza etica del giudaismo, nell’assimilazio 
e riduzione di miti orientali da parte dell’escatologia giuda 
(e ciò spiega per molti rispetti l’importanza della fase escatoli 
del giudaismo e del cristianesimo). Ma proprio questo fatto 
ceva i dottori gnostici, che s'infiltravano nella Chiesa, a tenti; 
la reintegrazione dei motivi decurtati. Senza la preesistenza 
una mitologia e di una religiosità gnostica (sarebbe forse n 
dire di una cultura gnostica) il cristianesimo diviene enigm 

la semplice religiosità misterica, nei termini di liturgia, di 
si avvale il Loisy, non basta. Oltrepassato il periodo delle pr 
origini, l’autore sente il problema nei termini in cui è stato pi 
dagli studi moderni: valutare il cristianesimo simultaneam 
col corso della storia imperiale; intendere che il valore 
che l’età imperiale — politicamente cosi grigia e triste — elall 
è il cristianesimo; il cristianesimo non storia segregata e © 
ma sintesi dell’esperienza di una lunga civiltà. Ma questo 
programma dell’unità della storia imperiale-cristiana, così 
nell'enunciazione astratta, è tremendamente difficile nell 
creta esecuzione, e potrà essere opera piuttosto di una in 
nerazione di studiosi che di un singolo. Basta aver pre 
estrema disgregazione delle fonti, ciascuna delle quali 
chiusa in se stessa e par non consentire il passaggio all 
la storia del diritto e la storia militare, e la storia ambieni 
province, alle quali il Mommsen ha ricondotto la storia d 
imperiale, e la storia letteraria, che cosî poco c’illumi 
storia politica e sociale. Lo stesso aspetto anche nella ste 
specialmente cristiana: ci appaiono ripartizioni cosî chius 
in certi rispetti è disperante la ricerca dei trapassi. Com 
ciare il cristianesimo, diciamo così, rituale-normale-disciplit 
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col cristianesimo gnostico e col cristianesimo delle leggende evan- 
geliche ed apostoliche, e col parvente razionalismo del cristia- 
pesimo degli apologeti? Come riallacciare il cristianesimo di Siria 
con quello dell’Africa latina e con quello alessandrino di Clemente 
e d’Origene? E, anche ricostruito il moto cristiano, come riallac- 
ciarlo al moto della coscienza pubblica e religiosa dell'impero? 
Solo quando si abbia una chiara idea delle difficoltà del programma 
si può intendere il contributo arrecato dal Lietzmann. Se in qualche 
punto nella sua opera perdura il frazionamento e se, per esempio, 
il nesso del cristianesimo gnostico col cristianesimo ecclesiastico 
appare poco perspicuo; se, nella ricostruzione della liturgia della 
Chiesa non mi pare che si renda giustizia ai risultati delle ricerche 
del Wetter sul motivo dell’epifania del Cristo tra i suoi, in altri 
momenti della ricerca il Lietzmann è felicissimo: per es., nel rial- 
Jacciare il problema del «monarchismo teologico », cioè della confu- 
sione teologica di Dio Padre e del Figlio col moto montanistico, 
con la controversia di Roma con le chiese d’Asia e con la teologia 
d'Ireneo di Lione, Il punto pit felice della ricostruzione è, a parer 
mio, l’interpretazione della' personalità di Clemente d’Alessandria 
e d’Origene. Questi due dottori, noti piuttosto come repertori di 
loci theologici e di commenti esegetici, e spesso raffigurati come 
coloro che diluirono i motivi evangelici in uno scipito ellenismo, 
hanno rivelato al Lietzmann il segreto della loro personalità, i 
loro ideali ispiratori. E nel parallelismo in cui il Lietzmann pone i 
due dottori d'Alessandria con la formazione della religione di Mani, 
noi intendiamo perché l’ellenismo alessandrino sia stato quello 
che più energicamente contribui a dare al cristianesimo l'aspetto 
di religione affermatrice del mondo e costruttrice di civiltà. 

A fianco a Clemente e ad Origene, il Lietzmann delinea con 
molto vigore le figure di Ireneo di Lione, di Tertulliano e di Ci- 
priano di Cartagine, dei primi grandi vescovi di Roma, e ci dà 
modo d’intendere quale immenso esodo di forze dall’orbita del- 
l'impero fosse il cristianesimo, e come avesse veramente ragione 
elso di esserne preoccupato. 


8. LA CHIESA CRISTIANO-IMPERIALE FINO \LI 
MORTE DI GIULIANO L’APOSTATA 


Nel terzo volume il Lietzmann abbraccia quasi esattam 
un secolo di storia: va dal primo crollo dell'Impero nel 
colo, durante la grande anarchia militare dei tempi di 
(260 a. C.) alla morte di Giuliano l’Apostata (363). Storia 
e storia religiosa — e non solo storia della religione cris 
continuano ad essere strettamente connesse in maniera 
significato agli eventi in tutta la loro irradiazione. Segui 
processo di ricostruzione dell'Impero nelle fatiche di 4 
di Diocleziano, di Costantino, e per certi rispetti in quelle 
liano. Il problema religioso dell'Impero si presenta come 
di un’unità fondamentale di spiriti nei vasti territori che o 
tendevano a chiudersi nella loro vita particolare. Da ciò i 
tentativi: e l’enoteismo solare di Aureliano, e l’eliminazio 
cristianesimo col ritorno alle tradizioni, perseguiti da Diocle 
negli ultimi anni del suo regno, quindi l’idea costantiniana ( 
del cristianesimo la nuova base dell'Impero, infine la 
zione neoplatonizzante del paganesimo vagheggiata da 
dopo la grande crisi teologale cristiana negli anni di 
Intanto il cristianesimo continua il suo corso, prima trio 
persecuzioni e poi si arricchisce di favori che gli concede I 
zione di religione privilegiata. Ma dopo le prime cond 
verso Costantino, il suo atteggiamento si fa sempre pit aui 
ed esigente: gli imperatori terribili e spesso feroci hanno ul 
esitazione di fronte ai vescovi riottosi. La parte centrale d 
si svolge intorno alla figura di Costantino. È la parte p 
anche se il Lietzmann amplifica alquanto l’opera di qui 
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| sonaggio, e ne fa una delle grandissime figure della storia umana. 
| Forse, 2 ben riguardare, quest’imperatore, non dissimile dagli altri 
andi sovrani del basso impero, appare più una grande cariatide 
Bi: argina un mondo franante, che un creatore di vita nuova, 
| anche se, nel suo rivoluzionario contegno di fronte alla tradizione 
‘romana, apri la via al cristianesimo. 

| La ricostruzione del Lietzmann, che in vari punti segue lo 
(Schwartz, è un ritorno criticamente motivato alla figurazione eu- 
sebiana del grande imperatore, contro i dubbi a torto elevati 
sulla grande fede storica dello scrittore di Cesarea, e sull'opera 
di efficace cristianizzazione dell'imperatore. Insieme con l’uomo 
politicamente abile e fortunato, in Costantino si rivela l’uomo 
che si sente chiamato ad una missione, a favorire una fede da cui 
si è creduto protetto nella tempestosa vicenda che segui l’abdica- 
zione di Diocleziano. Le formule di tolleranza anche verso i pagani, 
il ritardato battesimo, gli emblemi pagani sulle monete non devono 
trarre in inganno intorno ai propositi decisamente cristiani di 
colui che si dichiarò vescovo esterno della Chiesa. Eusebio di Ce- 
‘sarea appare al Lietzmann come la manifestazione schiettamente 
tantiniana del cristianesimo, civiltà nuova in espansione che 
insedia nel mondo, e si libera degli ultimi residui del millenarismo 
atologico. La concezione opposta dell’opera di Costantino rinvia 
cosciente processo di cristianizzazione dell'Impero, ma poi non 
assegnargli un posto definito. L’interpretazione del Lietzmann 
rende più nitida e precisa e la storia dell'Impero e quella della 
Chiesa, anche se si può restare più dubbiosi che non il Lietzmann, 
se il piano dell’imperatore di poggiare cioè l’Impero sulla base 
della nuova religione fosse effettivamente ben calcolato, perché 
il cristianesimo portò alla deriva lo stato che di esso voleva invece 
i. La forza delle situazioni superò l’accorgimento politico. 
La reazione di Giuliano è in questo senso molto significativa. 

| La difficoltà era nell’infrenare e nel reggere la Chiesa dalla po- 
one di vescovo esterno, nel piegarla agli obblighi mondani dello 
to, senza violarla nel suo spirito di religione volta alla vita 
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eterna. L’innesto del cristianesimo (che era religione e 5 
reggentesi secondo spirito e forme proprie) nell'Impero come si ì 
tura di sostegno, presentava difficoltà non lievi. Forma e ma; 
dovevano compenetrarsi dopo avere avuto una vita loro prc 
ed autonoma. L'Impero non era la forma politica del cristiane 
il quale si attuava ormai nella Chiesa, riflesso della Gerusali 
celeste. Questa doppia funzione politica e sociale del cristia 
doveva generare un complicato viluppo di contraddizioni. i 
Immediatamente dopo l’editto di Milano, Costantino si 
alle prese con lo scisma dei Donatisti, che turbò anche 1° 
per più di un secolo fino alla irruzione vandalica del 430. Lo { 
ebbe un ingrato còmpito di polizia di culti, senza quella re 
sicurezza del proprio diritto che sperimentava ancora quando, ce 
Diocleziano, compiva l’ultimo sforzo per vincere il cristia 
Il tentativo poi di dare uniformità e coerenza alle Chiese di ti 
il bacino del Mediterraneo provocò il grande conflitto della cont 
versia ariana, che diede all'Impero tribolazioni non pre 
non prevedibili. Risultarono linee di frattura non irrepara 
prattutto fra l'Oriente e l'Occidente. 
È notevole come il Lietzmann accentui, più che il ca 
dogmatico di questo contrasto, il conflitto di prerogative e 
mato delle diverse Chiese e l’imprudente intervento di Cos 
secondo l’ispirazione di una teologia « dilettantistica », la 
Nicea impose ai vescovi perplessi e soggiogati dal primo coni 
con la corte il fatale termine hRomoowusios, « consustanziale », 


risaliva ad Origene. Questo termine (homoousios) nell'età co 
tiniana, «dovunque noi lo troviamo... è il vessillo intorno 
la fede della comunità — non dotta e che vuol essere schi 
si schiera a difesa contro le speculazioni sul Logos di Origent 
suoi seguaci: è la protesta contro ogni sottile dottrina de 
stasi. Con questo vocabolo filosofico viene affermata la moné 
di Dio e rimossa ogni ulteriore speculazione sul problema ti 
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Per queste considerazioni si dovette raccomandare all'imperatore 
questo termine e gli si dovette spiegare a voce che esso colpiva 
tanto i Lucianisti quanto gli Origeniani di Alessandria. Cosî ne 
venne raccomandata e se ne ottenne l'inserzione nel simbolo. Il 
dilettantismo teologico del monarca intervenne con la immensa 
forza della sua posizione nello sviluppo della speculazione scien- 
tifica, che avrebbe dovuto scorrere secondo le sue proprie leggi, 
e questa perturbazione prese le sue vendette non meno sullo Stato, 
j cui interessi l'imperatore credeva di ascoltare, che sulla Chiesa, che 
| si era piegata agli interessi di lui ». 

Per questo rispetto, cioè della violenza fatta alla teologia ori- 
geniana, il Lietzmann interpreta molto finemente le riserve di Eu- 
| sebio di Cesarea. Nota come la formula della Romoousia rimanesse 
inerte per circa trent'anni — sino al concilio di Milano — e poi 
si risvegliasse ad inasprire i contrasti ecclesiastici che nella Chiesa 
dell’Impero eran divampati da un pezzo sf per discordanze di 
| fede, ma più per le lotte di egemonia fra Alessandria ed Antiochia; 
fra Alessandria e le pretese di Eusebio di Nicomedia passato poi 
alla cattedra di Costantinopoli e inteso a creare la supremazia 
della nuova capitale. Questo sviluppo di interessi e di equivoci 
| si aggiungeva all’equivoco, già rilevato dal Duchesne, circa il ter- 
mine Aypostasis, che taluni intendevano come «persona », altri 
‘come «sostanza », equivoco che faceva cozzare coloro che eran 
prossimi ad intendersi. 

In complesso, dall'esposizione del Lietzmann il grande urto 
teologale del secolo 1v appare una vicenda ecclesiastica fra vescovi 
invece che un conflitto speculativo. E questo nontanto perchél’autore 
‘si propone di scrivere una storia ecclesiastica, quanto perchè tale gli 
‘appare il valore intrinseco dei fatti. I diversi momenti sono isolati 
e definiti con precisione, senza anticipazione di momenti succes- 
| Sivi: la grande lotta si decompone in una serie di mischie diverse. 
Indubbiamente la precisione si avvantaggia. Tuttavia il sistema 
dei fatti resta sconnesso; difetta il ritmo organico della storia; 
‘essa appare pragmaticamente abbandonata al caso: si ha il dilet- 
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tantesco intervento di Costantino a Nicea, poi il fatale eq si 
del termine Aypostasis, poi le ambizioni di Atanasio papa d 
l’Egitto e di Eusebio di Nicomedia, ecc. In taluni casi l’in 
tazione non persuade; in molti altri lo stesso Lietzmann ci fo 
il mezzo per superarla. Perché mai il dilettantismo teolog 
Costantino fu cosi grave di conseguenze, mentre la pres 
sciocca dei potentati, se può conseguire l'assenso di qualche 
niaco della scienza, non turba certo lo sviluppo stesso del 
scientifico, come invece, e fuor di ogni dubbio, la formula 

homoousia mutò il corso del pensiero teologico? In verità ii 
molto che possa parlarsi, come è costume a partire dallo H 
di una teologia scientifica fondata da Origene, perché, se. 
avuto in sé il vigore di una universalità razionale, essa — 
Chiesa o fuori di essa — avrebbe trionfato, anche dopo 
di oscuramento. La teologia origeniana è pur sempre una. 
struttura speculativa su di un mito e naturalmente doveva 
narsi quando il mito basilare fosse entrato in crisi: cosa 
deva nel I1v secolo quando simultaneamente l’origenismo 
impugnato e dai teologi antiocheni arianizzanti e dall’ 
atanasiana. Il risultato inevitabile di questa crisi era la 
teologica soprarazionale — se non addirittura irrazionale — 
dogma: non la formula che illuminava i divini misteri, ma I 
ciato a cui, in questa vita, manca la dimostrazione spiegata 
sarà il retaggio del cristianesimo antico al Medioevo: l’int 
è rinviata ad un’altra vita, come sostiene la terzina da 


Li si vedrà ciò che tenem per fede, 
non dimostrato, ma fia per sé noto, 
a guisa del ver primo che l’uom crede. 


Si tratta della crisi del dogma cristiano, che non giunge a 
sere illuminazione. ; 
È il primo passo verso la pietrificazione dei dogmi. 
Ma la crisi del mito del quarto secolo nasceva dalla 
e dagli interessi da cui esso era permeato. La formula della 4 
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ousia, come quella che afferma il culto dell’unico Iddio e il rapporto 
| dei fedeli con Dio nello stesso culto del Cristo, doveva inevitabil- 
mente perturbare il sistema della teologia speculativa. La vera 
misura dell'ortodossia non era tanto nella formula, quanto nella 
nienezza di un determinato fatkos, e le formule teologiche tende- 
wano in ultima analisi a suscitare questo atteggiamento. Il Lietz- 
ann da parte sua è felicissimo nel delineare questi atteggiamenti 
delle contrastanti tesi teologiche: ma poi si lascia sfuggire il ne- 
sessario sviluppo (insieme speculativo e pratico) del movimento 
complessivo. Felice è la rappresentazione dell’atteggiamento di 
Ario, che respinge ogni formula di somiglianza tra Padre e Figlio 


a sostanziale apoteosi, bensi nell’elevazione spirituale e nell’am- 
naestramento da parte del Logos, come avevano opinato gli apo- 
logeti, le cui considerazioni qui riemergono per molti rispetti. 
‘Per riempire il mondo con la retta dottrina della virtù, bisognava 
certamente che il Logos non fosse della sostanza di Dio » (p. 97). È 
asciuttezza quasi logica che il Lietzmann vede riaffiorare nel 
arianesimo antiocheno di Aezio e di Eunomio (p. 218), e che 
non poche somiglianze con il razionalismo etico affermato 
che generazione dopo da Pelagio. Invece, per quanto riguarda 
asio, il Lietzmann nota acutamente come tutta la teologia 
patriarca alessandrino muova da un apprezzamento della sa- 
cristiana, che si ricongiunge all’apostolo Paolo e precorre la 
ogia di sant'Anselmo. Bisogna credere che la salute dell’uomo 
è veramente compiuta: ora solo la passione di Dio può riscattare 
l'umanità caduta; ogni distanziamento del logos divino dal Padre 
bbe l’effetto di rendere problematica la redenzione e la piena 
nilazione del fedele a Dio per opera del mistero cristiano 
248 sgg.). «Il nesso col problema della controversia ariana lo 
questa proposizione, ora per la prima volta posta in chiaro 
to. Noi non saremmo liberati dal peccato e dalla maledizione, 
iò che il Logos assunse non fosse stato carne della nostra natura: 
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altrimenti noi non avremmo comunione con l’estranea s 
Ma, d’altra parte, l’uomo non sarebbe stato realmente di 
se il Logos che divenne carne non fosse stato della natura del 
cioè realmente e veramente Dio ». Tra questi due poli di sp 

lità diverse, cosi efficacemente fermate da Lietzmann, si int 
come sia sprizzata la folgore, e come la lotta abbia avuto un 
centuazione speculativa dogmatica anche se non pienamen i 
scia fin da principio di tutta la sua importanza, anche se n 
con controversie pit specialmente di carattere ecclesiastico 
tegno dei vescovi consiglieri di Costanzo, Ursacio e Val 
dopo la mortificazione subita a Milano, accettano mom 
mente la tesi moderata della somiglianza completa del 
Padre (homoousia katà panta), per ricollegarsi poi col neoaria 
antiocheno; l'atteggiamento di Atanasio, che si pone nei r 
della Chiesa di Roma in una dipendenza ben più grave di 
che da Costantinopoli voleva imporgli Eusebio (e che solo 
titudine e la debolezza di papa Liberio compromettera 
si spiegano colla sola politica ecclesiastica delle varie cattedri 
fa sospettare che il motivo dogmatico abbia avuto nelle 
una parte più rilevata di quanto il Lietzmann inclina a 
Le controversie ecclesiastiche talora dovevano essere messe è 
per dissimulare il dissenso dogmatico, o per non urtare di 
deliberati di Nicea, o per non assumersi la responsabilit 
bare la pace della Chiesa con problemi d’alta speculazion 
gica, inaccessibili ai semplici. Certo è che, quando sotto il; 
di Giuliano, la Chiesa fu abbandonata a sé, la formula delli 
ousta fini a trionfare per forze proprie. Ciò indica che la 
religiosa semiariana di Costanzo aveva forzato notevo 
situazione, e che il sovvertimento della teologia origenie 
fu tanto uno sviamento perseguito da Atanasio, ma ave 
radici in un sentimento ben profondo della vita religi 
Chiesa. Appunto perché legata a un sogno religioso, la teol 
quest'epoca non poteva avere uno sviluppo meramente 1 
consequenziale. Non a torto, ad esempio, il Lietzmann rile 
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| Jo svolgimento coerente della dottrina atanasiana (nella questione 
| dell’incarnazione, che dopo i conflitti trinitari diveniva predomi- 
nante) avrebbe dovuto portare ad una tesi monofisitica, secondo 
ba; quale il Verbo, incarnatosi nella Vergine, assunse semplicemente 
j'umana carne, e la compenetra come anima e spirito. Ma, quando 
questa assunzione della mera carne umana fu formulata da Apol- 
Nina e di Laodicea, Atanasio rimase turbato: presentiva cioè la dif- 
ficoltà che si opporrà nel secolo seguente al monofisismo: che il 
Cristo incarnato, cosi concepito, nella sua costituzione sui ge- 
gris rimane estraneo all'umanità che sitisce la redenzione: donde 
‘Ja necessità di formule che affermino la piena umanità del Reden- 
‘tore, con contraddizioni logiche meno gravi delle formule trini- 
ie affermanti la homoousta del Padre, del Figlio e dello Spirito 
to. Lo sviluppo passionale diverge dal consequenziarismo dia- 
ico. In conclusione, mi pare che lo storico berlinese non uti- 
i abbastanza nella ricostruzione i grandi risultati da lui stesso 
ggiunti nell’analisi delle fonti dei personaggi. 

Oltre la difficile sezione della controversia ariana, assai impor- 
tanti e di notevole perspicuità sono in questo volume le sezioni 
culto cristiano e su Giuliano l’Apostata, che si ricollega alla 
ione precedente sul movimento neoplatonico del secolo in. In 
questa parte un solo punto non mi persuade: l’assegnazione degli 
scritti ermetici al secolo 111, come aveva già fatto lo Zeller. La dif- 
ltà per me nasce da una constatazione su cui anche il Leitz- 
nn conviene: che cioè in questi scritti è notevole l’influsso 
aico, e molto scarso quello del cristianesimo. A tale situazione 
male si presta il terzo secolo quando l’espansione del giudaismo 
ra presso che cessata (la propaganda espansiva del giudaismo si 
ta all'incirca all’età di Adriano), e quando invece — dopo 
lemente e Origene — grandeggiava la cultura cristiana. Mi par 
di ovvio trasferire gli scritti ermetici nel periodo preadrianeo. 


9. COSTANTINO IL GRANDE 


A breve distanza dall’opera del Lietzmann (la quale p 
rimarrà interrotta per la morte dell’autore) appare un nuovo 
gevole studio sull’imperatore Costantino, di Karl Hénn! 
tavia, nello svolgimento dell’opera affiora una qualche asimm 
e le diverse parti hanno un pregio diverso. Nella prefazio: 
bondano i termini tragico-romantici di cui gli studiosi 
abusano, per dire cose che spesso risulterebbero più chiare 
con parole umili. La prima sezione dell’opera (quasi un 
essa) è un’esposizione veramente eccellente, nitida e s 
della storia del declino dell’impero nel terzo secolo. I ri 
una lunga ricerca storica di circa un secolo sono ricapitola 
singolare efficacia. Al contrario la figurazione di Costantine 
pare velata da qualche incertezza e in certi punti estrin 
lungo dibattito se Costantino sia da interpretarsi su di un 
strettamente politico o su quello religioso, motivo primo 
battito degli storici, non è completamente risolto. Lo Hò 
di ricostruire tutta una evoluzione di Costantino da un page 
orientato all’enoteismo solare del secolo II, sino al cristia 
dispiegato negli ultimi anni e del battesimo in punto di 
Non oso dire che questa figurazione evolutiva superi quella 
tamente cristiana delineata vigorosamente dal Lietzm 
aspetti pagani di Costantino rappresentano effettivamen 
successivi dei convincimenti di lui, o sono compromessi i 
bili, nel mondo antico, a qualsiasi cristiano, anche di umi 
categoria? e che dovevano enormemente pesare su chi si troy 


1 KARL HoNN, Konstantin der Grosse, Leipzig, Heinrichs Ver 
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al fastigio del governo imperiale? La presunta evoluzione andò 
| successivamente liberando la sua azione e la sua coscienza dalla 
tradizione pagana? Le tracce di cristianesimo nella famiglia di 
Costanzo Cloro, il fatto che, subito dopo concessa la tolleranza, Co- 
| stantino affidò al cristiano Lattanzio l'educazione del figlio, l’at- 
| teggiamento di lui di fronte alla controversia donatista in Africa, 
cosî diverso dai metodi del governo dispotico, i grandi riguardi ai 
vescovi, la fondazione di Costantinopoli, e molti e molti altri fatti 
significativi, porterebbero ad ammettere un convincimento ini- 
‘zialmente cristiano. La difficoltà maggiore (della non conciliabi- 
jità di un animo cristiano con la politica spesso dura e sangui- 
nosa dell’imperatore) vien superata quando si pensi che la reli- 
gione nel quarto secolo era sentita con riferimento ad una mistica 
‘superstiziosa più che non all'etica. E allora anche il segno adot- 
tato dall'imperatore, il segno che poi si svolse nel monogramma 


sere stato fin dall’inizio un mascheramento della croce cristiana 
sper una devozione superstiziosa (secondo il costume dei cristiani 
li dissimulare la croce in altri emblemi), e non un segno pagano 
adeguato più tardi al monogramma di Cristo. La ricerca storica 
Costantino resta per ora nei termini in cui l’ha fermata il 


Il 5 febbraio 1927 a Messina, in Piazza dell’Unive 
l’impiantare un cancello, affiorava a circa mezzo metro. 
fondità un sarcofago marmoreo cristiano, senza coperchi 
di ossa d’animali. Una voce che circolò in città, ed 
asseriva che prima del terremoto dal 1908 questo sa 
trovasse nell’Istituto di zoologia, adibito a vasca per i p 
spiegherebbe perché il sarcofago sia stato trovato p 
d’animali evidentemente franati in esso dalle collezioni 
netto, durante il moto tellurico 1. 

Di questo sarcofago, molto interessante, ebbi subito cc 
cate le fotografie, e mi accingevo ad interpretarne le 
simboliche, quando il sovrintendente alle Antichità de 
Orientale, il compianto professor Paolo Orsi, mi fece i 
mente sapere, che desiderava riserbarsi la pubblicazione 
ritrovamento. Naturalmente gli cedetti di buon grado il 
egli interpretò il sarcofago messinese nelle «Notizie degli Sca; 
Regia Accademia dei Lincei, anno 1929, fasc. 1-3, p. 5I 

Poiché l’interpretazione data dall’Orsi non mi per 
mirabile ricercatore, a cui tanto deve la storia sici 
Magna Grecia, pur essendosi occupato degli antichissim 
menti bizantini dell’isola, non aveva la preparazione 
per l’interpretazione dei simboli cristiani), io credo di d 
nare sull’argomento. 


1 Queste notizie mi furono comunicate dal professor Enrico Ca 
l’Università di Roma, che allora insegnava architettura nella R. 
di Messina. 


’ 
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Il sarcofago messinese è un tardivo sarcofago strigilato !. Nella 
e centrale, in un rettangolo che interrompe la baccellatura, 
peggia una figura femminile seminuda fino al pube, con a 
co uno strano uccello: dietro un ampio drappeggio di cui essa 
tiene impugnati i lembi con ambe le mani. La figura è rozzamente 
scolpita, la testa è sproporzionatamente grossa e, pare, incoronata. 
Due fatti notevoli sorprendono non solo nel campo centrale ma ‘ 
anche nelle altre figurazioni del sarcofago. I caratteri sessuali delle 
éoure sono addirittura cancellati. La figura femminile non ha seni, 
e le due figure maschili degli angoli del sarcofago che rappresentano 
due giovinetti a tede alzate, mancano d’ogni segno virile. L'altra 
atteristica è questa: il sarcofago è scolpito con due tecniche 
inte e addirittura contrastanti. La figura femminile, il drap- 
gio, i due genii sono scolpiti, sia pure in forma assai rozza, 
secondo la tecnica del rilievo e degli effetti di luce e di ombra, 
col criterio della plasticità e dei volumi. Invece altre parti sono 
scolpite con una tecnica stilizzata, piatta, calligrafica, proprio 
come i disegni decorativi delle transenne bizantine. L'uccello è 
‘eso con diversi sistemi di fasce parallele alquanto rigonfie, come 
e fosse un ricamo in pieno. Le ali dei due genî, che dagli angoli 
protendono sulle facce laterali del sarcofago, son rappresentate 
ieraficamente con strisce scanellate che, prima parallele, con- 
‘fiuiscono poi in punta. Con tecnica bizantina, con delineazioni che 
non si propongono menomamente di riprodurre un sistema ana- 
tomico e un gioco di muscoli, son rappresentati sulle facce laterali 


a tipo di palma. Uno di essi tiene nel rostro una specie di fiore 
stilizzato, simile ad una palmetta, l’altro ha vicino una croce 
quadrata dello stesso tipo. 

| L'Orsi interpretò il riquadro centrale col mito di Leda: Leda 
invita il cigno ad entrare nell’alcova. Si tratta di un mito procace, 


1 Per una pi minuta descrizione di esso, rinvio alla citata pubblica- 
‘zione dell’Orsi. 
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non cristiano. Il sarcofago sarebbe stato originariamente un 
cofago pagano riadattato: i grifoni delle facce laterali s 
aggiunte medievali d’età romanica, del secolo XI, e per. 
sarebbero sbassati di qualche millimetro i due piani del n 
L’interpretazione non mi persuade per diversi motivi, 
sarcofago originariamente pagano, istoriante il mito di 
sarebbe caratterizzato pienamente il sesso delle figure. Inol 
è possibile separare le figure dei fianchi da quelle della 
Dovremmo ammettere che il presunto scultore dell’xI 
sbassando le due facce laterali avesse cancellato le ali 
genii per poi rifarle a modo suo; e poi è evidente che la 
«aplastica » con cui è rappresentato l’uccello è la stessa 
sono scolpite le facce laterali. Dovremmo infine ammet 
lo scultore del secolo x1 ritrovasse un motivo che ritorna 
anche nei sarcofaghi pagani: quello dei grifi, emblemi 
tutela 1, e, come han dimostrato di recente lo Hubaux e 
affini alla fenice perché genii « heliodromi ». Bisogna 
un’altra via. Ed essa è segnata dai due genii dadofori. 
Se ci richiamiamo a mente i dadofori dei mitrei, l'uno 
alzata, l’altro abbassata, emblemi delle vicende del Sole 
della vita, il simbolo del sarcofago risalta chiaro: le du 
vate rappresentano la luce senza tramonto, la lux perpetua, 
eterna. Questa interpretazione del tutto ovvia fornisce il 
per interpretare anche la figura femminile. Aeternitas è la | 
femminile corrispondente alla figura maschile di AION ed 
ampiamente illustrata dal Reitzenstein su materiale filoli 
cheologico e numismatico nella sua opera Das iranische Eri 
mysterium (Bonn, 1921, p. 218 sgg.) ®. Nelle monete essa è 


1 Parecchi sarcofaghi pagani che recano sulle facce laterali dei | 
trovano nel Museo Nazionale di Napoli. Secondo il LecLERCQ (in 
Dictionnaire d'avchéologie chrétienne et de liturgie, vol. VI, p. II, col. 
voce Griffon) l'emblema dei grifoni manca nelle catacombe e appa 
tardi nei monumenti cristiani. TR 

2 Egli trattò questo tema anche in Poimandres, Leipzig, 1904, P. 25 
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ficata senz'altro con AIQN e vale come simbolo delle città eterne, 
sia Alessandria che Roma, e le è connesso il simbolo della fenice. 
Essa è congiunta al mito del mondo che si rinnova. L'apparizione 
della fenice è un motivo introdotto a glorificazione degli impera- 
tori e parallelo alle feste secolari e alla loro ripetizione, sotto Au- 
gusto, Claudio e Domiziano. Spesso l’eternità è raffigurata mentre 
A ravvolge in un abito, che è la volta stessa del cielo, o con un velo 
arcuato sulla testa 1, E questo motivo ci fa trapassare dal motivo 
diremo cosi ufficiale della figurazione, a quello interiore, dell’im- 
‘mortalità come rivestimento eterno per il fedele che lo ha conqui- 
‘stato nei riti e nella fede. E anche questo motivo della vita eterna 
come rivestimento d’un abito immortale è stato ampliamente 
‘studiato in tutti i suoi aspetti dal Reitzenstein nel ciclo delle sue 
ricerche sulle religioni ellenistiche 2. Qui basterà ricordare i passi 
più salienti e cristiani e pagani: Paolo nella prima lettera ai Co- 
rinzi (cap. 15) parla del rivestirsi del corpo celeste simile ai corpi 
astrali delle stelle, come sorte degli eletti: 


E quando il (corpo) corruttibile 

sarà rivestito d’incorruttibilità 

e il mortale d’immortalità 

allora si verificherà la parola scritta: 
fu inghiottita la morte in vittoria. 


(I Cor., 15, 54). 


Nella seconda lettera ai Corinzi, abbiamo il lungo brano sul- 
l'immortalità concepita come sopravveste eterna ed abitazione ce- 
leste (5, 1 sgg.). Il motivo riecheggia nella lettera ai Filippesi, nel 
famoso passo sul desiderio di dissolversi ed essere col Cristo (I, 23). 


Cfr. REITZENSTEIN, Ivan. Erlòsungsmyst. pp. 194, 211, n. 3. L'Eter- 
nità è la dea del polo celeste che si ravvolge nel manto del cielo. Anche 
l’Iside d’Apuleio (Metam., XI, 3) si presenta vestita d’un abito che è il 
cielo coi suoi colori diurni e notturni. 

? Cfr. Die hellenistischen Mysterienreligionen, Dritte Aufi, Lipsia, 1927, 
>. 228 sgg.; Iranische Erlòosungsmysterium, p. 146 Sgg. 
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Nell’Apocalisse giovannea abbiamo un altro documento no 
quello delle anime dei martiri conservate sotto l’altare celesi 
invocano con impazienza il giorno del Cristo e della ven 
sono consolati dell’ancor necessaria attesa con la concessione d 
stola alba, chiaro segno dell'immortalità (6, 9-11). In questo pu 
abbiamo la sovrapposizione di due figurazioni diverse dell 
talità: quella giudaica, immaginata come risurrezione dei e 
giorno novissimo del giudizio, e l’altra, di diversa origine, 
soprarivestimento di un corpo celeste e tale da assicurare 
anche nel periodo intermedio. Anche questa figurazione, 
diversa da quella dell'immortalità quale attributo inerent 
sostanza delle anime. L’immortalità è sempre conquistata pai 
grazia eccezionale. Con questo significato la stola alba entra a 
parte del rituale del battesimo cristiano: al neofito che alla $ 
chiede il dono della vita eterna vien concessa la stola alba, g 
di vita eterna. 
AI rituale cristiano corrisponde quello pagano-misterico, 
leio, nel libro xI delle Metamorfosi, descrivendo la sua inizi 
isiaca, ci narra come egli venisse rivestito della stola olympîi 
corata fra l’altro dei grifi iperborei) e insediato nel tempio 
nume presente, perché coll’iniziazione ha conseguito il dono 
dell'immortalità (XI, 24). Lo sviluppo più ampio, in form 
novellistica, del mito della veste eterna è quello famoso del 
tico della perla negli Atti di Tomaso, che risale probabi 
al 11 secolo. Il messo divino inviato a liberare dalla terra d’ 
la perla preziosa custodita dal drago, rientrato nel regno pi 
indossa la veste meravigliosa che al tempo stesso si presenta 
la sostanza dell’eroe divino e la sostanza di Dio (c. 113, ed. B 
Che il sarcofago svolga lo stesso mito del rivestimento 
mortalità non rimane dubbio solo che si riguardi la figura ce 
La figura è coronata, come i protagonisti delle diverse form 
leggenda che abbiamo studiate. 
Il drappeggio non rappresenta una tenda bensi un abito 
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amento che si abbottona intorno al collo e il gesto della prota- 


settarlo sulla spalla sinistra. 

© Senza risalire alle più remote origini di queste figurazioni del- 
l'abito dell'immortalità (cosa già fatta egregiamente dal Reitzen- 
stein) possiamo studiarne la diffusione nel cristianesimo antico. 

| Il motivo della fenice come emblema e garanzia della vita 
na noi lo troviamo già nella cosi detta I Lettera di Clemente, 
mento dell’anno in cui Nerva ebbe associato al governo Tra- 
1, Il mito della fenice viene introdotto (c. 25) come argomento 
in favore dell'immortalità: 


«Vedi il segno prodigioso che accade nelle regioni di Oriente, cioè 
Ile parti d’Arabia. V’è infatti un uccello che si chiama fenice. Esso, 
è unico, vive cinquecento anni, e giunto al punto della sua morte, 
si fa un nido di libano, di mirra e di altri aromi, e in esso, compiutosi 
il tempo, entra e muore. Dalla carne che si disfa nasce un verme, che, 
utrito dagli umori del morto animale, diviene uccello: poi, nobilmente 
da quel nido dove sono le ossa del suo progenitore, e portandole 
alla terra d’Arabia trasvola insino all'Egitto e alla città di Eliopoli. 
‘di giorno, riguardandolo tutti, levandosi sopra l’altare del sole, le 
lepone e cosî se ne torna indietro. E dunque quei sacerdoti scrutan le 
e dei tempi e trovan che esso è venuto al cinquecentesimo anno 
piuto. Riteniamo dunque che sia cosa grande e meravigliosa se il 
tore di tutte le cose compirà la risurrezione di quanti lo han ser- 
santamente, quando anche con un uccello dimostra a noi la gran- 
a della sua promessa?» 


— Unaccenno alla fenice noi ritroviamo in un frammento mutilo 
egli Oracula Sibyllina (VIII, v. 139), cosa che non sorprende 
perché la fenice andava benissimo associata alla sacerdotessa apol- 
d 

_ 3Il passo 61, I, dove si parla dei governanti al plurale, è chiaro indizio 
‘dell'anno di redazione. 
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\ 
linea a cui sono ascritti i carmi. Alla Fenice ricorre Te 
(De carnis resurr., c. 13) come alla più adeguata rappresen; 
della speranza cristiana. 


Si parum universitas resurrectionem figurat, si nihil tale 
signat quia singula cius non tam mori quam desinere dicantur, ne 
nimari sed veformari existimentur, accipe plenissimum atque 
huius spei specimen, siquidem est res et vitae obnoxia et morti: 
alitem orientis peculiarem, de singularitate famosum, de po 
siruosum, qui semet ipsum funerans renovat, natali fine dec. 
succedens, iterum phoenix ubi nemo iam, iterum ipse qui non 
idem. Quid expressius in hanc causam? Aut cui alii rei tale docu 
Deus etiam in scripturis suis: et florebis, inquit velut phoenix (Ps, 
id est de morte, de junere uti credas de ignibus quoque substantiam 
exigi posse. Multis passeribus antestare nos dominus pronuntia 
et phoenicibus, nihil magnum. Sed homines semel interibunt, avibus 
de resurrectione securis? . i 


La serie delle antitesi tertullianee diverranno canon 
tradizione cristiana. 

Il motivo della fenice ritorna in quell’enigmatico s 
è Commodiano, che secondo ogni probabilità è un a 
III secolo. 


Sicut avis phoenix meditatur a morte renasci g 
dat nobis exemplum post funera surgere posse (139-40.). 


Ma oltre il passo sulla fenice è singolarmente interes 
passo precedente sulla sostanza celeste, la 36&& riserbata 
che è la stessa sostanza di Dio, di cui l’abito celeste è l 


nosa raffigurazione. 


Est honor absconsus nobis et angelis ipsis 
quod Dei Maiestas quid sit, sibi conscia sola est. 
Relucet immensa super caelos et sine fine 
aurea totum quod est quasi ignea virtus. 

Illic Dei vita est tantum sine cognita forma, 
illa sunt secreta solo Deo nota caelorum, 

haec gloria Dei est unica super angelos omnes, 
hic Deus est lucis aeternae, hic spiritus aevi. 
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Il termine spiritus aevi (= AION) mostra che siamo nel mito 
sell’eternità. Ed infatti questo motivo della gloria eterna si tra- 
“forma in seguito nella teologia dell’incomprensibilità della so- 
“tanza divina. È la traduzione in termini approssimativamente 
‘oncettuali della mitologia dell’abito divino del cantico della perla 
degli Atti di Tomaso, e della figurazione del sarcofago messinese. 
I passo di Commodiano concorda perfettamente con un passo 
a predica dei Naasseni conservataci da Ippolito (Refutatio, 

8, 44, 45), passo di origine pagana influenzato da echi del Vec- 
io Testamento più che da echi cristiani, a commento del grido 
inico: iepòv Ètexe roma xodpov Bpiuò Bpyudv. 


Questa infatti, dice, è la porta del cielo, e questa la casa di Dio! 
ve il Dio buono abita solo, dove, non entra, dice, nessuno che sia impuro 
jichico, carnale ma è riservato ai soli spirituali] ®, dove entrando bi- 
a gettare gli abiti e divenire tutti sposi evirati dallo spirito virginale. 
ta infatti è la vergine incinta, che ha concepito e partorisce un 
8 [non psichico non corporeo ma] beato Alva alévov. 


L'eternità diviene perciò in questo commentario teologico pa- 
ino-giudaico la genitrice dell'eterno. Anche qui notiamo la can- 
ione dell'elemento sessuale, con accenni al rito dell’evira- 
dei Galli della Gran Madre Cibele. 
Un altro documento di questo ciclo mitico-simbolico dell’im- 

ortalità è il poemetto De ave phoenice, che a torto si è cercato 
di escludere dalle opere di Lattanzio, per il colorito ancora forte- 
nente pagano 4. Ma l’origine pagana degli emblemi non dava 


1 Cfr. Genesi, 28, 17. L'eternità viene figurata come la dimora e la matrice 
firginea di Dio: ciò corrisponde alla doppia figurazione maschile (AI QN) 
mminile dell’eternità. 

*Seguo le espunzioni proposte dal REITZENSTEIN (Iran. Erl., p. 199). 
* Cfr. Isaia, 7, 14. 

*Cfr. tutta la controversia in proposito in BARDENHEWER, Gesch. der 
tkirch. Literatur, Freiburg in Brisgau, 1903, v. II, p. 816 sgg. Il poemetto 
\edito nel Corpo Viennese, fra le opere di Lattanzio, v. II, Pp. 135-147 dal 
RauDT. Cfr. Anche U. Mortcca, Stor. della letter. lat, crist., v. II, p. 816 sgg. 
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scandalo alle coscienze dei cristiani ‘antichi, che nella lor 
gione vedevano il compimento di speranze e credenze va 
diffuse nel mondo, e se ne servivano come punto di 
per la conquista di nuovi proseliti. 
Certamente il poemetto ha ancora molte caratteristiche p 
la fenice è celebrata come l’uccello apollineo, a cui è 
una sorte eccezionale fra tutti gli esseri. Un sogno fa 
beatitudine remota dal mondo circola per tutto il ca 
A differenza dal passo della I di Clemente, dove 
ogni accenno all’incinerazione, rito non accetto ai 
carme di Lattanzio si risente questo motivo pagano: 
fenice si risolve in fiamme: 


flagrat et ambustum solvitur in cineres (v. 18). 


La fenice è posta in relazione con la figura ormai 
cristiana della Sibilla (v. 58 sgg.). 

Ma tutto il motivo del poema è nella congiunzione 
temi della risurrezione immortale e della vita che si pe 
senza connubii. 

Rifioriscono le antitesi tertullianee: 


At fortunatae sortis finisque volucrem 

cui de se nasci praestitit ipse deus! 

Foemina seu sexu seu mas est, sive neutrum, 
felix, quae Veneris foedera nulla colit. 

Mors illi Venus est, sola in morte voluptas, 
ut possit nasci appetit ante mori. 


L’accenno al nesso che nel significato greco della parola gli antichi 
tra fenice e palma (ivi, p. 821) spiega le volute palmiformi dei grifi 
fago. Sui documenti letterari riferentisi alla Fenice cfr. anche F. Sì 
La Fenice nel culto di Helios, in « Rivista Indo-greca-italica », 193. 
Di recente J. Husaux e M. Leroy han pubblicato Le mythe 
dans les littératures grecque et latine, Paris, 1939. Si tratta di 
vastissima di documenti e interpretazioni, in cui però è trascura; 
tra la fenice e la teologia dell’eternità. 
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Ipsa sibi proles, suus est pater et suus haeres 

nutrix ipsa sui, semper alumna sibi. 

Ipsa quidem sed non eadem est cademque nec ipsa est 
acternam vitam mortis adepta bono (vv. 161-170). 


esto motivo si riprende costante in tutti i passi di poste- 
i scrittori cristiani, che il Brandt ha raccolto ad illustrare il 
ne: Zenone veronese, sant’Ambrogio, Obitus Baebiani, Au- 


nio, ecc. 

| Traendo le conclusioni da questa ricerca, possiamo affermare: 
| 1) che uno scultore dell’età bizantina tentò di riprodurre un 
% antico esemplare: ma che per incapacità a perseverare nella 
6cn ica pienamente plastica, contaminò questa tecnica con lo sche- 
\atismo astratto dei disegni bizantini; i 

: 2) che i motivi del sarcofago messinese corrispondono per- 
ttamente ai motivi del mito pagano e cristiano insieme della 
itas e della fenice e del rivestimento della vita eterna; 

3) che resta incerto se l’asessualità delle figure sia venuta 
la scrupoli dello scultore cristiano dell’età bizantina, o da quello 
a cui copiava, o se non fosse già in un più remoto esemplare 
no, dato che questa tendenza ci appare documentata nel 
mmento dei Naasseni, pagano, che risente l’influenza della teo- 
ogia della Gran Madre e del giudaismo, più che quella cristiana; 
4) che ad ogni modo la concezione d'insieme della simbolica 
el sarcofago rimonta a un tipo pagano, ellenistico, perché mai, 
i propria iniziativa, artisti cristiani avrebbero decorato una 
omba con figure nude. 
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DALL'ALTO MEDIOEVO ALLE RIVOLUZIONI 
MODERNE 


LA FORMAZIONE DELL'UNITÀ EUROPEA DAL 
SECOLO V ALL'XI 1 


È notevole di questi tempi la felice fecondità dell'Inghilterra 
inintelletti storici superiori. Le opere recenti del Fisher, del Barker, 
questa del Dawson, hanno una fisionomia comune: una spregiudi- 
ta analisi dei fatti e delle tradizioni, esclusivamente ispirate dal 
erio di conoscere e intendere i grandi problemi delle civiltà, 
n l'animo alieno da ogni semplicismo e preparato a raccordare 
essi complicatissimi. Naturalmente questa impostazione esige 
l'uso accorto dei risultati di molti altri ricercatori. Ma non mai si 
sorge, in questi scrittori, la compilazione affrettata. Possiamo 
tire in loro gli ammaestramenti ricavati o dal Rostovzeff, o 
Jlo Harnack o dal Pirenne: ma in questa riduzione non si scor- 
gono le deformazioni del lettore superficiale, bensi i completamenti 
he muovon dalla visione di più vasti orizzonti. Talora avvertiamo 
ina certa inesperienza di riflessione metodologica, e un ultimo re- 
siduo delle reduplicazioni ipostatiche, come quelle del genio dei 
POP oli. Tuttavia l'interesse per lo sviluppo reale degli avvenimenti 
ende innocui tali difetti d'impostazione, e ricorregge, in un secondo 
empo, il concetto inadeguato, a differenza dal pesante consequen- 
mo degli scrittori tedeschi. La narrazione è cristallina, ep- 
ben diversa da quella di molti contemporanei manuali fran- 
limpidissimi, che persuadono, o almeno sembran persuadere, 
poi non lascian ricordo distinto nella mente del lettore; indizio 
di un’insufficiente rielaborazione concettuale. 


PI gg rorna Dawson, La formazione della unità europea dal secolo. V 
IWXI , Torino, Einaudi, 1939. 
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Per tutto ciò, io che spesso di fronte al regresso deg 
medioevali ho desiderato in cuor mio un Thierry del x 
ridischiuda alle menti questa vasta età umana, la q 
sottrarsi alla nostra piena conoscenza, leggendo il non va 
del Dawson mi sono domandato se il mio voto non sia 
disfatto. È 

Naturalmente non il particolare pittoresco, ispirato al 
dalle opere di Walter Scott, non lo sforzo di rendere 
un mondo che si reggeva su basi e sentimenti diversi dal 
bensi il problema dell’articolazione della storia della ci 
due fasi, e dei particolari contributi occupa il Dawson. È 
di una serie di conati di ripresa della civiltà, seguiti da 
che parevano compromettere irrimediabilmente le sorti 
nel v secolo, nel vit dopo la ripresa giustinianea, nel 
risveglio carolingio, quando la vita occidentale s’otten 
nell’anarchia, nel premer delle irruzioni normanne e 
quando non si può neppur più parlare di una civiltà occ 
poiché gli Arabi sono insediati in Africa e nella penisola 
son padroni di quasi tutto il bacino occidentale del Me 
Ma proprio da questa crisi suprema finalmente la nuo 
mincia a consolidarsi sulle assise del cristianesimo rom 
l'impero degli Ottoni. 


«I precedenti risvegli culturali al tempo di Giustiniano 
Magno erano stati parziali e temporanei, e li avevano seguiti 
declino, ciascuno dei quali era parso sul punto di ridurre l'Euri 
stadio di barbarie e di confusione anche peggiore di quanti m 
avesse conosciuto. Ma col secolo xI comincia un moto di pro; 


maste tipiche nella nostra cultura, ma soprattutto perché fo: 
società di popoli che, pit di ogni semplice unità geografica, 
noi chiamiamo ‘ Europa ’’. E questa unità europea non dov 


I. Formazione dell'unità europea dal sec. V all'XI I9I 


interrotta neppure nel secolo xvi dall’insanabile dissidio fra il cristia- 
 pesimo nordico e la chiesa di Roma, perché ormai l’asse della civiltà 
europea si era spostato nella concezione umanistica della vita e nella 
ripresa di pieno possesso della civiltà antica e nel suo sviluppo in nuove 


forme DA 
Nel ricostruire questa riconquista del ritmo civile, da quando 
‘l'impero romano perde, più per crisi interna che per urto esterno, 
» forze vitali, il Dawson mostra tutta la sua penetrazione. Ana- 
lizza le forze di riscossa dell'impero bizantino sia sotto Giusti- 
piano che sotto gl’imperatori isaurici, dopo l'espansione islamica; 
intende il vigore intrinseco alla concezione religiosa che è alla 
‘base di questo impero; ne pregia la funzione conservatrice del re- 
io del passato; ma comprende che proprio questa conservazione 
mediata, quasi materiale, dell’antichità impedisce al mondo bi- 
‘zantino di far fruttificare in ricchezza nuova la vecchia tradizione. 
‘Col Pirenne riconosce che non furono le invasioni barbariche a 
‘rompere nell’occidente la tradizione romana e riconosce quanto 
di romanità sopravviva nei regni dei Merovingi. Però non soprav- 
valuta tale constatazione: « Nel nuovo stato non è meno evidente 
emento barbarico. L’unità romana era scomparsa e con essa 
ideale romano di un regno della legge. Invero abbiamo qui un 
azzabuglio di tribi e di popoli, di cui ciascuno vive la sua vita 
condo il proprio codice di leggi. Il franco, il gallo-romano, il 
gundo, vengono giudicati non secondo la legge comune dello 
o, ma ciascuno secondo il suo codice nazionale. Anche quando 
gli istituti sono tolti di peso da Roma, lo spirito che li informa non 
è più il medesimo. Giacché la forza motrice dietro all’imponente 
uttura dello Stato è ancora la tribi guerriera barbarica. La 
za che tiene unita la società non è l’autorità civile dello Stato, 
i suoi tribunali, bensi la fedeltà personale del membro della 
bi al suo capo, e ai suoi parenti, e del guerriero al suo duce. 
Il concetto di fedeltà, il rapporto dell’individuo che presta omaggio 
a un potente signore in cambio di protezione, prende il posto del 
fTapporto giuridico fra pubblico magistrato e libero cittadino ». 
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Il Dawson intende in tutta la sua pienezza lo scis 
corpo della civiltà opera l’Islàìm a compimento del tra 
trasto intrinseco al mondo romano-bizantino fra la tri 
nistica e i risorti spiriti delle province dell’ Oriente. E 
tentamente i fermenti che questo mondo chiuso lasciò 
filtrare sul mondo occidentale. 

Ma soprattutto intende e pregia la complicata comp 
di elementi contrastanti del mondo occidentale-nordico; 
zione mediatrice della Chiesa di Roma fra il mondo oce 
Bisanzio, e la singolare efficacia del risveglio culturale 
britannico, e le speciali attitudini ed esperienze dei te ri 
statori Vichinghi, e lo stesso sincretismo pagano-cristi 
svolgeva dall’attività delle grandi abbazie, col risultato 
rare più profondamente nel cuore delle moltitudini agri 
cristiana. E proprio perché il processo fu più travagli 
sotto l’uragano informe della barbarie e dell’ ananI 
divenne ideale attivo e dinamico, dalle crociate all’umani 
europea dall’occidente si ricostitui come possesso e 
renne di beni comuni ai popoli cristiani. 


SAN BENEDETTO E L’ITALIA DEL SUO TEMPO 


Alla biografia di san Francesco il Salvatorelli fa seguire un ni- 
:fo volume su san Benedetto!: cosî vengono lumeggiate due delle 
i alte vette dello spirito cristiano in Italia. L'esposizione è sin- 
larmente piana e semplice. Dalla biografia leggendaria di Gre- 
o Magno e dalla Regola famosa il Salvatorelli ricava l’imma- 
e di una spiritualità solida, equilibrata, direi monolitica: una 
rolontà ferma che emerge da tutto un ribollimento ascetico, una 
visione esatta di compiti ricostruttivi in una civiltà in decomposi- 
e; un'attività educatrice come coerente svolgimento dell'ideale 
‘ristiano, che nella Chiesa, ormai stretta da troppi legami all’orga- 
nismo del mondo antico, pareva ristagnare. 

Benedetto si parte dalla Roma dell’età gotica. Dopo una prima 
rienza di vita monacale mitigata, si lancia a capofitto nell’asce- 
no, e per tre anni vive da anacoreta nello speco di Subiaco. 
Poi in lui avviene una purificazione del suo sogno monastico. A 
poco a poco abbandona ciò che l’ascetismo monastico ha di tor- 
bido e di delirante. Si rasserena la sua visione del mondo; si ri- 
a il senso sociale. L’anacoreta si lascia eleggere abate in un 
monastero vicino, e passa alla vita cenobitica. La delusione che 
prova in questo monastero non lo abbatte. Comprende che, per 
fare opera salda, conviene cominciar dalle fondamenta. Forte del 
fascino e del prestigio acquistato, costituisce un nuovo aggregato 
di gruppi cenobitici presso Subiaco. Le linee direttive sono tirate 
con sicurezza. Ma v'è ancora dispersione. Il convento ha ancora 


% 


1 [L'Omodeo discorse del San Francesco del Salvatorelli, nel «Leonardo» 
del '26; vedi l’articolo raccolto in Tradizioni morali e disciplina storica]. 
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l'aspetto di aggregazione di uomini assorti in esercizi as 
la loro individuale salute. Allora l’abate Benedetto si 
anche da Subiaco, e ritenta la prova a Montecassino, Li 
nica è più robusta. L’ascetismo è sempre più limitato dal 
la vita sociale prepondera, soprattutto nel culto comune, 
Il monachesimo è fatto strumento per l'attuazione della 
gelica. È disciplina d’obbedienza entro il regime abba 
tale regime non deve peraltro diventare tirannide; gli è d 
la presenza costante della regola nella mente di tutti. Nell 
tazione e nella lettura religiosa si pone, forse senza che Bei 
lo presentisse, un nucleo che attrarrà nei conventi la cu 
lavoro da correttivo dell’acedia ascetica assurge ad in 
l'economia nella vita cristiana. 

Lo sviluppo delineato dal Salvatorelli è la conclusi 
lungo processo. L’ascetismo, accolto dal cristianesimo, av 
sue origini egiziane e orientali extra-cristiane, un forte 
dualistico; il mondo, la materia, la realtà terrena appariv 
il male. L’ascesi era la diga dietro cui doveva ripararsi l’a 
aspirava alla salute. Benedetto, probabilmente senza n 
culazione teologica, afferma nel monachismo quella media 
gli estremi, che era il ritmo di tutto il cristianesimo, il qu 
metteva la possibilità e la realtà che un raggio di grazia 
e operasse nel mondo. È un processo analogo a quello de 
del dogma. Con questa coscienza rasserenante ed opera 
compie insieme l’assorbimento organico e la liquidazione 
tismo, in ciò almeno che ha di originariamente non cri 
ravviva la funzione educativa della religione cristiana. 

E il Salvatorelli si compiace nella contemplazione di q 
volontà eroica che si lascia alle spalle i morti cui spetta . 
i morti; dell’arce di Cassino, serena vetta di vita spirituale, 
al basso fluttuano e rifluttuano Bizantini e Goti e il vecchio n 
putrido si disfà. E per lui la grandezza del monastero be: 
è proprio in ciò, che è un nuovo originale nucleo vitale 
espande, libero da ogni contatto con la società che si van: 
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mana e si mummificava nel bizantinismo. E il Salvatorelli nota con 
‘gqolore che lo spirito benedettino doveva agire più profondamente 
nell'opera di cristianizzazione e di raffinamento degli animi, trapian- 
{ato in territori vergini, Francia, Germania, Inghilterra. In Italia 
‘invece, il vecchio mondo, l'organismo sociale del basso impero 
‘premeva da fuori e impediva l’espansione. 

E per una parte il Salvatorelli ha senza dubbio ragione. Ma a 
‘questo punto avrebbe dovuto porsi un altro problema. Questa cel- 
Jula vitale cristiana del monastero benedettino non aveva entro di 
sé un limite nella sua forza riedificatrice? Poteva senz'altro rifare 
tutto ciò che era crollato? Aveva, più energicamente che mai fin 
allora, affermato l’autonomia del cristianesimo; ma aveva effet- 
tivamente raggiunto l’autarchia? Includendo e dando posizione 
‘centrale al lavoro nella regola, Benedetto aveva effettivamente 
incluso l'economia nel cristianesimo, o l'economia non è qual- 
cosa di più che il puro fatto del lavoro produttivo? E la forza di 
ricostruzione sociale di un organismo che esclude la famiglia, non 
a necessariamente limitata? Quindi il monastero benedettino 
eva bisogno d'altro, come la Chiesa aveva bisogno eternamente 
dello Stato, e per i suoi presupposti medesimi non poteva divenire 
società e città terrena. Ora, era nella logica della storia che il 
te ‘aggio di questo eterno momento pagano toccasse all'Italia, la 
patria della civiltà antica. 


Fa piacere, nell’estrema penuria di buoni studi medi 
liani, leggere un libro come questo e pensare che è opera di 
vine. Gli studi medievali dominarono, per più di un cinqi 
dopo compiuta l’unità, nelle università italiane: si studiay 
nache, cartularii, statuti, genealogie di codici, e cosi 
risultato storicamente positivo di questa filologia medi 
mase molto scarso. I maestri non seppero indirizzare gl 
nelle quistioni più complesse a cui quella filologia intro 
a partir, si può dire, dalla morte del Carducci, il medie 
inaridi senza frutto, si che ora, nel livello comune della 
l'informazione viva delle vicende dei secoli di mezzo è 
scarsa che ai tempi del Troya e del Balbo, anche se si coni 
pubblicare collezioni di documenti e comunicazioni erud 
accademici. 

Il saggio del Pepe è, invece, un saggio storico nel 0 
della parola. Si riferisce alla struttura e al funzionamer ( 
Stato di Federico II; ma non è punto una sistemazione di 
del grande imperatore su di un piano dottrinario. L'auto 
di ogni altro sa scorgere quanta parte degli spunti do 
elemento decorativo o spunti polemici determinati da com 
in corso. Accetta il Pepe il concetto diffuso della «m 
dello spirito di Federico II, ma procede cauto: Federico - 
menta il bisogno di nuove forme giuridiche, di un diverso f 
namento dello Stato, oltre gli schemi e le ideologie di im 
di papato correnti nel Medioevo. Tende perciò a un domi io 
1 GABRIELE Pep£, Lo Stato ghibellino di Federico II, Bari, Laterza, 

‘ 
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gispetto alle idee correnti nella prima metà del xm secolo è una 
tirannide e in questa tirannide appaiono di già alcuni tratti della 
‘tirannide del Rinascimento. Ma le idee moderne dello Stato non 
«ono ancora pienamente preformate nella mente dello Svevo; 
sermogliano e si consolidano con la stessa sua azione, col costrin- 
‘gere la dottrina ecclesiastica avversa a scoprirsi del tutto nella 
cinica politica d’Innocenzo IV, e col far scapitare il prestigio della 
dottrina, che, rifacendosi al regno di Dio, culminava invece in 
‘na tirannide teocratica, mortificante innumeri forme di vita. 
(Osserva giustamente su questo punto capitale il Pepe: « Le lotte 
7 ntiecclesiastiche di Federico hanno un grande valore, non per 
ilcontenuto di dottrina che i pamphlettisti del tempo vi mettevano, 
ma perché senza lo sgretolamento delle dottrine e della potenza 
teocratica, operato da Federico e dai signori e dagli Stati nazionali, 
con mezzi più o meno coscientemente diretti a questo fine, non si 
sa ebbe formata la coscienza moderna, la distinzione, ignota al 
mondo medievale, di uno Stato senza moralità, senza chiesa, e di 
ir dividui delle cui attività morali è sorgente non lo Stato né la 
sa, ma solo l'autonomia della propria coscienza. Che gravi 
o state le conseguenze di questa lotta, che bandi la Chiesa a 
‘poco a poco dalla vita politica e quindi dalla vita morale del mondo 
europeo, non vuol dire che Federico ne avesse sempre coscienza, 
né tanto meno che i mezzi dei quali si servi per liberarsi dell’in- 
‘comoda protezione ecclesiastica fossero sempre i più leali. La lotta, 
uindi, tra Federico e la Chiesa, lotta per l’Italia e per il dominio 
e coscienze e sulla vita politica, non poteva aver termine con 
compromesso, come sembrava possibile a Federico, la cui 
aroveggenza politica non giungeva alla radice del contrasto. 
Invece, gli ecclesiastici, quando nel concilio di Lione risolsero 
a loro vantaggio la situazione politica a dispetto di ogni principio 
di giustizia e di forza giuridica, mostrarono di comprendere l’ir- 
Teducibilità della lotta ». 

Il Pepe ha evitato il pericolo di cadere nell’astratto dottrina- 
tismo dello Stato ghibellino, ed accompagna in tutte le sue fasi 
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lo svolgimento della monarchia dello Svevo, lumeggia 
nesso con tutta la storia d'Europa: la rinunzia, in un primo 
all'espansione del regno meridionale nel bacino orientale 
diterraneo per tentare il congiungimento stretto del regno . 
Germania; poi, dopo la battaglia di Cortenuova, la prepo 
degli interessi italiani verso una quasi unificazione della 
che par si stia per compiere nell’ultima parte del regno, 
saggio in secondo piano della politica tedesca, ché lo svol 
della politica italiana rendeva necessario un rallenta 
freni nei riguardi dei grandi feudatari di Germania. 

L'analisi delle Costituzioni fridericiane è eccellente, e 
prezzo della tirannide di Federico (passività che in ultim 
gl'impedisce di cogliere i frutti di un diuturno sforzo 
non poteva esser meglio determinato. E molte altre cose | 
bero da elogiare nel breve e vigoroso volumetto, se non 
di freno una continua e sgradevole esperienza di questi 
di molti giovani che molto promettono, e poi si chiuda 
soddisfatto ozio prelatizio e paion meditare grandi disegni 
creano. Perciò mi restringo ad augurare al Pepe la pei 
negli studi severi e che non si spenga in lui l'ispirazione 


PROBLEMI DELL'ITALIA TRECENTESCA! 


Il Valeri si è proposto il problema del significato di tutte le 
serie di guerre, di maneggi diplomatici, di pubblicistica che con- 
trassegnano questi due secoli della nostra storia. Impresa non 
facile, che può talora portare ad un eccessivo schematismo: in 
qualche punto anche il nostro accorto storico rischia di cadervi, 
come quando il concetto della provvidenza, che è fondamentale 
r intendere il divenire umano, inclina, p. e. a p. 22, ad appesan- 
tirsi in teologia della provvidenza; ma è pur necessario proporsi 
tale problema per risolvere nella luce dell’intelligenza un’età 
umana. Il Valeri vi riesce in maniera superiore, perché sa unire 
la storia politica con quella della civiltà. La situazione dell’uma- 
nità, a cui vengono successivamente meno le grandi assise del 
Medioevo, è affrontata coraggiosamente dagli Stati italiani, con 
un animo che è già quello della libera personalità del Rinasci- 
mento. Dapprima si ha il tentativo di un sistema guelfo, nel quale 
per la scomparsa politica dell'Impero, e per la stessa sminuita po- 
tenza teocratica del papato, tende a prevalere un’egemonia del reame 
di Napoli, appoggiato dalla forza economica di Firenze: il nome 
d’Italia vien messo innanzi quale simbolo di una piena autonomia 
dalle potenze estere e soprattutto dal Sacro romano impero. Ma il 
reame di Napoli ha le basi minate fin dalla guerra del Vespro 
e precipita nell’anarchia sotto la prima Giovanna; la potenza 
finanziaria fiorentina passa una crisi gravissima a metà del secolo 
col fallimento delle maggiori case bancarie in relazione con i finan- 


1 Nino VALERI, La libertà e la pace, orientamenti politici del Rinascimento 
italiano, Torino, Soc. Subalpina Editr., 1942. 
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ziamenti fatti al regno di Napoli e alle Potenze occident: 
cui scoppia la guerra dei Cento Anni. Al crollo del sistema 
segue un'ulteriore trasformazione di coscienza culturale e 

che si può individuare in Cola di Rienzo, e nel regime vi: 
a Milano: si giunge alla liberazione completa dagli schemi 
versalismo politico e, da parte dei signori di Milano, si ten 
sformare la crisi interna (che costringeva i Comuni a | 
alle tirannidi, per porre un termine alle lotte civili e alla 
tuosa libertà che spossava i cittadini) in una politica € 
capace d’estendersi a quasi tutta la penisola; in un’offrire 4 
la garanzia della pace civile attuata sotto l’egida del 
la suggestione della pace, che veniva spiegata dai letterati 
vizio della corte. Contro l’espansione viscontea, Firenze 
vava il vessillo delle libertà, libertà degli autonomi Comuni 
cittadini entro i Comuni, e regge all’urto minacciòso di Gia 
leazzo, primo duca di Milano. La conquista viscontea fu 
per la morte di Gian Galeazzo, fu poi ripresa in seguito da 
Maria; ma la situazione era ormai mutata. I diversi centri i 
si erano consolidati né si prestavano più ad un assorbime 
parte di uno Stato forte: nel sistema italiano s'era inse 
nezia, ormai interessata a investire riella penisola una part 
sue fortune, minacciate in oriente dal Turco. La pace di 
l'equilibrio italiano non sono perciò un calcolo di superiore p 
da attribuirsi alla nuova signoria che i Medici avevano fa 
a Firenze, ma la constatazione di un limite di possibilità: i 
ideali della nazionalità italiana, che entrano in circolazi 
risveglio umanistico, non arrivano a tale vigoria da scalfire 
colarismi dei diversi Stati, né costituiscono un vivace ethos 
da superare le diffidenze incolmabili suscitate dalla politi 
giudicata, &otovdos, che da due secoli dirigeva l’attività dei 
Stati. Questo perciò era il limite a cui s’arrestava la forma 
politica italiana, che pure in questo periodo aveva inseg 
mondo una vita nuova, libera dai vincoli del Medio Evo. 


‘ 


LA CRISI DELLE MILIZIE ITALIANE NEL RINA- 
SCIMENTO 


| Il Pieri! si è proposto di riesaminare il tracollo militare degli 
Stati italiani fra il 1494 e il 1530, tracollo che anche nelle più 
‘recenti opere è schematizzato, quasi leggendariamente, sui giudizi 
machiavellici: come un ignobile sbandamento d’uomini venduti e 
‘jmbelli, di fronte all’irrompere delle forze straniere. Il Pieri rico- 
‘struisce con ogni scrupolo la storia dell’arte della guerra in Italia 
‘e fuori, dai tempi di Federico II di Svevia in poi, il mutarsi della 
tattica, e l’affiorare delle idee strategiche, e ricongiunge sempre 
il fatto militare alla struttura economica e politica degli Stati 
italiani. Ma, con una finezza critica di cui gli va fatta lode, non 
‘considera marxisticamente politica e guerra come epifenomeni del- 
l’economia, bensi economia, politica e guerra come simultanee 
‘manifestazioni di un unico processo. Ricostruisce ad uno ad uno 
‘con esemplare pazienza numerosissimi fatti d'arme, ma la valu- 
tazione tattito-strategica degli avvenimenti non lo distrae mai 
dal nesso della guerra con la politica, sia negli Stati italiani che 
‘in quelli stranieri. Perciò la storia di quel quarantennio gli si pre- 
senta sotto una nuova visuale. 

Da una parte, smantella criticamente il mito degli italiani 
imbelli e inetti alla guerra: ma dall’altra, per ciò che si riferisce 
alla politica, riconferma, liberandolo dalle stratificazioni retoriche 
‘e sentimentali, il giudizio che la storiografia del Risorgimento 
‘aveva dato dell’età del Rinascimento. 

Continuando alcune osservazioni già fatte dal Croce a pro- 
posito del conte di Campobasso, il Pieri dimostra che per tutto 


1 Piero Pieri, La crisi militare italiana nel Rinascimento melle sue 
relazioni con la crisi politica ed economica, Napoli, Ricciardi, 1934. 
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il secolo xv gl’Italiani avevano fornito milizie scelte non 
nelle guerre della penisola, ma anche nelle guerre di Fa® 
di Borgogna. Seminario di soldati era anche lo Stato 
il regno di Napoli. Di fronte alle successive rivoluzioni 
della guerra (prevalere delle fanterie nella guerra dei ( 
trionfo dei quadrati di picchieri svizzeri nelle guerre di 
e quindi, nel Cinquecento avanzato, cresciuta import: 
armi da fuoco), gl’Italiani non rimangono inerti, e 
piccolo contributo nell’innovare la castramentazione 
ficazioni, l'impiego delle artiglierie (il duca di Ferrara 
un rapido spostamento d’artiglierie la battaglia di R 
l’impiego tattico delle stesse fanterie. Quando si parla 
delle armi straniere, non si deve dimenticare che gl’Italia 
non piccola parte in questo trionfo, sia come gregari c 
generali. Fra questi ultimi basti ricordare, oltre il già ci 
di Ferrara, il Trivulzio, i Colonna e il semitaliano m 
Pescara. Di scuola italiana è anche la tattica del Gran 
Il Pieri non si lascia perciò impressionare dai giudizi 
chiavelli, ispirati dalla sciagurata guerra di Pisa. La 1 
machiavellica contro le compagnie di ventura, le «co 
orientata contro un fatto in gran parte sorpassato, a cui 
ceva Firenze per la sua intrinseca debolezza politica. Ma 
d’Italia, a Milano, a Venezia, le compagnie di ventura a 
scomparendo per cedere il posto a milizie regionali 
e semipermanenti « provvisionati » e «cernide ». Nella 
di organizzatore della famosa «ordinanza» il- segretario 
che sospirava verso la romana unità di cittadino e solda 
a piegarsi all'esempio veneto: ad arruolare non tanto i. 
quanto i sudditi delle campagne. Né, d’altro canto, gli 
stranieri erano diversamente costituiti: basti pensare che 
francesi eran formate in maggioranza da truppe svizzere e itali 
Il Pieri documenta, a passo a passo, caso per caso, che la 
militare altro non è che l’espressione di una crisi eti 
dell’Italia. Ciò forse si poteva presumere a friori, ma & 
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minutissima documentazione del Pieri sarebbe rimasta una con- 
Gettura brillante, ma non persuasiva. 

° popo un’esauriente analisi il Pieri conclude: «La calata di 
farlo VIII mette a nudo non l’intrinseca deficienza strategica 


la mancanza, cioè, d’un superiore forte sentimento di coesione 
sia come cittadini fra loro e verso il proprio governo, sia come 
Italiani nei riguardi degli altri Stati della penisola. Da ciò la  debo- 


energica € risoluta. Essa, anziché un semplice strumento delle 
rontinue contese e lotte d’equilibrio dei nostri Stati, potrà finire 
desso col diventare l'elemento preponderante o addirittura l’ar- 
bitra. La stessa capacità finanziaria degli Stati italiani in tale 
i Bivazione diviene un elemento più di debolezza che di forza per 
l'intera penisola. Carlo VIII agisce sostenuto ampiamente dall’oro 
iano di Genovesi, Milanesi, Fiorentini, Lucchesi, Senesi, e 


| Se la debolezza del regno meridionale è nella sua infelice strut- 
tura feudale che distacca le forze del regno dal potere centrale, 
la debolezza di Milano e della Signoria del Moro è d’altra natura, 
a non meno grave. « All’anarchia dei partiti in eterno contrasto 
era succeduta la sottomissione pavida, la rassegnazione agli ar- 
bitrii perpetrati dall’alto, l’opportunismo, l’insincerità. Nuove 
clientele da un lato, attorno all’usurpatore trionfante e ai suoi 
muovi accoliti, nuova caccia ai posti migliori, dati per solito non 
più capaci intellettualmente e moralmente, ma ai più pronti 
e intriganti, e cori d’adulazioni e osanna senza numero, e dal- 
l’altro lato il sordo malcontento e la resistenza passiva dei pit » 
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(PP. 333-334). Nello Stato fiorentino la paralisi muove q 
‘ cupazioni e dalle paure dell’oligarchia cittadina, che 
iniziative, diffida dei sudditi e produce la miseranda e » 
storia dell’assedio di Pisa. 

Militarmente le cose vanno meglio per Venezia, pro 
più umana e generosa politica, per l’affetto dei sudditi € 
corrono a salvarla nella crisi della lega di Cambrai. Ma 
veneziano fa difetto, fra i sudditi delle campagne e la 
un fedele ceto intermedio che concorra, sull'esempio 
bene inquadrare le cerne, a dare omogeneità all’eserci 
lodevole sforzo militare di Venezia sarà frustrato dal 
fanterie pesanti, in connessione con un difetto di si 
ciale-politica. 

In conclusione: un apprezzamento severo della politi 
Stati italiani, tanto celebrata dagli storici cattedratici «Ti 
politica estera degli Stati italiani costituisce un delicati 
d'equilibrio che non può reggere a forti scosse. Essa, 
tagli sembra cosi fine ed abile, manca in realtà d’un’id 
sicura, non è ravvivata da un forte sentimento fede 
mata solo da gretta gelosia e da un timore morboso d’ 
dimento del vicino. La frazionata Germania, pur così. 
corde e povera di vera passione espansiva, è in realt 
forte di fronte alla pressione esterna ». Cioè, in alta! 
uomini del Cinquecento avevano vivissima coscienza d 
come tecnica, ma ignoravano o non apprezzavano a ‘ 
l’altro momento della politica, della ricerca e della cre: 
forze, quella fase che trecento anni dopo, il Cavour, | 
del Mazzini, chiamerà la politica « delle forze morali ». 


TOMMASO MORO E L’UTOPIA 


Gli studi di storia culturale in Italia s’'orientano verso i pro- 
blemi della civiltà europea. Ne riescono, in ultima analisi, poten- 
giati gli studi della cultura italiana. 

Il volume del Fiore su Tommaso Moro! e la sua opera famosa 
è uno dei migliori contributi in questo senso. La traduzione, per- 
spicua e disinvolta, serba ancora il profumo dell’umanesimo del 
olo XVI, la commozione d’una fede ottimistica, che sogna di 
rinnovare il mondo e un’ingenuità semplice maturatasi sui libri 
‘d'una civiltà antica disvelatasi. Il saggio introduttivo del Fiore 
‘a poco a poco scioglie la prevenzione che l’Utopia sia un cerebrale 
iano escogitato intorno allo stato perfetto. Profondo conoscitore 
mondo classico, il Fiore sa trovare la via per ricongiungere 
‘alla realtà concreta le figurazioni ideali in cui la pubblicistica 
‘antica e, sulle sue orme, quella umanistica sapeva ravvolgersi, 
che non erano rigido programma e schema, ma mito, vagheg- 
ento di un archetipo. E per merito del Fiore si vede nitido 
legame dell’Utopia col movimento degli spiriti promosso da 
asmo, con la fede nel pensiero riformatore, col risveglio del sen- 


tivo, contro tutte le sovrastrutture teologiche e scolastiche del 
Medioevo. C’è l’erosione critica del passato, senza un esatto 
calcolo di ciò che tale erosione provocherà: un ottimismo simile 
‘a quello della filosofia del secolo xviri. Lutero e gli strascichi di 
Tivoluzione e guerra che la Riforma si trarrà dietro non sono pre- 


1 Tommaso Moro, L’Utopia, versione e saggio introduttivo di Tom- 
maso Fiore, Bari, Laterza, 1942. 
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sentiti. Gli uomini di cultura non vorrebbero arrivare 
Eppure sono incerti: il Moro oscilla fra due possibilità: Ò 
ratio ab imis di una nuova società connessa ai nuovi id 
tura, o di un progressivo miglioramento della situazi 
sente agendo nei consigli dei principi e introducendo j 
condo i criteri della opportunità. Nel dialogo, il pra 
Raffaele Itlodeo, sostiene la tesi radicale, perché fra 
delle corti e gli ideali della nuova cultura esiste un ab 
transazione dev'essere considerata assurda ed impossi 
pratica della sua vita, accettando il cancellierato, Tomn 
tenterà l’altra soluzione. Ricongiunto all’ideale umar 
smiano, Tommaso Moro perde, nell’interpretazione del 
spetto scipito e insulso che tendono a dargli gli interpi 
lici, che devono stilizzarlo nelle perfezioni del santo x 
Fiore nota quanta spregiudicatezza c’è nel cristianesimo eras 
dell’Utopia; pel Moro il cristianesimo tende ad adeguarsi 

religione naturale, a purificarsi dell’ascetismo, a non esclud 
vita la gioia e il piacere, a rivedere il costume conso 
traverso i secoli (p. e. in Utopia entro certi limiti è 
il divorzio), a levarsi contro le intraprese e i fanatismi. E il 
ha l’occhio acuto nello scorgere quanto di realistico scor 
pagine dell'Utopia, per esempio nelle teorie economiche, 
ludono allo stretto nesso che sempre ebbero in Inghilterra | 
della libertà con quelle d’economia politica. Il com 
Utopia ha soprattutto la mira di sostituire l’etica e la politica 
intenta al bene della res publica, alla politica di interessi 
e particolari della tradizione medievale. Sono acutamente ri 
i presentimenti di situazioni future nelle pagine in cui i 
espone i sistemi e i metodi coloniali e di guerra degli Ut 
in esse emergono le caratteristiche di politica coloniale ed 
dell'Inghilterra nel periodo dell'espansione mondiale, perio: 
cui margini si affaccia appena il regno di Enrico VIII, da non r 
uscito dalle guerre civili delle Due Rose. L'odio di ciò che 
machiavellismo non impedisce agli Utopiani di fare la gu I 
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a massima risolutezza spregiudicata; usan dell'oro come suprema 
ema di guerra, repugnano al servizio militare e ricorrono a un 
de impiego di forze mercenarie, coloniali ed alleate; ma la 
sistenza loro è ostinata e tenace quando finalmente siano co- 
stretti ad impegnarsi a fondo; la tranquillità loro non si turba 
{i fronte a rovesci considerati inferiori alla propria capacità di 
rip esa; sanno resistere alle ebbrezze della gloria bellica e valu- 
tare la vittoria secondo il bilancio delle perdite sofferte. Tale 
quadro parrebbe presupporre per lo meno l’esperienza della lotta 
sontro la Rivoluzione e l'Impero, ed invece è tracciato ai primi 
slbori dell'espansione inglese. Ma soprattutto negli Utopiani è 
affatto costituita la mentalità insulare, di un mondo chiuso, 
a sé, completamente sufficiente, che sarà la caratteristica, l’argo- 
mento di un successo e talora il momento di debolezza della non 
utopistica Inghilterra. 

Con questa felice analisi di un documento significativo del 
inascimento europeo, il Fiore liquida nel piti efficace dei modi 
la balorda falsificazione che del Rinascimento tentano i cattolici, 
criptocattolici ed opportunisti di ogni risma. 


7. LA SECONDA RIVOLUZIONE INGLESE | 


lava le norme costituzionali del paese, la quale rive ndica 
stina le tradizioni, i costumi e gli statuti preesistenti con 


trate da Giacomo II, determina la preponderanza parlame 
irrobustisce il regime interno del paese, perché pone fine al 
o all'equilibrio instabile fra Monarchia e Parlamento: 
dominare il Parlamento, ma poiché il Parlamento è > 
contrasto fra WWhigs e T. dei impedisce di fatto che il dispo 


in possesso di tutte le prerogative avi Tudors, il re ingl 
al di sopra del conflitto politico, impersonando la real 
Stato. La Camera dei Comuni svolge le sue prerogative fin 
della concessione dei crediti al re, in un controllo per 
della politica e delle direttive di governo. La costituzione 
che fin allora veniva considerata nel resto d’Europa fonte 
chia interna, come quella di Polonia (e appunto in vista della 
bilità d’impegnare per qualche decennio in una guerra civile 
Luigi XIV aveva lasciato sbarcare senza contrasto Guglie 
Orange nel Devonshire), la costituzione inglese crea d’impi 
nel giro di pochi mesi, ad opera del nuovo re e dei partiti p 
mente accordatisi nel Parlamento Convenzionale, la fo: 
l'isola: consente una politica finanziaria nuova ed auda 


1 G. M. TrEvELYAN, La rivoluzione inglese del 1688-89, trad. di C. 
vese. Torino, Einaudi, 1941. ni 
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| pilisce una concordanza d’interessi non mai prima verificatasi tra 
j partiti; e i Whigs e i Tories, che sotto la restaurazione avevan 
dato cosi misera prova di sé, si trasformano in accorti uomini 
di Stato, i quali, quasi senza interruzione, dalla rivoluzione del 
1688 portano l'Inghilterra ai grandi successi dei trattati d’Utrecht 
e di Radstadt. 

Il tentativo di Giacomo II di reintrodurre il cattolicesimo 
nell'isola determinò una revisione conclusiva delle posizioni an- 
| tagonistiche delle due parti, che da quasi mezzo secolo erano in 
conflitto sui campi di battaglia, o nei processi politici sanguinosi: 
le teste rotonde, chiamatisi in seguito Whigs, e i cavalieri, denomi- 
patisi in seguito Tories. «La vera gloria della Rivoluzione non sta 
nel fatto che per il suo successo non fu quasi necessaria la vio- 
lenza, ma nel modo che il regime rivoluzionario escogitò per le 
future generazioni inglesi di fare a meno della violenza ». «Fu 
questo... un risveglio morale. E senza dubbio un risveglio morale 
s'imponeva. In relazione alle formule e alle ipocrisie del regime 
puritano, il regno di Carlo II era stato un periodo di moralità 
politica molto rilassato e di scetticismo rispetto alla consistenza 
della virti. Le classi politiche s’eran fatte beffe di ogni principio... 
Giacomo, osservando la condotta negli uomini pubblici durante 
tutto il regno del fratello, era giunto a sperare che non esistesse più 
in Inghilterra sufficiente convinzione religiosa 0 senso morale per 
resistere alla forza della disgrazia o del favore regali, adoperati 
sistematicamente a distaccare gli uomini dalla loro religione. La 
sua sfida fu un insulto fatto alla nazione, un insulto però che 
— nonera del tutto immeritato. Fece sorgere una memorabile risposta. 
Il libellista tory Davenant, una dozzina d’anni più tardi, rievocò 
come quei tempi avessero scosso le anime. Le misure prese da 
re Giacomo II per mutare la religione del paese suscitarono un 
fresco zelo nell'anima di ogni sorta di gente: tutti abbracciarono 
più risolutamente ciò che temevano di perdere. I cortigiani affron- 
tarono l’arbitrio e rinunciarono alle cariche, piuttosto di lasciarsi 
indurre a fare ciò che potesse riuscire a pregiudizio della Chiesa 
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d'Inghilterra. Né il carattere licenzioso della vita nella flotta e 
eserciti aveva scosso i nostri marinai e i nostri soldati 
principî. Tutti quanti tennero duro... 
Questa singolare trasformazione, di portò l'Inghilterra 
mato nella politica estera e ai suoi due secoli più prosperi 
vita interna, poggiano su di uno di quei singolari settlements, 
teristici degli Anglosassoni, che pure non ignorano i ma 
lismi perfidi: riconoscere da una parte e dall’altra alcuni 
saldi intangibili entro cui definire i contrasti politici e rispett 
di solito, questi capisaldi vengon definiti al termine di 
lotta, spesso dolorosa e sanguinosa. Cosî fecero gl'Ing 
seconda rivoluzione, cosi gli Americani al termine della 
secessione. Nel 1688 il settlement si compie fra Tories e Whigs 
mente minacciati da Giacomo II, intorno alle questioni 
vano agitato l'Inghilterra nell’età delle guerre di religione, 
lasciano sussistere il primato della Chiesa anglicana, ma 
gono piena tolleranza per il culto di tutte le sètte pro 
dissidenti; i Tories abbandonano le loro tesi sul diritto dî 
re, e lascian ricondurre la costituzione del paese sulla 
diritto umano. La limitazione del potere regio entro il / 
della vecchia costituzione è riconosciuta sia dai discend 
cavalieri che da quelli delle teste rotonde; l’indipend î 
magistratura e la libertà di stampa garantiscono il ritn 
al contrasto dei partiti entro la costituzione. Tutto fu 
a termine nel giro di pochi mesi. Lo storico inglese si entu 
ancora di tale prontezza. «In questa crisi terribile si vedi 
nella sua forma migliore quell’istinto che hanno gl’ing 
l’azione politica improvvisata ». Tutto si ridusse ad un. 
morale a rispettare i capisaldi riconosciuti: la dichiaraz 
diritti, accettata da Guglielmo III, non assunse vera f 
costituzione scritta, esposta a tutte le arguzie interpretati 
giuristi. Per questo il Trevelyan è grato a Giacomo Il: se. 
accettato le profferte. di transazione che gli vennero fa; 
all'ultimo momento, il corso della costituzione inglese 
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stato ben differente. « Nessuno si sarebbe fidato tanto di lui da 
Jasciarlo nell’antica posizione. L’avrebbero certo circondato di mi- 
pistri non di sua scelta, e gli sarebbe stata tolta dalle mani la 
tutela che la Corona esercitava sulla Chiesa e sullo Stato. Avremmo 
avuto qualcosa che sarebbe somigliato assai di più ad una costitu- 
zione scritta. La fuga di Giacomo in Francia ci salvò dalla neces- 
sità d’introdurre nella legge costituzionale un cosiffatto mutamento 
formale, che in pratica si sarebbe dimostrato un esperimento 
ossolano e fors’anche pericoloso ». 

Cosi si consolidò e si defini per due secoli e mezzo la costitu- 
zione inglese, base della potenza e del prestigio britannico. 


8 SAMUEL JOHNSON E LE SUE CONVERSZ 
CON BOSWELL 


Noi italiani conosciamo soprattutto Samuele Johnson at 
l'ammirazione del Baretti, che di continuo cita « il grande 
a Sostegno delle sue in parte discutibili teorie letterarie, 
si ricongiungono a un programma di rinnovamento mo 
vita italiana. Il discepolo ed ammiratore italiano fa in 
la grandezza e l’importanza dell'inglese. Ma il Johnson, mi 
di saggezza e di vita, che idealmente si inserisce tra i grandi 
umani della fine del ’700 e del principio dell’800, a fianco del L 
e avanti al Goethe, l’assertore della dignità delle lettere, c 
direttamente, forse indirettamente, agi sulla formazione d 
del Parini, dell’Alfieri, del Foscolo, era per gran parte 
ignoto agl’Italiani. L’avercelo rivelato nel suo aspetto più 
ristico con una eccellente antologia delle conversazioni di 
Boswell è merito della signora Ada Prospero! La quale 
premesso anche un saggio introduttivo di squisita fattura, 
la mente e l'animo del Johnson sono perspicuamente definiti 
ha aggiunto appendici cronologiche e passi di altre fonti p 
pletare e precisare le conversazioni raccolte dal Boswell. Co 
gono a noi frammenti dei discorsi con cui il grande e bizzarro 
inglese deliziava i contemporanei. I motti e le sentenze irron 
con un vigore eccezionale di suasione. Paiono vivaci in 
folgoranti, e invece sono il risultato di lunghe esperie 
meditazioni profonde e dotte, che si dispogliano d'ogni 
rato dottrinale per rientrare nella vita come fermenti 


1 SAMUEL JoHnSON, Esperienza e vita morale, conversazioni con Bos 
traduzione e introduzione di Ada Prospero, Bari, Laterza, 1939. 
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gezza facilmente assimilabili, per la loro cristallina trasparenza 
omica. 

Se teniamo presente la storia dell’uomo, la Weltanschauung del 
ohnson potrebbe definirsi l'ottimismo di un forte. Duramente 
rovato dalla sorte, il Johnson, figlio di poverissimi genitori, aveva 
conquistato il suo posto nel mondo, aveva sciolto la letteratura 
inglese da ogni legame col mecenatismo dei nobili Lords, era dive- . 
nuto l'oracolo di tutta Londra pensante e ragionante. Le dure 
rove, le ripulse e gli stenti non lo avevano amareggiato. Dal 
posto « cui combattendo valse a raggiungere » ritrovava una giu- 
stizia e un’interiore logica alle traversie e agli ostacoli che si frap- 
ongono a chi tenda ad una miglior condizione, e sono la misura 
del merito, e l'organico mezzo di difesa della società. Era perciò 
incline a perpetuare per tutti il rude noviziato che gli era stato 
imposto, come mezzo per rivelare l’uomo. Da ciò il suo conserva- 
torismo più rude di quello di un gentiluomo di nascita. Natural- 
mente era portato — contro l'indirizzo razionalistico del 700, 
a cui egli stesso per molti altri spunti partecipava — @ riconoscere 
| ina razionalità e una giustizia nel reale, e nella struttura sociale 
e politica del suo paese. Non amava i piani di riforma ab imis, 
j sogni di ritorno allo stato di natura, e le riforme a tale stato ispi- 
rate: detestava cordialmente David Hume, non si lasciava stor- 
nare dagli inconvenienti e dalle ingiustizie che gli ordinamenti 
| tradizionali creano: riconosceva che ogni ordinamento ed ogni 
legge si riferiscono ad una media generale, e per il vantaggio che 
assicurano vanno pure accettate con le eccezioni dolorose connesse. 
Crede all’umana felicità, o per lo meno razionalisticamente ammette 
che ad essa si debba tendere anche da parte degli spiriti cristiani, 
e perciò non disapprova né il lusso né il commercio che alimen- 
tano il lavoro ed elevano il tenore della vita. Tory intransigente 
e devoto della Chiesa anglicana, non ama discutere né di reli- 
gione né di politica. Non ama chi muta di culto, perché l’eredità 
avita della religione è quel che giustifica ciò che d’imperfetto e 
di fatalmente inadeguato possono avere le nostre credenze: non cosi, 
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cambiando, perché nel cambio si assume in pieno la respo 

di tale insufficienza. Non sarebbe stato avverso al cattolic 
non fosse stato contrario, con intransigenza, a quanto nella 
romana sopravvive dell'etica monastica. Vedeva chiaro x 
tura del cattolicismo e, senza volerlo, forni ai nuovi 4 
cattolici dell'800 alcuni spunti che furono svolti clama 


Della religione romana disse: « Purché vi uniformiate alle | 
tiche, i papisti non indagheranno molto profondamente 
fede nei loro dogmi. Non c’è papista ragionevole che creda 
articoli della propria fede. Ma si capisce benissimo come 
lasciarsi persuadere ad abbracciarla. Un uomo buono, di carattere 
sempre in dubbio d'essere accetto a Dio ed abbastanza credulo 
naturalmente attratto verso una Chiesa che offre tanti aiuti per 
quista del cielo. Vorrei essere papista; ché il timor di Dio non mi 
ma me lo vieta il mio ostinato razionalismo. Non sarò mai un 
meno che non lo divenga, pel terrore, in punto di morte. Mi 
che le donne non siano tutte papiste ». 


V'è altrove la constatazione benevola del carattere 
del cattolicesimo, che poi sarà svolta dallo Chateaubria 
difesa dei monasteri, rifugi e lazzaretti per gl’inetti a vive 
sopravvalutazione della prassi sul dogma, caratteristica de 
logeti dell’indirizzo maistriano. E dal Johnson il de Maistri 
attingere il famoso argomento, di cui doveva fare cost 
uso, della maggior completezza del cattolicesimo rispetto al 
protestanti: 


Colui che si converte dal protestantesimo al papismo può 
cero: non perde nulla; acquista anzi più di quanto prima non p OS 
Ma chi si converte dal papismo al protestantesimo rinuncia a gra 
di quelle cose che ha ritenuto parte di quella a cui si serba fede; 
tale lacerazione di spirito in questa conversione che difficilme 
esser sincera e duratura. 


Tale atteggiamento però si fondava sul principio razion li 
che è inutile discutere sugli argomenti dogmatici: esso 
risolversi in vantaggio di una religione disciplinare come il ce 
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licismo, e nell’apologia pragmatistica della religione in genere 
contro l’empietà, e della religione come pilastro di un ordinamento 
sociale. Non era in grado d’intendere come le forze sovversive 
ch'egli combatteva fossero animate da un pathos religioso, ever- 
sore e costruttivo insieme, e come non fosse tanto in gioco, nella 
parvente empietà settecentesca, la religione quanto una» forma 
di religione di fronte ad un’altra. Questa intuizione gli era com- 
pletamente estranea. Invece era portato a considerare gli elementi 
positivi delle istituzioni e dei sentimenti, che gl’impulsi delle pas- 
sioni e della ragione tenderebbero a rovesciare. Sono notevoli, 
fra l’altro, gli argomenti con cui giustifica e sostiene il timor della 
morte, o, meglio, di ciò che è oltre la morte. Tale paura è talmente 
istintiva «che la vita in terra altro non è che uno sforzo per te- 
nerne lontano il pensiero ». « Tanto migliore è un uomo, tanto 
più teme la morte, avendo una più chiara visione della purezza 
infinita ». Notevoli sono gli argomenti in favore delle distinzioni 
sociali e della subordinazione, necessaria per la vita del consorzio 
umano. A chi gli faceva presenti le argomentazioni di una donna 
che, vittima dei tradimenti del marito, rivendicava un'analoga 
libertà, il Johnson replicava: « Assurdità, caro mio. Al contratto 
matrimoniale, oltre all'uomo e alla donna, partecipa un terzo 
elemento: la società; e, quando lo si consideri sacramento, Dio; 
e perciò non lo si può sciogliere col solo loro consenso. Le leggi 
non son fatte pei casi singoli, ma per gli uomini in generale ». 
Riconosceva, sia pure nei limiti di una particolare condizione di 
costume, la necessità del duello: « Chi si batte in duello non si batte 
nell’impeto della collera contro il suo antagonista, ma per legittima 
difesa: per evitare cioè la condanna del mondo e non esser respinto 
dalla società. Si potrà certo deprecare questa raffinatezza superflua: 
ma, finché prevalgono tali idee, è evidente che chiunque avrà il 
diritto di battersi in duello ». Iniziava le beffe al mito dello stato 
di natura, e avanzava l’ipotesi, che poi il conte de Maistre doveva 
riprendere e sviluppare in connessione con la sua teosofia, che 

il selvaggio rappresenta un'umanità decaduta. Analogamente po- 
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lemizzava contro l’astratto egualitarismo: « È cosi Poco vero 
gli uomini sian naturalmente eguali, che due persone non 
stare insieme mezz'ora senza che l’una acquisti sull’al 
superiorità evidente ». «La subordinazione contribuisce 
mente alla felicità umana. Se fossimo tutti uguali, non a 
altra gioia che il mero piacere animale ». Avanzava quell’ 
zione, che a Pietroburgo il de Maistre pronunziava come un o 
ispiratogli dall'alto: « Tutti questi partigiani dell’uguaglia i 
caro, vorrebbero abbassare gli altri al loro livello; ma non. rss 
‘invece soffrire che gli altri s'innalzino al loro ». 

Siamo di fronte ad un’innegabile parentela col pen 


anzi alla sorgente a cui essi attinsero, quando pensiamo 
parte ebbe l'Inghilterra johnsoniana alla formazione del 
come essa, sopra tutto a traverso il Burke, agi sul savoiar, 
constatata la somiglianza, bisogna notar la differenza: il 
conservatore nel Johnson è parte di una coscienza civile e 
cosciente e dispiegata razionalità, custodi e vindici della dig 
umana. Egli non si eleva al concetto d’un’evoluzione 

tuttavia mira al pieno dispiegamento eudemonistico degli 
nel lavoro e nella collaborazione. Vigila che non si ma 


limiti pel rigoglio dell’umana virtù: gli uomini devono ace 
leggi sociali come condizione di elevazione. Non cost i 


e atea gerarchia o a un Dio Sasnal Il letterato inglese è 
sotto il segno della ragione liberatrice. j i 
Nulla dimostra meglio questo suo atteggiamento della 


prescritto: ma la legge definita deve imporsi e valere per 


Il vantaggio derivante all'umanità dalla legge è questo: che 
dà a ciascuno una regola d'azione, prescrivendogli al tempo s 


LÌ 


8. Samuel Johnson e sue conversazioni con Boswell 217 


‘jinea di condotta che lo mette in grado di sostenere e di difendere la so- 
cietà. Per poter diventare norma d'azione la legge dev’esser nota, deve 
esser stabile e permanente. La legge è la misura del diritto civile; e 
‘quando la misura sia mutevole, come si potranno definire le dimensioni 
di quel che viene misurato? 

Permettere che si modifichi una legge a discrezione, equivale a pri- 
var la società di questa legge. Significa toglierle la guida di quella pub- 
blica saggezza che deve supplire alle deficienze dell'intelletto indivi- 
duale..... In condizioni simili, l’uomo non è più governato dalla legge, 
dall'opinione: non piti da una norma che può applicare, prima di 
ire, alle proprie opinioni, ma da un’opinione incerta e variabile che 
conoscerà soltanto dopo aver commesso l’atto su cui tale opinione si 
dovrà esercitare..... Come ben dice un importante principio: misera es 
servitus ubi ius est incognitum aut vagum. 


E potrei continuare per un pezzo a spigolare in questo volu- 
metto, senza però riuscire a renderne la fisionomia complessiva: 
d'una saggezza che è pur sempre interessante anche là dove pare 
scalfita dal corso dei secoli. 


“u 


9 DIDEROT E AVVIO A UNA NUOVA IN? 
TAZIONE DELL’ILLUMINISMO 


Franco Venturi? si è dedicato con passione allo s 
francese. Insieme con J. Thomas ha pubblicato l’inter 
système del benedettino materialista don Deschamps, 
fronta con ricchissima informazione lo svolgimento n 
Diderot nella prima fase: sino alla interdizione dell’Encie] 
a questo saggio dovrà seguire una storia dell’Encic 
ricerca erudita è ammirevole. Se mai le si può osservare 
particolari, raccolti dalle più diverse fonti, turbano alc 
distacco dei piani e rendono un po’ faticosa la lettura. Ma j 
della vita del Diderot — dalla oscura prima giovinezza a 
fama — e del suo pensiero — dal materialismo che an 
poggia al deismo dello Shaftesbury, sino alla formu 
naturalismo vitalistico nel De la interprétation de la 
sono seguiti attentamente in tutte le modificazioni pa 

Il Venturi ci ricostruisce sostanzialmente una storia 
nonostante le parvenze ateistiche del pensiero del Didei Co 
mato il momento in cui da una nuova cultura si leva il € 
mento di coordinare vita e pensiero. E il Diderot si @ 
quanti, seguaci dei lumi, volevano limitarsi al convinci 
vato, a pacati colloqui fra iniziati che si riconoscessero 
con segni di passo. Sente la necessità della confessione 
convincimento. Trasforma gli espedienti per isfuggire alle. 
cuzioni in mezzo per affermare apertamente la nuova cre 
cosf nell'affare de Prades, quando fa presentare d&@ ques 


1 FRANCO VENTURI, Jeunesse de Diderot (de 1713 è 1873), 
l'italien par Juliette Bertrand, Paris, A. Skika, 1939. 
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suo seguace una tesi di religione naturalistica alla Sorbona, come 
‘confutazione dell'ateismo: e la Sorbona l’approva ad unanimità, 
salvo poi a condannarla quando il Parlamento di Parigi apre 
un'inchiesta; e segue una tempesta in cui i superstiti giansenisti 
dànno addosso ai gesuiti e alla Sorbona, come avviatori verso 
Jateismo, e Voltaire si fa beffe della veneranda facoltà. Fin dal 
primo contatto col pensiero dello Shaftesbury, il Diderot conce- 
‘“isce un'etica d’entusiasmo, in cui patria, amicizia, e tutti i nobili 
‘sentimenti umani si ricostituiscano tendendo all'espansione. Questa 
concezione si completa, almeno nella rappresentazione genetica, 
‘con la teoria delle passioni, energia vitale dell’uomo. Dato questo 
indirizzo, il conflitto aperto con l'etica ecclesiastica era inevita- 
bile: sia col più duro e secco giansenismo, sia col gesuitismo più 
ricco di valvole e di espedienti. Comincia la grande battaglia dei 
lumi. Il nuovo atteggiamento pratico iniziava il moto che culmi- 
nerà nella grande rivoluzione. Religiosa, nel giovane Diderot, è . 
‘anche la coscienza della separazione, e la volontà di costruire un 
nuovo falansterio, una società di uomini spiritualmente liberi, 
capaci d’assimilare tutto un popolo e ricostituirne l'anima: sogno 
che talora si modula sul vecchio sogno di una città di filosofi da 
creare in Lampedusa, ma che tuttavia è dominato dal proposito 
dell'espansione e della conquista. 

Anche tutte le modificazioni del pensiero del Diderot dei primi 
scritti, dalle Pensées philosophiques a De l’interprétation de la Na- 
ture, su cui con tanto acume si sofferma il Venturi, più che fasi 
di un pensiero speculativo del tipo di quello di Spinoza, sono fasi 
di un mito vissuto con fede, che travaglia gli stessi spunti empi- 
ristici e matematici del pensiero settecentesco. Notevoli sono le 
osservazioni del Venturi circa i concetti che il Diderot ha sulle 
matematiche e sul linguaggio. In qualche punto pare che l’enci- 
clopedista si accosti a tesi che il Vico aveva già conquistato, quando 
aveva dimostrato l’astrattezza strumentale delle matematiche e 
la genesi prelogica del linguaggio, contro il parallelismo logico- 
grammaticale a cui tendeva il razionalismo. Potranno forse tali 
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passi non avere tale importanza da indurre il Croce a° 
l'apprezzamento che egli fa complessivamente delle ; 
centesche sul linguaggio; ma, rilevandoli adeguatam 
turi fa intendere le interne articolazioni del pensiero 
che si è soliti chiudere in un rigido schema. Giustise 
la conclusione finale del libro: che questo irrompente 
del Diderot è il punto di partenza del Rousseau, che 
imprimervi una deontologia che nel Diderot pare 
spunti. In complesso chiudendo la lettura di questo p 
della storia dell’Enciclopedia, ho avuto un moto di 
che si sia veramente iniziato quel nuovo ciclo di rice; } 
più adeguata interpretazione del «secolo dei lumi », 

esigenza vivissima degli studi storici europei? 


CRISI E RIVOLGIMENTI DEL CATTOLICESIMO 
MODERNO 
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PAOLO SARPI E LA SUA PRETESA POLITICA 
DA FILOLOGO 


Si è parlato di un Sarpi riformatore religioso, di un Sarpi vin- 
dice dei diritti dello Stato contro l’invadenza ecclesiastica e pre- 
cursore, nel Seicento, di ideali risorgimentali, posteriori di due 
secoli; di un Sarpi machiavellico assertore della ragion di Stato; 
di un Sarpi geloso patriota della Serenissima Repubblica. Seguendo 
da presso la formazione morale e culturale del servita, in un suo 
recente volume!, Giovanni Getto giunge ad una conclusione molto 
diversa. Il Sarpi non è un eroe dell’azione politica, anche se, nel- 
l'occasione dell’interdetto di Paolo V, egli da buon cittadino prestò 
l’opera propria alla patria. Gli manca la capacità e la passione 
del dominio degli uomini: nei momenti decisivi, la perplessità lo 
arresta nell’attesa di una perfetta occasione che riduca i rischi 
e gli scrupoli dell'agire. Solo con questa fondamentale perplessità 
si può intendere, almeno in parte, il difficile problema delle rela- 
zioni di fra’ Paolo coi protestanti: rapporti in cui la simpatia per 
il protestantesimo non si spinge alla piena adesione e alla risolu- 
zione d’introdurre la Riforma in Venezia. E, proseguendo l’analisi, 
nel Sarpi si trova un difetto di slancio religioso, di quella tenacia 
eroica, che dà rilievo a un Lutero e a un Calvino, di quella dedi- 
zione assoluta ad una missione. La religione è l'argomento, la ma- 
teria su cui opera il Sarpi, non la forma intrinseca del suo spirito. 
Invece l'orientamento primo del frate servita è una vocazione 
culturale, per certi rispetti ancora umanistica, intellettuale; egli 
si muove e vive nel mondo dell’intelligenza. Il vigore della sua 
vita morale non si riconduce ad una o ad un’altra forma di vita 


1 Grovanni GerTo, Paolo Sarpi, Pisa, Vallerini, 1941. 
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cristiana vivamente compartecipata, ma a quelle forme N 
cismo correnti nel tardo Rinascimento, e che meglio si 
vano ad una concezione intellettualistica della vita. E 
stoicismo, che all’interesse economico-politico della curia, < 
vamente analizzato dal Sarpi nella Istoria del Concilio di 
contrappone un ethos impassibile di fronte agli interessi, 
il Sarpi dal Machiavelli, a cui taluni critici vogliono ricon 
L’acuto indagatore degli interessi scaltriti e ammantati di 
ideali, ha piuttosto una profonda affinità spirituale con gli 
mentatori dell’età galileiana (ed egli era anche anatomista 
dioso della natura): i suoi interessi culturali si rannodano a 
dei dotti europei, lo Scaligero, Giusto Lipsio, il Casaubon, il 
dei quali il Sarpi riconosce l’importanza in confronto con 
duta posizione culturale dell’Italia: notevole è pure il suo 
coi regalisti di Francia, che cominciavano l’aspra lotta co 
gesuiti e lo sviluppo oltramontano della Chiesa (e qui forse co. 
studiar bene l’azione di Arnaud il vecchio). Non è perciò il 
una mente aperta a problemi universali, ad una visione ge 
della vita, quanto un analista, un penetrante indagatore di 
colari problemi concreti, un «filologo », dice il Getto. 

Tale la tesi fondamentale di questo lavoro, e per molti 
essa persuade, sia per sagacia dell’analisi sia per la vasta i 
zione che colloca il Sarpi al suo posto nel mondo e nella 
dell'età sua. La tesi regalistica del Sarpi e la sua concezio 
Chiesa cosi viene definita dal Getto: « È per l'appunto 
nuina lezione ’’, potremmo dire, che egli, con spirito di fil D 
vuol risalire. La sua nostalgia è per quelle strutture storick 
i suoi studi gli scoprono, dalle quali la Chiesa si è venut 
nando » (p. 131). Men felicemente per il persistere di u 
attualismo confusionario, in un altro punto cosi si definisce 
polemico del Sarpi: « Nelle lettere del Sarpi invece, domina 
dell’intelligente speculatore che vede nell’etica dei Gesuiti 
testo critico fra gli altri, della polemica che sta conduce 
polemica, si potrebbe dire, di uno storico, di un interpi 
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storia, contro una forma vivente di storia che non approva » 
(p: 106). La concezione della Chiesa nel Sarpi non ha nulla di 
mistico e di teologico: « nel suo orizzonte finisce col dominare la 
Chiesa, come organismo politico, città terrena, struttura giuridica » 

. 206). E questa Chiesa corre il pericolo di essere ingoiata dal 
(Papa: «Ed è proprio in questa sostituzione dell’arbitrio pontifi- 
cale, spoglio di ogni ansia di spiritualità, alla provvidenza, come 
forza direttrice del complesso movimento storico, che dev'essere 
cercata l’origine di quel tono pessimistico, che avvolge questi pro- 
tagonisti, e si diffonde per tutto il libro (la Istoria del Concilio) ». 
L’interpretazione del Getto, per quanto suggestiva, è però in 
‘alcuni punti tesa verso la sua stessa esagerazione. Parrebbe che 
Jautore, disposto a riconoscere i meriti non comuni dell’intelli- 
genza penetrante del frate servita, cerchi di togliergli ogni vera 
efficacia nel campo in cui quello straordinario acume d'intelligenza 
si svolse ed operò. Fra Paolo è chiuso al vero senso della religione; 
non ha il sentore dei valori di carità e dell’appello mistico; non 
intende neppure i profondi motivi ispiratori del protestantesimo; 
non è neppure un esperto assertore del principio di tolleranza, 
né un deciso avversario dei processi di stregoneria; non è neppure 
saldamente legato alla causa delle rivendicazioni regalistiche, que- 
stione in cui non sarebbe neppure entrato, come pare affermare 
lo stesso fra Paolo, se lo scoppio della lotta dell’interdetto non 
‘ve lo avesse trascinato. Il Getto ha la preoccupazione di chiudere 
jl servita nella contemplazione culturale, e nell'analisi sperimenta- 
trice, trasferite in sede separata, e quasi escluse dalla vita della 
religione e della. moralità. Verrebbe da domandarsi quale fun- 
zione il Getto assegna alla cultura: se per lui essa è semplicemente 
uno svago dello spirito, o non piuttosto un culto della verità. 
Cos pure l’autore crede di sottrarre la Controriforma alle critiche 
del Sarpi, con una giustificazione alquanto generica del còmpito 
della religione, del pregio della charitas, sul valore dell’esperienza 
mistica, contro l’incipiente razionalismo ch’egli scorge nel consul- 
‘tore veneto. Ma a parer mio non di ciò si tratta, e perché tali valori 
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avevano ben poco posto nel cattolicismo tridentino e 
credo che sia scossa l’interpretazione che della Controriforma + 
dato il Croce: di un indirizzo di politica e di polizia, che 
essere messo sullo stesso piano del movimento ideale de 
protestante. 
Da questo atteggiamento derivano quelli che sono j 
dell’interpretazione del Getto, che pure, ripeto, io per molti 
sono incline ad accettare. Non direi che il problema, qua 
arduo, dei rapporti fra il Sarpi e la Riforma sia da lui pier 
risolto. Indubbiamente, le affinità tra il Sarpi e il protesta 
di Lutero e di Calvino sono molto scarse. Ma, oltre Ja situ 
delle cose, per cui il Sarpi, simile a certi ministri e mari 
di Napoleone, si trovava a dover desiderare più la vittoria , 
parte avversa che non il trionfo del cattolicesimo &esuitico, 
statore della vita profonda della cultura è della moralità, 
che si debba tener presente come negli anni in cui fioriva 
col sorgere dell’arminianesimo, e colla preponderanza a 
dalla regina Elisabetta alla religione anglicana, la concezio 
protestantesimo non debba essere commisurata né all’ort 
calvinistica né alla luterana. Mi pare inoltre che il proble 
rico, intorno a cui si travaglia fra Paolo (tra nucleo esser 
cristianesimo e sovrapposizioni storiche, che si generano d 
teressi e dai calcoli utilitari della Curia e degli organi di 
è proprio la posizione protestante per cui Lutero risolut 
rigettò canoni e dogmi che non si accordassero con la Seri 
e per cui divampò la controversia erudita a cui parteci 
successivamente i centuriati di Magdeburgo e il Baronio. Il | 
dalla vivente esperienza dei suoi tempi, adduce le vicend 
Concilio di Trento e dell’interdetto lanciato su Venezia, p 
minare il processo d’incremento usurpatore della storia ecc 
stica. Indubbiamente noi, illuminati dalla famosa polemica del 
contro lo Harnack circa l’antitesi di nucleo essenziale e di S 
ficazione storica, possiamo essere più cauti nel giudizio: tu 
secolare sviluppo filosofico può averci scaltriti a scorgere 
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mento della repubblica di Platone anche nella feccia di Romolo: 
ma è evidente che la posizione mentale del Sarpi condiziona questo 
nostro maggiore accorgimento. 

Se l’interpretazione del Getto, che il Sarpi è un eroe della pura 
intelligenza, è da accettarsi, bisogna tuttavia integrarla di altre 
caratteristiche, evitando di aderire ad una concezione meramente 
empirica della religione. Sarà benissimo che la religione (lo svolgi- 
mento della Chiesa) è la materia, non la forma del pensiero di 
fra Paolo. Ma perché questo sperimentatore galileiano, questo 
dotto del tipo di Giusto Lipsio, questo filologo, inclina irresisti- 
bilmente verso il pericoloso argomento che lo tramanderà ai po- 
steri, invece di rivolgere la sua attività ad altre più pacifiche 
ricerche di scienza e d’erudizione, e si dedica alla spietata analisi 
del cattolicesimo tridentino? Non dipende ciò dal suo sentimento 
etico, che lo rende cosi accanitamente avverso al gesuitismo; dal 
sentimento che con la Controriforma una forza perniciosa si è 
disfrenata nel mondo, e che bisogna fronteggiarla per salvare quei 
valori di cultura a cui aveva dedicato se stesso? Se non m’inganno, 
qui affiora un momento veramente religioso, un culto di verità 
da affermare pur nei rischi, entro quella vita di cultura che il 
Getto contrappone alla vita religiosa definita cosi in base alla 
terminologia corrente. Indubbiamente, come nota il Getto, nel 
Sarpi noi abbiamo un preludio dell’illuminismo intellettualistico 
. del secolo seguente. Ma questo intellettualismo nella sua concre- 
tezza ebbe pure un afflato religioso, ben diverso dal cattolicismo 
e in connessione col movimento protestante. Se l’ispirazione laica 
di questo atteggiamento non è pienamente dispiegata, vi è in 
complesso un atteggiamento germinale di cultura laica. E penso 
che se il Getto studiasse più da presso i rapporti tra il Sarpi e il 
gallicanismo del secolo xvi non dovrebbe faticar molto a riscon- 
trar la somiglianza d’ispirazione. In Francia prima la nobiltà feudale 
e poi i giuristi dei Parlamenti ebbero sempre un vivace intuito 
della necessità d’impedire che il cattolicismo si trasformasse in 
piena teocrazia, e di ribadire che la Chiesa di Cristo non si com- 
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pendia solo nelle gerarchie sacerdotali, ma include a; 
Lo svolgimento del motivo della laicità in tutte le 
determinazioni (tolleranza, libertà assoluta di pensiero, 
della religione a mero fatto personale, ecc.) è germin; 
cluso nella rivendicazione di un ordine secolare che Proc 
tamente da Dio, senza il tramite della gerarchia sacerdo 

In complesso al pieno sviluppo delle intuizioni < 
Getto ha nociuto la concezione polemico-negativa dell’Ill 
(che per certi rispetti si apre col Sarpi), invece del gi 
equo di esso come una forma nuova di vita religiosa p 
verità liberatrice, forma indubbiamente superiore al 
della Controriforma. 


IL PENSIERO RELIGIOSO ITALIANO DALL’UMA- 
NESIMO AL GIURISDIZIONALISMO 


In un suo precedente volume il Corsano aveva trattato il pro- 
blema dei nessi fra umanismo e religione in G. B. Vico. Con felice 
intuito aveva còlto la nota religiosa dell’antico concetto di reto- 
rica, quell’ideale dell’humanitas, che a traverso l’Hortensius di 
Cicerone aveva conquistato e commosso fino alle lagrime san- 
t'Agostino, e di quest’ideale aveva inteso la fecondità nell’uma- 
nesimo fino al Vico. In un nuovo volumetto !, torna con nuova 
lena sull'argomento e con più vasto orizzonte: muove dalle ori- 
gini del moto umanistico e giunge al Gfannone. Piace soprattutto, 
nei lavori del Corsano, l’aderenza ai testi, lo spirito di concreta 
ricerca, l'interessamento ad aspetti molteplici della vita, che la 
. boria dei filosofi di solito disdegna; vuole intendere il sorgere 
del pensiero filosofico, rebus ipsis dictantibus, dall'attività di tutte 
le forme, che paion remote dalla filosofia. Siamo ben lontani 
dall’eterno generico arzigogolare sulla tesi burckhardiana dell’in- 
dividualismo rinascimentale, e dai paradossi senza spirito di chi 
cerca, con giuochi di prestigio, di sostituire all'umanesimo dei 
secoli XV e XVI, fermento di nuova civiltà, l’umanesimo evirato 
delle scuole gesuitiche. 

I quattro saggi del nuovo volumetto (Umanesimo riformatore 
nel Quattrocento italiano, Il pensiero religioso del Pomponazzi, Il 
realismo religioso del Vico, Il pensiero religioso di Pietro Giannone) 
si connettono fra loro nella ricerca del ritmo evolutivo -dell'uma- 
nesimo alle sorgenti e negli epigoni. Non solo, seguendo un’evo- 


1 AntoNIO Corsano, Il pensiero religioso italiano, dall'Urnanesimo al 
Giurisdizionalismo, Bari, Laterza, 1937. 
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luzione critica già in corso, il Corsano abbandona lo 
assoluto antagonismo tra umanesimo e scolastica, e inten 
nesimo sulla trama di una preesistente cultura ; ma, intrin<e 
cultura umanistica, egli percepisce una polifonia di mo 
trastanti e collaboranti. Spunti che passerebbero inavverti; 
loci di una retorica, acquistano nella sua analisi un valore 
e vengono perciò apprezzati come concrete posizioni di pe 
Sopra\tutti fecondo si presenta il contrasto fra il platonis 
stocratico, religioso, contemplativo, che interpreta la 
nei termini iniziatici di una filosofia nemica del volgo, che 
sulla dignità quasi sovrumana dell’uomo microcosmo e ani 
congiunzione fra Dio e natura, e, all’altro estremo, il natur 
psicofisico, che insiste sulla solidarietà di anima e corpo, di 
e natura, che valuta la ratio, ma la sente saldata ad una co 
lenza fatale, da cui germinano e la politica, e l’econom 
guerre e le dure necessità del vivere umano: in una parola, 1’ 
centauro dell'immagine machiavellica. i 
| Nel continuo reagire dell’una concezione sull’altra Ja fe 
il momento platonico raffrena il naturalistico dal precipi 
materialismo, e il momento naturalistico disvolge lo spirit 
platonico dalle ricerche visionarie e cabalistiche. Questo p 
spiega il rovesciamento di indirizzi platonici e neoplator 
Rinascimento. Non la degradazione neoplatonica dall’«Un 
materia, ma lo sviluppo del motivo stoico dello spirito, anim 
natura e del mondo, sarà il grande tema della filosofia del 
scimento. ANI 
Il processo dialettico di questa filosofia è determinato in al 
fasi salienti dal Corsano: l’incremento dato dal Pico all’inizia 
platonica del Ficino, per lo svolgimento di temi scolastici 
stotelici; la reazione vigorosa del Pomponazzi e della sua 
pretazione aristotelica al Ficino e al Pico. E qui conviene 
vare come entrambi gl’indirizzi si rivelassero inadeguati al cè 
di una riforma religiosa contemporanea a quella luterana; 
dirizzo platonico per il suo schifiltoso aristocraticismo, quello 


DO 
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stotelico per la sua indulgenza e sopportazione delle forme mitiche 
e della corpulenza liturgica, ritenute essenziali alla religione. 
La fase più significativa della compenetrazione dei due motivi 
jl Corsano, messo sull’avviso dalla polemica del Finetti di re- 
cente ripubblicata, la scorge nella meditazione del Vico, là dove il 
napoletano, contro ogni dualismo platonico, tende a far lo spi- 
rito interiore ai sensi, e rinunzia alla teoria della religione, inizia- 
zione di sapienza degli spiriti magni da parte di tradizioni antiche 
provenienti da un’umanità a Deo recens, e vede invece la religione 
sprigionarsi dalla stessa umanità belluina, nascere ad un parto 
con la politica (una politica di nota più profonda di quella teoriz- 
zata dal Machiavelli) e accompagnare passo a passo il processo 
della storia. 
| Perviediverse, in uno spirito profondamente dissimile dal Vico, 
nel Giannone, di cui il-Vico scorge felicemente i nessi con tutta 
la cultura europea dell’epoca, l’indirizzo psicofisico genera una 
teoria religiosa di alta importanza, e a torto trascurata da chi 
è portato a valutare solo la tesi giuridica e il programma pram- 
matico della Storia civile. Il Giannone, continuatore ideale del 
Pomponazzi, nel Triregno giunge a formulare una teoria della 
storia delle religioni; e inoltre individua un momento dell’evolu- 
zione della stessa credenza cristiana: il sopravvivere della credenza 
nell’immortalità individuale, fonte di tutte le usurpazioni eccle- 
siastiche, sulla più antica credenza cristiana nella risurrezione dei 
corpi, e trova nel corso storico, nel triplice aspetto assunto dalla 
religione, nel triplice regno, la condizione di quelle intraprese della 
Curia, illustrate nella Storia civile. E così, per vie diverse dal 
Vico, anche il Giannone dischiude nuovi orizzonti alla scienza 
e alla filosofia. 
Questo, in uno scarno riassunto, il contributo che il Corsano 
ha dato all’interpretazione del pensiero del Risorgimento e dell'età 
moderna. È da sperare ch’egli perseveri nella via presa, e risollevi, 
presso di noi, gli studi rinascimentali. Indubbiamente egli ha la 
stoffa di acuto e coscienzioso ricercatore e di felice interprete. 


Pa 


3. LA RELIGIONE DI BLAISE PASCAL 


Blaise Pascal nacque a Clermont-Ferrand, nell’Al 
I9 giugno 1623; mori a Parigi il 19 agosto 1662. Una 
di trentanove anni illuminata dal genio e bruciata 


della paziente analisi dei fatti fisici e della profonda me 
filosofica e, soprattutto, dell'ansia della vita morale. 

La sua cultura e i suoi interessi scientifici e religiosi sono 
della Francia del primo periodo del grand siéele, negli a 
governavano il Richelieu e il Mazarino. L'interesse 
matematico-filosofico del Pascal si allaccia a quello del 
il suo pensiero religioso approfondisce ispirazioni del Sain 
il senso pascaliano dell’eroismo morale non è senza 4 
quello del Corneille, anche se il grande tragico muove da 
razione religiosa diversa da quella giansenistica dell’ 
posizioni comiche e brio di dialogo, nelle Lettere Provincial 
ludono al Molière; il vigore del pensiero religioso ricollega il. 
ai grandi oratori sacri del secolo di Luigi XIV. I Francesi 
derano le Provinciali il primo grande monumento della 1 
prosa francese. 

I legami coll’età che fu sua sono perciò evidentissimi. | 
nella rielaborazione di tutte queste ispirazioni del proprio ; 
il Pascal ha un suggello personalissimo, più antico, in certo. 
medievale. V'è un'analogia fra quel grande spirito e la 
di Saint-Étienne-du-Mont di Parigi, che ne accoglie le 
mortali. La bellissima chiesa gotica, che sorge in una + 
piazza dietro il Pantheon e diffonde la dolcezza antica d 
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| campane sul quartiere delle scuole, veniva elevata quando già 
nel mondo trionfava l'eleganza del Rinascimento. Era un tardivo 
frutto della vivida vita religiosa del Medioevo, che aveva susci- 
tato le grandi cattedrali gotiche. Cosi nel Pascal v'è qualcosa che 
si ricollega alla profonda pietà religiosa del tardo Medioevo fran- 
| cese, alla Imitazione di Cristo, alle grandi chiese gotiche, a certi 
quadri fiamminghi; in una parola, al cattolicesimo anteriore alla 
Riforma, cosf ricco di meditazione e di raccoglimento, cosî domi- 
pato dalla poesia della redenzione cristiana. 

Tuttavia bisogna guardarsi dal ritenere che, per questo accento 
medievale-gotico, il pensiero del Pascal sia qualcosa d’anacronistico, 
un frutto fuori stagione privo dell'esperienza dell’arte della scienza 
e della vita del Rinascimento. Invece nessuno come lui visse le 
‘audaci aspirazioni della scienza postgalileiana, in cui si svolgeva 
l’amore e l’indagine della natura caratteristici del Rinascimento: 
nessuno come lui meditò tanto a lungo sul Montaigne e gli autori 
del Rinascimento francese. Egli riprende invece con piena co- 
scienza l'ispirazione ascetica del Medioevo, l’abnegazione del pro- 
prio essere e del proprio pensiero in Dio, termine trascendente 
della vita umana, e alla religione egli sacrifica la propria opera 
di scienziato e le aspirazioni di gloria, concludendo l’esperienza 
stessa della vita mondana del Rinascimento: dell’aspirazione cioè 
alla gloria e alla scienza del mondo. La ripresa dell’ideale me- 
dievale avviene per vie nuove. Egli ritorna, si, con i giansenisti, 
ad Agostino padre del Medioevo cattolico, ma per vie ben diverse 
dalla teologia medievale e scolastica. Come Dante, il Pascal, ten- 
dendo a un ideale antico, crea un monumento nuovo. 

Con lo svolgimento scientifico post-galileiano si era sviluppata 
una crisi nell’intuizione della vita del Rinascimento. Il Rinasci- 
mento aveva il culto della natura; esaltava la natura dell’arte 
e ne sognava la conquista con la scienza; ma aveva anche una 
grande fede nell’uomo: e il punto di partenza di questa fede nel- 
l'uomo era la rielaborazione del pensiero neoplatonico sulla di- 
| gnità divina dell’uomo, rielaborazione compiutasi nella seconda 
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metà del Quattrocento. Ora le scienze fisico-matematiche pa 

l’uomo di fronte al problema dell'infinito, sia quello spa 
quello dei molteplici infiniti delle serie matematiche. Il p 
aveva condiviso gli entusiasmi per la scienza: aveva, con m 
che risalivano al Bruno, celebrato la verità come figlia del 
conquista progressiva delle generazioni crescenti, ché l’ulti 
nerazione è sempre, in quanto esperienza, quella verameni 
tica su quelle che la precedettero. Ma, pur nella febbre di w 
che gli faceva esplorare vasti campi delle nn saio ck 
ispirava la macchina calcolatrice, il Trattato sul vuoto, l'e 
del Puy-de-DOme, il Trattato sull'equilibrio dei liquidati 
svolgeva l’esperienza torricelliana del barometro, sentiva 
ficienza del sapere umano sempre contenuto tra infinite 


della natura fosse scienza di pertinenza umana: in quanto all’ 
mancava l’infinità della mente creatrice dell’universo. Gli. si, 
neva anche il problema strumentale della ragione umana 


taigne, che, sulla fine del secolo precedente, aveva ravvy 
pirronismo. Il Bacone e il Cartesio avevano metodologi 
insegnato a rimuovere le fonti d’errore (gli idola e le in 
della tradizione) per la formazione delle scienze empiriche 
quelle matematiche e razionali. Il Pascal si pone il problem 
perché di questo guasto della ragione; lo concepisce pit pro 
tale che attinga le radici stesse dell'elemento che dà all’u 
sua dignità. Certamente, col pensiero, l'uomo domina e © 
il mondo. Ma cos'è questa ragione, che ha si superbe am 
e si lascia turbare dal volo di una mosca, che è soggetta è 
ganni della fantasia, senza che le sia sempre possibile individ 
la fantasia, e che si lascia investire e travolgere dalle passio 

A questo punto l’interesse antropologico, della scienza 
l'uomo, comincia a prevalere sulle curiosità scientifiche del fisicc 
e del matematico. i, 
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Questo turbamento dell’equilibrio del pensiero scientifico Si 
univa al turbamento, ben più grave, d’un altro equilibrio. Il Pa- 
scal, come tant’altri della sua e delle precedenti generazioni, aveva 
sempre nettamente distinto il campo della fede dal campo della 
| ragione e in tale distinzione si era ritenuto sempre buon cristiano 
e buon cattolico. Le origini di tale distinzione risalivano alla tarda 
Scolastica e a Duns Scoto, che aveva sostenuto contro l’Aquinate 
non esser possibile razionalizzare il dogma, poiché la fede, neces- 
sariamente, doveva porre esigenze estranee alla ragione. La di- 
stinzione di ragione e fede dal campo della scuola era calata nel 
costume, poiché era molto comoda allo sviluppo della vita razio- 
nale e della ricerca scientifica. Ma questa divisione della vita in 
compartimenti, questa assegnazione alla religione, e perciò a Dio, 
di una sola parte della vita era stata nel secolo XVII vigorosamente 
impugnata dal Giansenismo. 


Era il Giansenismo una delle forme del risveglio cattolico ger- 
mogliata nel Belgio nel periodo della Controriforma; quest’indi- 
rizzo però era destinato a non trovare grazia presso la politica 
ecclesiastica della Chiesa romana. Era insieme un tentativo di 
soddisfare nel cattolicismo i bisogni di sincera religiosità che ave- 
vano scatenato la Riforma protestante e di ravvivare spiriti e 
atteggiamenti cattolici che avevano in sant'Agostino — e prima 
che in sant'Agostino, nell’apostolo Paolo — la loro ispirazione. 

Il movimento prendeva il suo nome da Cornelio Jannsen, 
vescovo di Ypres sul principio del Seicento, autore d’una volumi- 
nosa opera, pubblicata postuma, su sant'Agostino. Aveva propagato 
il moto in Francia, non ostante la persecuzione di cui l'aveva 
fatto segno il cardinale Richelieu, l'abate Saint-Cyran, anima 
ardente di convertitore e di maestro. Il focolare di questo risveglio 
religioso era la celebre abbazia femminile di Port-Royal-des-Champs 
presso Parigi; ne era abbadessa la Mère Angelique (una dei venti 
figli dell'avvocato Arnauld, del Parlamento di Parigi, fiero avver- 
sario dei Gesuiti). Presso l’abbazia, nelle dipendenze, vivevano 
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assorti in esercizi e meditazioni ascetiche i cosiddetti «Mes 
de Port-Royal», anime sitibonde di religione che avevano at 
donato le vanità del mondo e che mantenevano le Petites 
che tanta parte ebbero nel rinnovamento dei metodi dell’ 
zione. Dopo la morte del Saint-Cyran, capo indiscusso del 


Angélique, ferreo controversista e propagandista: intorno 
divamparono infinite battaglie. Ardenti predicatori, seri 
faticabili, dame piissime propagavano il risveglio relig 


Se è complicato definire teologalmente il Giansenism 
astruse sottigliezze a cui fu portato dalla lotta coi Gesuiti 


invece molto semplice è intenderne e chiarirne l’orienta 
religioso, gli atteggiamenti di vita. 
Il Giansenismo vuol ravvivare, sulle orme di sant’Ag 

i motivi antichi del cristianesimo: gj 
sentire che con la fede un valore, un palpito, un esser nuo 
calano nel credente e lo suggellano; De 
che, pur restando nella freddezza umana, Cristo rede 
opera nelle opere della fede e della carità, crea i giusti e 
effettivamente ed efficacemente la tabe originale dell’uomo; 
che a Dio ed a Cristo risalgono i moti del cuore 

a Dio e irradiantisi in carità, e le stesse lacrime della: 
versione; { 
che, quando l’uomo ricerca Iddio, lo ha già trovato, p 
Iddio gli si è già offerto; 
che l’uomo per sé, anche nelle più superbe doti, è mis 


n 


della corrotta natura, vigilare di non uscire dallo sta 
grazia; V 
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vuole operare, come dice l’Apostolo, in tremore e sgomento 
la propria salute, ché la grazia di Dio non può essere né fermata 
né vincolata in modo alcuno dai figli d’Adamo. 

In sostanza si trattava di vivere il cristianesimo come espe- 
rienza di grazia assoluta, come Opera divina, operata sf dagli 
uomini, ma ricondotta e riconosciuta dono della vivente carità 
di Cristo calata nel cuore dei credenti. 

Con questo senso mistico della salute per grazia, d'una forza 
sovrumana operante nell’'umano, credevano i Giansenisti di evi- 
tare i pericoli del protestantesimo che aveva intaccato le due 
pasi della Chiesa cattolica: il concetto del Sacramento (cioè della 
mistica operazione del sovrannaturale nei veicoli sensibili) e quello 
della Chiesa depositaria e amministratrice dei Sacramenti. 

Non per questo gli austeri seguaci di Cornelio Giansenio e del- 
l'abate di Saint-Cyran si salvarono dall’inimicizia della nuova 
milizia del Papato, i Gesuiti. Costoro trovavano troppe affinità 
fra la teoria della grazia dei Giansenisti e la Riforma. Chiamavano 
i Giansenisti cugini dei Calvinisti. Infatti l'assorbimento degli 
animi nel pensiero della salute favoriva riflessioni individuali sulla 
religione, che parevano affini all’individualismo religioso dei pro- 
testanti, i quali ponevano in diretto rapporto l’anima del credente 
con Dio e facevano a meno della mediazione della Chiesa. Il gran- 
deggiare del pensiero della salute in Cristo, unico, assillante, esclu- 
sivo, rendeva i Giansenisti poco inclini ad accettare e moltiplicare 
prassi devote estrinseche, cerimonie e culti ausiliari, in cui in- 
vece si sminuzzava il cattolicesimo gesuitico. E, di fronte al Papa, 
| i Giansenisti mantenevano un non servile ossequio. Lo riconosce- 

vano capo; ma non condensavano in lui tutta la venerazione che 
la tradizione cattolica comandava verso la Chiesa, e dalla Chiesa 
lo distinguevano e alla Chiesa lo subordinavano. Erano inclini, 
pur mantenendo l’unità cattolica, a forme d’autonomia locale e 
a una fierezza medievale di temperamento, che parevano scan- 
dalose ai «giannizzeri » del Papa. E poi la cupa e sublime reli- 
giosità giansenistica faceva paura. Il cattolicesimo pareva trasfor- 


NI 
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marsi in un rude ascetismo, accessibile a pochi, ributtante 
I Gesuiti, invece, erano portati alla missione estensiva: 
vano scoraggiare nessuno: accettavano la vita nel mondo 
le sue esigenze, spesso poco cristiane, purché a que 
si rimediasse con l’uso frequente dei Sacramenti, qua 
rici rimedi della corruttela umana; e con una disciplina 4 : 
passiva verso la Chiesa cattolica che la controllava, sopra 
a traverso il confessionale. Accoglievano come buone, 
esteriori, spesso superstiziose, di sapore quasi pagano: le cons 
vano utile base di vita religiosa. Non volevano in ness 
dare al cattolicesimo l’aspetto d’incondizionato ascetismo 
gia il mondo ed allontanarlo dal cattolicesimo 
, di costumi personalmente austeri, si adattavano b 
alla vita delle corti e si servivano assai spesso delle debo) 
dei vizi degli uomini e dei connessi sgomenti religiosi ad 7 
Dei gloriam; per consolidare le fortune della Chiesa, dicer 
per consolidare il dominio della Compagnia, nella Ch 
mondo: replicavano i loro avversari. 
Divampò cosi un’'interminabile controversia. Sche 


nomie feoretiche: 
come fosse inumana la concezione giansenistica della 

che presenta un Dio che elegge e che perde fuori d’ogni. 

di bene e di male; 

come in tal guisa si scoraggiassero gli uomini in 

di fatalismo, poiché la grazia nessuno se la può dare ed. 
capace di trascinare il nolente, sicché in ultima analisi nu 

lo sforzo di meritarsela; î 

come si distruggesse completamente il libero arbitrio, 

I Giansenisti replicavano: | 
che la loro dottrina era quella di sant'Agostino e que 

stessa Scrittura, che presenta il cristianesimo come una g 
rivelazione speciale per gli eletti e segrega gli eletti dal 
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che il libero arbitrio, formulato come lo formulava la 
Scolastica (di cui si dicevano paladini i Gesuiti), era contrad- 
dittorio; 

che, se la grazia di Dio doveva esser intesa con i Gesuiti, 
come mera possibilità concessa da Dio a tutti gli uomini di salvarsi, 
quella mera possibilità era una grazia inerte, insufficiente e in- 
degna di Dio; 

che, se l’uomo poteva salvarsi per le proprie opere, era vani- 
ficata la croce di Cristo e il sacrifizio dell’Uomo-Dio; 

che i Gesuiti riproducevano nella Chiesa moderna l'eresia 
di Pelagio, condannata nel V secolo da sant'Agostino e dalla Chiesa 
romana. 

La lotta teologica e la lotta politica ad essa connessa durò più 

di un secolo. I Gesuiti ottennero dal Papa successive e replicate 
condanne dei Giansenisti e dal potere laico l’aiuto del braccio se- 
colare. I seguaci di Giansenio rifiutarono di riconoscere la propria 
dottrina nelle proposizioni condannate dalle bolle pontifice e per- 
severarono nel loro atteggiamento anche quando Luigi XIV fece 
disperder le monache e distruggere l'abbazia di Port-Royal (1709-10) 
dopo che papa Clemente XI ebbe condannato definitivamente con 
la costituzione Umigenitus il giansenismo. Perseverarono a procla- 
marsi cattolici. Gli epigoni giansenisti ebbero una parte notevole 
nella storia religiosa della Rivoluzione francese e nella formazione 
del liberalismo moderno: l’ultima fioritura di quella religiosità fu 
nell'opera letteraria di Alessandro Manzoni. 


Ora, il Pascal entrò in contatto col movimento giansenistico 
quando era nel suo pieno fiorire, nel 1646, a Rouen. Ne fu facil- 
mente conquistato. La complessità del suo temperamento gli 
faceva trovare in quella fervida pietà la soluzione del problema 
umano che ormai si era imposto alla sua mente di scienziato. Si 
fece propagatore della pietà giansenistica nella sua stessa famiglia: 
la sorella Gilberte e il di lei marito Florin Périer impressero allast © 
propria famiglia l’austerità di Port-Royal; la sorella minore Je 


3 
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queline si propose d’entrare in Port-Royal, e prese intatti iv rele 
subito dopo la morte del padre. 

Il Pascal subi però ancora molte oscillazioni. Non che ca 
nell’incredulità, ma persisté nei suoi lavori scientifici; prese cont; 
col mondo brillante della cultura, con quei circoli delle ko 
gens, dove il raffinamento dei modi e l'eleganza del pensier 
ludevano già alla religione de l’esprit, cosi caratteristica della 
cietà francese moderna. Pensò di accasarsi. Ma la sua anima rec 
una irrequietezza che non poteva trovar pace che in Dio. In qu 
sua fase mondana sperimentò il difetto della grazia di cui 1 
parlava la psicologia giansenistica. Si senti abbandonato da | 
Dio tacque nel suo cuore. Egli lo ricercò disperatamente, fir 
Iddio tornò a parlargli nel cuore, e la notte del 23 novembre 
gli si rivelò Dio di carità e di misericordia, Dio d’Abramo, d’ 
e di Giacobbe, Dio operante per Gesù Cristo e non Dio deî fil 
e dei sapienti. Ed il Pascal gli si abbandonò con dedizione 
luta, con abnegazione di ogni cosa che non fosse la carità di 
Senza diventare un solitario di Port-Royal in senso stretto, 
lungamente in raccoglimento presso l'abbazia famosa e logorò 
aspre penitenze la sua già malferma salute. Entrò senz’alti 
gruppo direttivo del’ giansenismo francese e inflisse ai Gest 
ben rude colpo. Con una geniale intuizione di strategia po 
spostò l’asse della questione, che si era incagliata in aride 
versie scolastiche, e fece intendere al grande pubblico, 
seppe avvincere con un capolavoro letterario, quel ch'era in giuo 
nella controversia fra Port-Royal e i Gesuiti. Contrariame 
quanto poteva apparire a prima vista, i sostenitori della 
invece di deprimere nel fatalismo la volontà, la esaltavano: vole 
esperimentare il Redentore presente nel cuore e nelle opere; da 
una direzione unitaria alla vita, la quale doveva essere co 
del sacrifizio redentore del Signore; facevano della croce il 
per un’elevazione morale che rappresentasse in pieno il v 
nuovo e riparatore della redenzione nella corrotta natura um 
Non cost i Gesuiti sostenitori del libero arbitrio, i quali — appwi 
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erché sostenevano una concezione scolastica della libertà, di una 
bertà influenzabile dalla obiettiva realtà delle cose, le quali pos- 
ono paralizzare il volere come « un’agna infra due brame di fieri 
upi» e come un uomo per l'attrazione di « duo cibi egualmente 
poventi» — erano condotti a smarrire nella particolarità dei casi 
, delle influenze, gl’impulsi energici di azione € l'ideale cristiano 
jella vita. Si perdevano nello studio dei casi particolari in base 
, un criterio meramente giuridico dell’azione (essi concepivano 
precipuamente l’azione umana controllata e regolata dal «tribu- 
pale della penitenza », cioè dal confessionale); calcolavano le più 
svariate attenuanti nelle contingenze e nelle intenzioni; formula- 
vano sui «casi» un giudizio che in sostanza non era più quello 
della coscienza operante, ma d’un ipotetico giudice, il quale per 
scansare i possibili errori, va molto cauto € indulgente. La corru- 
zione della casistica nasceva dal ritenere che questa valutazione 
dei casi potesse € dovesse dirigere l’azione umana; che tutto Vl’es- 
senziale fosse seguire, nella propria azione, un’opinione autore- 
vole, sostenuta da un qualche dottore e che, in fondo, non fosse 
neppur necessario seguire l'opinione più rigida, ma che anche la 
meno rigida era sicura quando fosse stata accolta da una qualche 
autorità probabile (probabilismo). Ritenevano anche sufficiente per 
| l'assoluzione penitenziale l’attrizione, cioè lo spavento della 
pena eterna, invece della contrizione, che è il pieno penti- 
mento e la volontà di non più peccare. Toglievano i peccati del 
mondo, come essi stessi si vantavano, ma senza bisogno di espia- 
zione, perché tendevano a portare l’uomo fuori della propria co- 
scienza, a uccidere, come dicevano, lo scrupolo, a far governare 
lo spirito passivamente dal confessore e a non irritar gli uomini 
nei loro istinti e bisogni mondani, ma a tenerli legati alla Chiesa 
con l’assoluzione, insieme necessaria e facile. Un criterio d’op- 
| portunità per cosî dire politica inquinava la direzione e il consiglio 
spirituale dei credenti. I libri di teologia morale dei casisti pullu- 
lavano di turpitudini e di rilassatezze stupide, oltre che scandalose. 
Dov'era più il palpito della redenzione cristiana? 
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STR 

Svincolandosi dalla controversia sulla grazia, il Pascal 

da questo lato il gesuitismo. Nel 1656 cominciarono a 
per Parigi e per la Francia una serie di lettere a stampa di u 
sunto provinciale, Louis de Montalte. Giunto a Parigi, il 
ciale cerca di orientarsi sulle questioni del giorno: sulla g 
controversia religiosa che teneva occupati gli spiriti e la 
la famosa Facoltà di teologia, e ne informa un corrispondi 
suo paese. Consulta diversi dottori e poi, da un dottissimo e 
si fa spiegare i misteri della casistica: e con un musaico di € 
zioni dai trattati di teologia morale rivela, prima con l’ironia, 
con lo sdegno pieno, l'abisso di perdizione del lassismo, 
cesso delle lettere, un capolavoro d’arte e di stile, fu i 
I Gesuiti, che avevano ottenuto dal Papa decisioni fa 
nella questione teologica della grazia, subirono, nella q 
morale, una gravissima disfatta: protestarono contro il. 
dei vescovi, parroci, l'assemblea del clero di Francia, la COS 
pubblica. Anche il papato si vide obbligato a condanna 
sismo e probabilismo. Soltanto un secolo più tardi la moral 
stica poté risollevarsi nella Chiesa per opera di sant’Alfa 
Liguori. Tuttavia, la ferita che il Pascal inflisse al gesui 
rimasta insanabile. 
‘Taluni critici hanno tentato, è vero, di attenuare il 
ottenuto dalle Provinciali con una serie di argomenti 
sono troppo estrinseci per essere efficaci. Si è detto che 
stica non è stata un’invenzione dei Gesuiti, anche se essi 
sero in sommo grado; che le brutture dei trattati di teologia 
non fanno torto ai casisti, più di quanto l’orrore della sala a 
mica faccia torto all’anatomista; che quei trattati eran di 
ai confessori e non ai penitenti, che in sostanza i Gianseni 
fuori del loro tempo, perché volevano ricondurre gli anin 
l’ascetismo del Medioevo e che i Gesuiti invece avevano il 
dei tempi nuovi e cercavano di accordarli con il cattolice 
Queste obiezioni portano fuori dai termini della questio; 
primo luogo, la presunta mediazione fra cattolicesimo e . 
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moderno, laico, non veniva compiuta nella luce degl’ideali — ché 


x F . VIE, 
anche la vita modernamente laica ne aveva e ne ha di capaci di reg- 


re tutta un'etica, — Ma nella sfera inferiore dell’opportunismo 


e del comodo, fuori del problema di coscienza da cui attingono 


valore le umane azioni. A tale transazione s'adatta benissimo un 


detto extravagante attribuito a Gesù: di Gesù che, vedendo un 


uomo lavorare in giorno di sabato, lo avvertiva: «Se tu sai ciò 
che tu fai, sei benedetto; ma se non lo sai, tu sei maledetto e pre- 
varicatore della legge ». In secondo luogo, non bisogna lasciarsi 


rico della polemica pascaliana, anche se il 


sfuggire il valore teo 
Pascal, inteso ad eccitar lo sdegno, non lo ferma apertamente. 


Tutta la polemica contro la casistica verte su di un tema unico: 
protesta contro la surrogazione del punto di vista giuridico al 
to di vista morale. Il casista opera sempre in base al concetto 

del lecito (della liceità, come si dice nel gergo giuridico): e il lecito 
è oggetto del diritto e dell'utile, non del dovere. Ognuno può 
spingere il suo diritto fino all’estremo limite. Ma l’estremo limite 
del diritto, lo sapevano bene gli antichi, è l’iniuria, è l'assenza 
di carità, è il difetto del dovere. Il dovere invece è l’azione per 
l’universale, l'elevazione alla legge; in ogni suo palpito è riforma 
del mondo e collaborazione con Dio. I casisti commettevano lo 


stesso errore di chi sostenesse che la coscienza è inutile perché può 


essere sostituita dal codice, rubrica dei delitti con la tariffa delle 


pene. Al senso del dovere era ben più vicino il giansenista con la 
sua sete di Dio che non il casista che rendeva esclusiva una posi- 
zione giuridica. Nonostante il brio letterario e la passione pole- 
mica, le Provinciali restano perciò una conquista dello spirito 
umano, non meno delle scoperte matematiche e fisiche del Pascal. 

Ritiratosi dalla polemica, il Pascal pensò di dedicare tutta 


la sua vita ad una grande apologia della religione e di svolgere 


in forma universale la propria esperienza di vita e l'esame del- , 
enace che | 


l’uomo da lui condotto con quell’acume penetrante e t 
aveva brillato nelle sue ricerche di fisica. È impossibile ricostruire 


il piano di questa progettata opera: tuttavia i frammenti che ne 


considerazione scettica e pessimistica dell’uomo, sorretto Pi: 
fiato dalla sua stessa fantasia, e la sublimità dell’uomo e 
sante rivelatosi nelle Meditazioni cartesiane: infinità 
infinità morale. In alcuni casi non appare chiaro il 
questi atteggiamenti. In altri è segnato il processo con 
intendeva fermare il decorso dei diversi indirizzi. Cosi lo 
cismo pirroniano egli lo arresta con l'argomento della sco 
(pari), della necessità di scommettere per la fede, pel fatto 
della vita, che può scorrere senz'altro nell’eterna perdizic 
trove mostra. come avesse equilibrato e l'orgoglio del 
filosofico e il pessimismo sulla miseria degli uomini. Ma 
tutto egli tendeva a rappresentare l’urto e il contrast 
diversi esseri nell'uomo, il caos umano, che fa dell’uomo 
e la testimonianza perenne d'uno dei primi articoli de 
la corruzione, nell'uomo, di un essere divino, del capola 
Dio, gravato dalla divina collera. Il dogma della caduta 
perciò assunto come canone esplicativo dell’uomo. Impo 
se il dogma della caduta non può essere penetrato in tutto 
sviluppo, e la nostra mente, per sua intrinseca debole? 
può, p. e., concepire il perché del retaggio della colpa. 
cato originale l’enigma dell’uomo si spiega. Il desiderio inti 
segrete aspirazioni, l’insaziabilità tormentosa dell’uomo. troi 
la loro soddisfazione nell’altro principio della fede — la re 
— simmetrico e antitetico a quello della caduta: la re 
che con la fede anticipa la perfezione, la dignità e il prodigio. 
divina creazione dell’uomo, anche s’egli porta ancora i 
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zione del Dio vivente, del Dio d’Abramo, che si rivela concreta- 
mente, con una sua fisionomia, dirò cosî, nella tradizione, ed 
esplicantesi e rivelantesi in pieno (proprio come aveva dogmatiz- 
zato la Chiesa) nel Mediatore, in Gesù Cristo, forma di Dio e mi- 
stero della sua provvidenza € della sua carità. Un'altra parte 
della progettata apologia doveva svolgere il tema tradizionale 
delle profezie e dei segni: dimostrare come Iddio, che si occulta 
all’empio che non lo ricerca, si riveli segretamente a chi lo ricerchi 
con tutta l’anima: e le profezie e i segni, oscuri agli empi, siano 
evidentissimi ai ricercatori di Dio. 
La progettata apologia fu impedita dalla morte. Ne rimasero, 
preziosi gioielli, gli appunti e le note che l’asceta andava tormen- 
tosamente segnando su brandelli di carta secondo l'ispirazione 
del momento. In ognuno di essi si condensa e si riflette l'ardente 
passione religiosa dell’Alverniate. Hanno una singolare forza di 
suggestione: il loro valore forse non è condensato e definito in 
una formula netta, in un principio che abbia assunto piena co- 
scienza teoretica, ma ravviva, anche in chi non sia disposto a seguire 
jl Pascal nel suo spietato ascetismo, anche a chi non resti persuaso 
della sua apologetica, il valore dell’esperienza cristiana nella nostra 
formazione etica al di fuori di ogni limitazione dogmatica. 
Il pensiero antropologico del Pascal fu messo da parte, più 
che confutato, dallo svolgimento naturalistico della scienza e della 
| . filosofia del secolo xvIII, ma la sua esigenza massima continuò 
a travagliare da dentro gli spiriti fino alla rivoluzione filosofica 

di Emanuele Kant: poiché colui che lapidariamente definiva lo 
smarrimento cosmico dell'uomo negli spazi infiniti, tra l’infinita- 
mente grande e l’infinitamente piccolo, sentiva insieme che in 
questo annichilimento si perdeva la vera dignità dell’uomo, il 
suo pensiero, la sua coscienza dominanti il mondo; e cercava, 
con un supremo sforzo intellettuale, di restaurare la posizione 
centrale dell’uomo nell’universo, senza per questo negare le con- 
quiste delle scienze fisiche e matematiche. Cercava di risentire, come 
nel Medioevo, l’uomo al vertice della creazione e obietto imme- 
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diato del pensiero divino, cercava d’intendere la funzione 
trice dell’uomo, fra il mondo dello Spirito e il mondo della 
cosi come lo avevano intuito gli scritti ermetici e i neopla; 
Il valore della speculazione pascaliana è tutto in questo 

di restaurare la centralità dell’uomo nel cosmo: tentativo | 
piuto da uno scienziato, da un matematico che apriva la x 
Leibniz per la scoperta del calcolo infinitesimale, e che 
finito ha il sentimento pauroso. Non si tratta, perciò, di un 
e semplice ritorno all’ingenuo antropocentrismo medievale, 
di riequilibrare nell’intuizione religioso-agostiniana del 

nismo l’uomo col cosmo straordinariamente dilatato dalla 
copernicana. La quale, smarrendo l’uomo nell'infinito 
facendolo effetto di un infinito sistema di cause, poteva al 
giungere alla quiete inerte e contemplativa dell’etica spinozi 
Si sentiva già il bisogno di una nuova rivoluzione che piegas: 
cose al centro dello spirito umano. Il Pascal è già su questa 
ed è proprio questo ritorno del fisico e del matematico alla s 
dell’uomo, al centro umano, questo insistere sul dramma | 
rale dell'uomo — come un palpito del divino in noi, che red im 
riscatta dalla serviti della natura, ma che se è in noi non 
per pura automatica natura, ma per una grazia che dob 
Sempre cercare anche senza la sicurezza dell’ottenere — qu 
ritorno dà il significato moderno all'aspro ascetismo giansenisi 
del Pascal e gl’infonde il riso immortale delle Provinciali 
suitismo, che vuol ridurre l'etica ad abitudine, cancellando, 
una falsa parvenza di libertà spirituale, i segni che 

l’uomo sul mondo e ne fanno, proprio come dice l’antico rac 
biblico, l’immagine di Dio. 


4: IL TRIREGNO DI PIETRO GIANNONE 


Pare che finalmente sian tornati i giorni sereni per lo sventu- 
ratissimo storico napoletano, bersaglio in vita e in morte dell’av- 
versa fortuna. Il risollevamento della fama del Giannone ha avuto 
inizio con gli studi di Fausto Nicolini, il quale, confutando l’as- 
surda accusa di plagio, pubblicando un’accuratissima bibliografia, 
e un'ottima edizione della autobiografia inedita, ha rimesso a 
punto gli studi giannoniani. Ora il Parente pubblica nella colle- 
zione laterziana degli Scrittori d'Italia l’altra grande opera vir- 
tualmente inedita * (ché non si può considerare edizione la sconcia 
illeggibile stampa fattane dal Pierantoni). « Torna al celeste 
raggio dopo l’antica oblivion » il Triregno, ed entra veramente 
negli studi e nella letteratura d’Italia, anche se l’ultimo libro, il 
Regno papale, resta mutilo dell’ultima parte, la quale non potrà 
essere integrata se non quando il manoscritto originale uscirà 
dagli archivi del Sant'Uffizio. Alfredo Parente ha completamente 
ricostruito il testo sull’apografo della Nazionale di Napoli, e sugli 
apografi parziali della Società di Storia Patria di Napoli e dell’Am- 
brosiana di Milano. Còmpito aspro e minuto, irto di infinite dif- 
ficoltà; i trascrittori poco intelligenti han seminato i manoscritti 
d’inverosimili errori, che a molti apparvero insolubili. 

Questo cumulo di errori e di orrori, aggravato da quelli che 
vi aveva aggiunto il Pierantoni nella sua sciagurata pubblicazione, 
il Parente ha saputo spazzarlo via: ha ricorretto mirabilmente il 
testo; ha insomma compiuto un'opera di filologia, che dovrebbe 
restare memorabile, anche se per un’opera il cui autografo esiste, 


1 P. GIANNONE, // Triregno, a cura di A. Parente, Bari, 1940, voll. 3. 
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ma occultato negli archivi del Santo Uffizio. Per una curiosa 
delle situazioni, le più importanti opere di filologia escono 
da Napoli che un pregiudizio corrente accusa di antifilolo 
tamente, credo, si è pubblicato con maggiore intelligenza 
pervenutoci nella massima corruzione. La ricostruzione 
parato erudito è il capolavoro della pazienza del Parente, 
so chi altri avrebbe retto all’ingrato còmpito di andar r 
ciando nella Patristica e nell’erudizione del Sei e del Sette 
tutti i passi inadeguatamente citati e corrotti del maldestro ca 
Qualche osservazione sul testo indubbiamente rimane da 
in alcuni punti il Parente non osa correggere più risolu 
l’apografo, come forse si dovrebbe. Cito alcuni casi, che mi 
convenga rilevare. È bene, infatti, continuare a lavorare sul 4 
del Triregno, essendo assai improbabile che il Sant'Uffizio ci 
mai studiare l’autografo, e bisognerà sempre aiutarsi con 
tazioni di filologia. 


V. I p. 53, r. 29-30: «non fu riputato il credere »: i 
parola errore; 

— P. 68, r. 10: «Sant’Epifanio ed Ancorato »: toglierei l’a 

—— P. 124, r. 3-4: «Come riputa Giob finir bene costoro 
solari con un’improvvisa morte? »: correggerei solari in 
lazzi; ì ‘had 

— P. 170, r. 20: «avendo il peribolo senza recinto »: co 
senza tetto; 

— — T. 23-24: «il razionale che portava appeso al collo » 
tandosi dell’urim del sommo sacerdote correggerei ra: 
in pettorale; 1, 

—_ P. 172, r. 8: «circoncisi »: il senso esige incirconcisi; 

— P. 173, 1. 23: «dove si sottomise tutta la Francia »: 
debba correggere: tutta la Tracia; 

—— P. 199, I. 27 sg.: il periodo e il senso non corrono: e 
mente l’'amanuense ha lasciato cadere una frase: 
una lacuna; 


wi: 


fil 
«FI 


» Mal 
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V. p. 200, r. 15: «d’Egitto in Ramesse »: correggerei sotto Ra- 
messe; ; 

V. II, p. 88, r. 5: «dal preside Festone » va corretto Festo; 

— p. IOI, r. 32 e p. 103, penultima riga: «ipotesi » va corretto 
ipostasi; 

— p. 109, r. 30: «incomprensibili Bite e Viga », correggerei Bito 
e Sigè, poiché gli eoni dei Valentiniani a cui si riferisce il 
Giannone erano Bythos e Sigé; 

— p. 161; r. 30: « prostrata a terra »: forse andrebbe corretto in 
prostrato, riferendo l'aggettivo a Samuele; 

— p. 196, r. 3: toglierei il che, per dare un senso al passo; 

V. III, p. 40, r. 29: «Semone Manco »: va corretto in Semone 
Sanco; 

— p. 49, r. II: «da Graziano, dagli eneratici»: va corretto: da 
Taziano, dagli encratiti; 

— p. 63, r. 16: « Galizia » va corretto in Galazia; 

— p. 68, r. 30: « penitenza. Certamente »: toglierei il punto per 
far correre il periodo; 

— p. 70, r. 5-6: «non per»: correggerei in non pur; 

— p. 125, r. 6: « mancarono a’ suoi padri »: correggerei: manca- 
rono a’ suoi di padri; 

— p. 13I, r. 30: « Pietro di Marco »: correggerei: Pietro di Marca; 

— p. 169, r. 13: «tre diocesi acefale »: correggerei: autocefale; 

— — r. 23: «Non in un tratto la sorprende »: correggerei il la 
in Le; 

— p. 170, r. 25: «dioecesum sunt inter Barbaros »: correggerei: 
quae sunt inter barbaros. 


Non è improbabile che taluni di questi emendamenti correggano 
qualche svista dello stesso Giannone, che non sempre nella sua 
erudizione è impeccabile (p. e., ritiene che Celso polemizzasse con 
Origene, posteriore a Celso di più di una generazione, e attribuisce 
l’Evangelio apocrifo di Pietro a Serapione di Antiochia che lo 
combatté); ma i più dei passi oscuri si spiegano con evidenti errori 


‘agi 


e non per difficoltà intrinseche. Anche in essa, non corretto 
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di trascrizione, e tutti, ritengo, aiutano a intendere il Pensiero a 
Giannone, A 
E ora possiamo lasciare da parte gli inameni problemi 
testo e occuparci di questo monumento della cultura napolet 
del risveglio settecentesco. È inevitabile che venga alla 
la Scienza nuova, pur nella profonda disparità dei criteri ispî 
Anche il Triregno è un’opera rimasta senza echi nella cultura c 
temporanea, come la Scienza nuova, benché per colpa degli uor 


dal platonismo, scorre il motivo lucreziano della formazione de 
e della superstiziosa religione degli uomini. Con audacia strac 
naria, il Giannone affronta il campo intenzionalmente lasciato , 
Vico in un particolare isolamento, quello della storia degli Eb 
e della religione rivelata. La Bibbia s’illumina di un senso com 
agli occhi del giurista napoletano, si connette al resto della s 
umana: l’antichissimo documento diviene la prova di un qu 
stato di natura, in cui l’uomo si sente legato alla terra e ny 
ricerca oltre l’orizzonte di questa vita. Il Giannone ritrova in 
a convalidare questa concezione di uno stato di natura alla 
gione rivelata, un entusiasmo missionario, come il sapiente 
ziano che calca sotto i piedi i terrori dell’Acheronte avaro, Di 
gli animi dai folli terrori e serena la vita. Non per nulla la 
cultura poggiava su di un epicureismo gassendiano. L’ent ias 
lo trasporta al punto di sperare di convincere persino l’intract 
genus dei teologi: che il senso della Bibbia è piano, ovvio addiri 
tura, quando la si legga senza preconcetti: ché tutti i commenta; 
teologici, a partire dai primi Padri, l'avevano scrutata fuori d 
giusta prospettiva. È più forte di lui: la sua cultura si trasfo 
in una missione, che lo trascina fin nella triste prigionia piemon 
tese. La liberazione dei terrori è anche liberazione morale, è l’affer 
mazione libera del sincero pensiero: « Errore si grave e pernicios 
(quello cioè di creder fondamento della fede cristiana il dogm 
di un’anima che sopravviva separata dal corpo), che non sol 
portò gli ingegni umani a storcere il loro discorso e bendargli gli 


4. Il Triregno di Pietro Giannone 25I 


occhi della mente, in guisa che non vedessero in questi stessi libri 
sacri ciò che senza questo pregiudizio chiaramente avrebbero po- 
tuto vedere, ed a fargli dare in frenesie e delirî si sconci, che fanno 
a tutti compassione, ma di vantaggio, que’ che conobbero il vero, 
a fargli bruttamente infingere e simulare, e con dolo e pessime 
arti contro la propria coscienza € sentimento » (I, 56). È questa 
l'ispirazione veramente religiosa, che porta il Giannone a rintrac- 
ciare nella storia la prima radice di quel sacrificio della vita tem- 
porale alle paure d’oltretomba, che era già stato argomento della 
Storia civile. 

Indubbiamente il Giannone è all'altezza della cultura europea 
contemporanea. La produzione scientifica dell’età di Luigi XIV 
era tutta presente a lui: oltre la storia ecclesiastica del Fleury, la 
critica biblica dello Spinoza, del Leclerc, di Richard Simon. Aveva 
studiato l'inglese Burnet, che aveva rimesso in primo piano 
il problema teologico della risurrezione dei morti, antico capo- 
saldo della fede cristiana, e probabilmente Uriel Acosta che aveva 
combattuto, in nome delle antiche tradizioni bibliche, la credenza 
dell'immortalità delle anime. In sostanza egli respirava nel mondo 
della libera critica dischiuso dal Bayle. Ma il merito suo consiste 
nell'aver raggruppato questi risultati sparsi, in una visione orga- 
nica dello sviluppo della religione umana, che nell'età sua resta 
per molti rispetti solitaria e solo si può ravvicinare allo svolgi- 
mento religioso dell'umanità gentile ricostruita dal Vico. Non ap- 
profondisce molto i problemi filologici, per esempio quelli circa 
l'autenticità dei libri mosaici, problemi già inaugurati dallo Spi- 
noza e da Richard Simon. La sua cultura filologica non era co- 
piosa: ignorava l'ebraico e il greco. E poi è evidente la preoccupa- 
zione di non aggravare con altre questioni gli « invidiosi veri » di 
cui era annunziatore. Mantiene genericamente lo schema della 
rivelazione cristiana divisa nel Vecchio e nel Nuovo Testamento 
e dell’economia provvidenziale che amplia progressivamente il 
campo delle verità rivelate; ma sostanzialmente egli rappresenta 
nella storia un processo umano € la genesi di pensieri e di senti- 


252 IV. Crisi e rivolgimenti del cattolicesimo moderno 


menti umani: il succedersi degli ideali: prima del regno terr 
poi di quello celeste, e poi infine il sovrapporsi del regr 
alla sfera puramente etica del regno di Dio. L'intuizione: dei 


Jl concetto primo è la visione della vita. Potrà il Giannone 
arrivare a distinguere le diverse stratificazioni del Pentateuco, 


della religione del Vecchio Testamento, ne respira l’atmosfe 
una religione che tende al regno della terra, che intuisce 
mortalità come immortalità della discendenza; che, chiud 
l'orizzonte alla tomba — oltre cui v'è solo la pallida larva de 
Sceol consimile all’Ade omerico — con più frenesia sospira 
prolificità, al dominio, alla vita protratta sino al sonno sazio 
giorni. In questo schema la storia più antica d’Israele si 
allo stesso piano di tutti i popoli gentili: « La credenza antica 
pit vetuste nazioni, delle quali a noi è rimasa memoria trar 
data da’ posteri di Noè, fu che colla morte tutto si finiva 
mortale fusse la condizione dell’uomo, siccome la condizione | 
tutti gli altri animali ne quali era lo spirito delle vite » (I, I 
E ancora si accorge come tutta la provvidenza temporale 
Dio biblico sia rivolta ai fini del Tegno terreno, e lo valuta com 
gli dèi che venivano fra loro a conflitto sotto le mura di T. 
«Tanti travagli che poi si soffrirono, tanti segni maravigliosi 
Iddio diede a questo popolo, non furono che per adempire | 
promessa fatta loro in Abramo di dargli la possessione di un rej o] 
terreno e mondano... ». « Ecco adempita la promessa di un regno 
tutto florido ed ubertoso. Ecco il fine dove dovean terminare tutti 
gli affanni e travagliose fatighe» (I, 184, 186). A questa primitive e 
valutazione della vita, il Giannone non ricusa d’adeguare la rive- 
lazione divina; essa in gran parte si accorda con la sua fisiologia. 


4. Il Triregno di Pietro Giannone 253 


e con le sue dottrine psicologiche, nelle quali insieme si fondono 
epicureismo, panteismo materialistico-stoico e una tenace affer- 
mazione dell’entelechia di anima e di corpo, tale da escludere 
| risolutamente l'immortalità dell'anima individuale incorporea. 
una interpretazione di sapore averroistico; il Giannone in alcuni 
punti si lascia sfuggire l’ipotesi che la credenza nella risurrezione 
dei morti, base della fede evangelica, possa essere sorta da frainten- 
dimenti delle Scritture. Ma nel secondo libro egli mostra di accet- 
tare la risurrezione dei morti come fondamento di tutta la nuova 
‘dottrina di Gesù del regno celeste, dottrina di interiore moralità 
e d’espansione di carità. Si entra con essa in un mondo nuovo, 
che sovverte i principî comuni della legislazione pagana e della 
mosaica. Egli nota che la teoria della risurrezione è del tutto sim- 
metrica alla teoria della creazione dell’uomo secondo il libro del 
Genesi, e ben più coerente dal punto di vista filosofico che non 
quella delle anime sopravviventi al corpo, dal Giannone talmente 
detestata da fargli considerare Pitagora né più né meno che un 
ciurmatore. Inoltre, con la mera interiorità etica della dottrina 
del regno celeste, rimane possibile separare tutta la sfera del tem- 
porale da quella dello spirituale. La funzione dello Stato non viene 
compromessa: quantunque forse, a ben considerare, la predicazione 
del regno celeste compromettesse uno dei principî cari al Giannone 
giurista, che cioè «ciascheduna società si governa secondo quelle 
leggi e costumi che le somme potestà, per l’esperienza avutane, 
han riputato convenir meglio a quel fine, e perciò ritenerli e non far 
novità e confusioni. Perciò la norma del giusto e dell’onesto deve 
essere riposta in mano del costume e dell’estimazione che la re- 
pubblica o il principe e i suoi magistrati faranno delle azioni, 
usanze ed istituti de’ popoli che stanno commessi al lor governo ». 
La predicazione del regno di Dio naturalmente per lo sviluppo etico 
autonomo, era più eversivo di quanto il Giannone non ammetteva, 
di questa dottrina del fondamento politico dell'etica. 

All’occhio accorto dello storico la storia cristiana si scompone 
in una serie di fasi tra loro difformi e spesso in contrasto, 0 tali 


254 IV. Crisi e vivolgimenti del cattolicesimo moderno 


che la più recente, senza apertamente sconfessare la dottri 

regno celeste e le conseguenze di espansione di carità 
implica, può creare il regno del Papa, il quale senza armi r 
citi domina la terra col pretesto del cielo. Egli scopre il 
che la speranza escatologica del regno imminente ha in ( 
Paolo: nota, e forse accentua troppo, il divario tra la sr 
della risurrezione e la credenza dell'immortalità dell’ani 
a poco a poco scaccia e sostituisce la credenza escata 
questo surrogarsi di credenze egli riconduce lo sviluppo c 
storia ecclesiastica: la preponderanza del clero che si salda 

chiesa: la formazione di una giurisdizione ecclesiastica 
interno e nel foro esteriore che corrompe la moralità (e in 
punto il Giannone mostra di aver non poco appreso dall’im 
tale insegnamento del Pascal). Per questo irrigidimento 
fresca ispirazione morale e per il mito della sopravvive 
l'anima, il cristianesimo assorbe in copia residui di supe stiz 
pagane: la credenza dell’intercessione dei Santi crea i surre 
degli antichi dèi; l’indiscreta curiosità eccitata dalla preoccu 
oltremondana fa sviluppare la teologia in una selva sel 
dogmi non necessari. Quando poi lo Stato riconosce la Chi 
s'accorge d’aver da fare con un corpo che ha già pretese gii 
zionali, e che per una complessa politica dei vescovi di R 
accentrandosi: il potere laico si dispoglia a poco a poco 
prerogative per impennarne, come immaginava Dante, ; 
della Chiesa. Sul regno celeste si sopraedifica il regno pa 
la storia del Triregno idealmente si ricongiunge alla Storia . 
Questa è la grandiosa architettura dell’opera che il Par 

dissepolta e restaurata. Pur con qualche ridondanza, dovuta 
al difetto dell’ultima revisione, l’organicità è grandiosa, 
luppo procede secondo concetti essenziali. È difficile nella 
grafia pragmatica del Settecento trovare qualche opera che 
starle a paro. Lo spirito che la detta è severo e quasi do 
motivo lucreziano ispiratore raggiunge una intensità con 
nel desiderio di sciogliere mille divieti, e gl’infiniti interdetti 


di 
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che dal mito dell'anima si partono a render servo l'uomo. La po- 
tenza di intuizione storica è talora altissima. Per esempio, i pro- 
feti d'Israele rompono la stilizzazione ieratica e assumono una 
fisionomia concreta nell’interpretazione giannoniana. «Ma niuna 
nazione n’ebbe tanta abbondanza (di ispirati) quanto gli Ebrei, 
non meno nel regno di Giuda che in quello di Israele. Questi gri- 
davano, minacciavano, si lamentavano, ed invasi da furor divino 
profetavano, annunciando agli Ebrei flagelli e desolazioni. Egli 
è vero però che riprendevano talora con tanta audacia ed acerbità 
i loro vizi, che a taluni l’esser troppo liberi gli costò, oltre il di- 
sprezzo e l’onta, la perdita anche della vita istessa. Si aveano essi 
in tante confusioni e disordini acquistata grand’autorità di ri- 
prendere e giudicare sopra quanto occorreva allo Stato, cosî per 
le cose pubbliche come per le private e da’ loro giudizi volevano 
che dipendesse il riputare un’azione o buona o rea, e sovente con 
audacia e temerità riprendevano anche i re riputati pietosi e 
giusti... Avevano un’immaginazione si forte e viva, che sembra- 
vano ad essi le cose cosi immaginate presenti, come coloro che vi- 
gilano hanno gli oggetti esterni che li circondano e co’ loro occhi 
riguardano... E dipendendo tutto ciò da immagini, e non da ra- 
ziocinii, perciò osserviamo le loro profezie esser varie secondo la 
varietà dei loro costumi ed abiti contratti e del temperamento dei 
loro corpi. Se il profeta era allegro, le sue profezie eran di vittorie, 
di prosperità e di tutto ciò che può mettere gli uomini in allegria. 
Se malinconico, come fu Geremia e Michea, non usciva dalle-loro 
bocche se non profezie di guerra, di desolazioni, calamità e mi- 
serie. Se misericordioso, di conforto, di perdono, e di restitu- 
zione nell'antica grazia. All'incontro, se iracondo e severo, pro- 
fezie tremende, spaventose ed orribili» (I, 220-222). 

E anche Giovanni il Battezzatore riacquista realtà storica piena 
nella raffigurazione che il Giannone fa nella prima pagina del 
Regno celeste: «A’ tempi di Tiberio Augusto, essendo tetrarca e 
proconsole della Galilea Erode Antipa, e proconsole della Giudea 
Ponzio Pilato, da’ deserti vicini del Giordano si vide uscire un uomo 


I7. 
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selvaggio, che non si cibò che di erbe silvestri e di locuste, e 
cinse le sue reni che di cuoio, né vesti le sue membra che di. 
di camelo; il quale andava gridando per le contrade: Poenite 
agite; appropinquavit enim regnum caelorum » (II, 3). 
Scorreva perciò sotto l'imposizione spesso giuridica dei p 
blemi un vigoroso senso della realtà storica e della vita relig 
ch'egli combatte. Il regno papale gli suscita un senso di è 
rato stupore: «In vigor di questo regno essi (i papi) preieilli i 
di spiantare i regni e di farli sorgere a loro arbitrio; deporre 
peratori, i re e i principi tutti da’ loro imperi, da’ loro regni 
e trasferirgli ad altre famiglie e nazioni: che possano ass 
i loro sudditi da’ giuramenti di fedeltà e disobbligarli di 
loro tributi, e muover eziandio le armi contro gli stessi le 
naturali sovrani; che possano investire delle terre ed isole 
perte e da scoprirsi chi sarà di loro grado, rendersele a sé tribi 
tarie... Moltissimi ragionevolmente si meravigliano d’onde e cc 
e quando, senz’armi, senza eserciti terrestri, senz’armate n 
abbia potuto sorgere un regno si vasto e poderoso, che abbia 
ardimento sopra tutti gli altri regni alzar suoi scettri e sue. 
E molto più si meraviglieranno, se porranno mente che il 
monarca si pretende essere il successore di Cristo, il quale... 
inculcava altro ne’ suoi sermoni che povertà, mitezza ed 
non fasto, non pompa; non dominazione, anzi disprezzo e non 
ranza di tutti i beni mondani, di ricchezze e di onori. Stupira 
assai più riflettendo che le altre religioni, che non furono fondat 
su questi principî, né ebbero si povero, umile e dimesso fondatore 
non unquamai giunsero a quell’altezza di dominio, o d'impi 
quanto è quel che ha portato la religione cristiana a’ suoi 
cerdoti ». | 
Indubbiamente, di fronte a cosi grandiosa costruzione sto 
non conviene smarrire il senso del limite: il processo della sto: 


+ 


verso da quello del Vico: in questo processo non si ha un increr 
immanente, acquisito per sempre allo spirito umano (per qi 
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rispetto anche la teoria dei ricorsi vichiani pone dei limiti all’ef- 
ficacia della storia nell’intima struttura dello spirito). Lo svolgi- 
mento può essere sempre impugnato: si tratta di una acquisizione 
giuridicamente contestabile perché non si può far valere in suo 
favore il principio della prescrizione. Jdealmente lo storico napo- 
letano vuol retrocedere non pure all’Evangelio e alla Chiesa pri- 
mitiva, come i Gallicani, ma addirittura alla religione di Noè, 
che per lui idealmente coincide con uno stato primitivo di natura. 
In ciò il Giannone appartiene al suo secolo. 

Questo limite della sua sensibilità storica però si spiega non 
solo con la nota spiegazione del De Sanctis, che lo spirito sto- 
rico può giustificare solo i fatti che abbiano cessato di premer 
e pungere sulla nostra concreta personalità, ma anche con un'os- 
servazione in sede teorica: che per dominare storicamente i con- 
cetti, bisogna che essi abbiano cessato di aver presa come miti e i 
suggestioni sullo spirito nostro: bisogna prima sciogliere i ter- 
rori e gli sgomenti che circondano talune credenze: senza di che 
si sarebbe in perpetuo al di qua di ogni apprezzamento storico. 
È questa la giustificazione ideale del momento della critica dei lumi. 

La Chiesa riusci a sopprimere per più di due secoli l’opera del 
Giannone: non le valse: all’impresa subentrarono Voltaire e Gibbon. 
Può abbandonarsi alla disputa la questione se ad essa non sarebbe 
giovato meglio che la polemica settecentesca avesse avuto per 
base e punto di partenza l’austera ricerca del Giannone. 


5. IL CATTOLICESIMO NELL'ETÀ DELL'INDIVI- 
DUALISMO TRIONFANTE 


È interessante leggere il volume conclusivo della grande storia 
della Chiesa del Kirsch!, condotto con l’acribia e la ricca informa- 


zione consuete delle opere dei cattolici tedeschi. È il manuale — 


destinato a divenir fondamentale per l’alta cultura ecclesiastica. 


Indubbiamente dal punto di vista storico ci sarebbe non poco | 


da ridire. Il Veit, archivista diocesano di Magonza e professore 


di storia della Chiesa nella facoltà teologica di Friburgo in Brisgovia, — 
è troppo buon cattolico per intendere il processo della storia. La 


concezione trascendente, inasprita dal dogma dell’infallibilità pa- 


pale, fa si che manchi l’intimo legame e la storia si disciolga. In 
molti punti l’opera del Veit diventa un annuario, con elenchi, 


dati statistici, computi sul giornalismo cattolico, sulle missioni, 
sulle congregazioni; elenchi di nomi di scienziati e di teologi, ecc. *. 
L’elencazione quantitativa bruta mostra il difetto di giudizio — 
storico che è qualitativo sempre. Manca la penetrazione del mondo 


estraneo: per esempio nel riassumere la storia del Risorgimento 


italiano, Mazzini e Cavour diventano puri nomi e non s'intende 


donde venisse loro la forza necessaria a spogliare del temporale la 
Chiesa. La fase liberaleggiante di Pio IX è abilmente dissimulata. — 
La preoccupazione di trovar che i Papi hanno avuto sempre ra- 


1 Dott. Lunwic AnpREAS VEIT, Die Kirche im Zeitalter des Individua- — 


lismus (1648 bis zum Gegenwart); 2. Halfte: Im Zeichen des herrschenden 
Individualismus (1800 bis zum Gegenwart), Freiburg im Brisgau, 1933. 

2 In uno di questi dati statistici rilevo un’inesattezza. Non è affatto vero, 
come si afferma a p. 333, che il 7% della popolazione del regno d’Italia 
sia costituito da Tedeschi. Finora non ci siamo accorti di avere fra noi 
2.800.000 tedeschi su 40 milioni di Italiani. 


È 
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gione è tale da dar dei punti all’ossequiosità d’un maresciallo 
d’alloggio sull’attenti dinanzi al colonnello. Ma non è in ciò l’in- 
teressante. L'interessante è in una serie di riconoscimenti ini- 
ziali che caratterizzano la posizione della Chiesa di fronte alla 
civiltà moderna. Note malinconiche si mescolano ad accenti entu- 
siastici. 

L’èra recentissima è l’èra dell’individualismo trionfante. Anche 
le aggregazioni sociali ed economiche di gruppi e di masse portan 
questo segno: « sentono € vivono individualisticamente » (p. VII). 
Da ciò derivano i peccati mortali della nuova società: « la secolariz- 
zazione dello spirito europeo » ch'è una realtà, la « proclamazione 
della libertà di coscienza e lo stato paritetico » che pone allo stesso 
livello tutte le fedi e tutte le confessioni. Son peccati con cui la 
Chiesa non può transigere. L'ammettere tale libertà è lo stesso 
che livellare verità ed errore; e la verità per il cattolico è un fatto: 
basta entrare in una chiesa per incontrare la verità. Naturalmente, 
saltando però un momento dallo sviluppo — € precisamente il 
momento della Realpolitit bismarckiana — da questo individua- 
lismo il Veit deduce i mali presenti. Negli ultimi tempi « l'orizzonte 
dei governanti e dei popoli s'andò sempre più restringendo. Si era 
diventati fondamentalmente protestanti, cioè: regionali, nazio- 
nali e perciò limitati » (p. vi). E il Veit ci fa sospettare discreta- 
mente, in nebula, a p. 347, che, appena si presenterà un'occasione 
propizia, il Papa estenderà a tutte le forme di nazionalismo la con- 
danna inflitta all’«Action Frangaise ». Cosî tutti saranno alla pari: 
la Chiesa si troverà ad aver condannato tutti gli aspetti della 
civiltà moderna: liberalismo, democrazia, socialismo, comunismo, 
nazionalismi. Ma il Veit non può negare che la civiltà, la Kultur 
moderna è nata da questo processo della liberazione individuale, 
dal contrasto dei pensieri e delle credenze. Egli si attiene al giu- 
dizio dell’Ehrhard: «È assolutamente necessario inserire la va- 
lutazione della Chiesa del secolo x1x in tutto il nesso dello svolgi- 
mento culturale di esso; perché solo cosi è possibile conoscere la 
posizione di essa nel quadro dei fatti culturali dell’epoca. Da 
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questo punto di vista è chiaro che la Chiesa cattolica non ha eser- 
citato alcun influsso dominante sulla concreta formazione della 
vita culturale; il secolo reca un sigillo non solo antireligioso, ma 
anche specificamente anticattolico. L’Ehrhard conclude: «Per 
quanto questa soluzione sia sgradita, essa dimostra soltanto che 
la Chiesa cattolica soltanto è il vero baluardo del cristianesimo ». 

Il Veit omettendo l’ulteriore meditazione dell’Ehrhard che, | 
con la franchezza che ancora al principio del secolo era consen- 
tita ai cattolici, giungeva a-parlare d’una situazione del cattoli- 
cesimo analoga al paganesimo del secolo v d. C., cerca di consolarsi 
con la reazione di masse con cui in questi ultimi tempi ha cercato 
di risollevarsi il cattolicesimo. Ma l’affermazione rimane pur sempre 
grave. Cultura, civiltà significano valori; potranno avere angustie 
e limiti, ma non possono convertirsi nel contràrio. Rimarrebbe 
perciò da spiegare come questi valori germinino da una conce- 
zione empia, e învece di cultura sia sterile la Chiesa dello spirito; 
resta da vedere se questa reazione di masse di cui si vanta la 
Chiesa non sia sentita come qualcosa di barbarico da coloro che 
difendono i valori della cultura. La quale poi è meno empia di 
quanto si vuol far credere, e lo stesso Veit deve riconoscerlo: « essa 
(la Chiesa) ha sicuramente il maggior avversario nella cosi detta 
religione dell'umanità e della civiltà, che al posto della rivelazione 
di Dio nel suo figlio e nel suo istituto, tenta di porre se stessa 
tanto nella scienza quanto nella vita pubblica e privata » (p. 2). 
Alla buon’ora! La religione umanistica a detta del Veit non è 
poi la cosa vuota e inconsistente che vogliono far credere i gesuiti 
nostrani! 


6. IL LAMBRUSCHINI E IL SUO NUOVO CRI- 
STIANESIMO 


Esce finalmente in edizione integra l’opera famosa, intorno a 
cui il solitario di San Cerbone lavorò tutta la vita!. Il Gambaro 
ha rintracciato fin gli ultimi appunti che per più di mezzo secolo, 
dalla caduta di Napoleone a dopo compiuta l’unità d’Italia, il 
Lambruschini andò ammucchiando per l'opera che non osò finire. 
Conservano tutti una nota dei primi anni in cui fu concepita; 
vorrebbero incanalare e conservare proficuamente l’onda di senti- 
menti religiosi ridestantisi alla caduta di Napoleone, render fe- 
conda la religiosità romantica nel cattolicesimo; tendono alla sem- 
plificazione perfezionatrice degli istituti e delle credenze. In questi 
abbozzi possiamo ammirare l’audacia d’idee riposta e contenuta, 
dei moderati del nostro Risorgimento: polla segreta che diede 
ad essi il vigore di guidare e dominare una rivoluzione. Per quanto 
le manifestazioni esterne sono sobrie, conservatrici, ammantate 
di un’italianità un po’ arcaica e provinciale, altrettanto ardimen- 
toso, all'unisono collo svolgimento della civiltà europea e univer- 
sale, è il pensiero riposto. 

Il Lambruschini vagheggia un orientamento del cattolicesimo 
diametralmente contrario a quello che fini per prevalere dopo la 
tempesta del ’48, ma che fino al ’48 parve avere possibilità di 
successo. Se i romantici tedeschi, sazi delle orge dell’individua- 
lismo, tornavano alla Chiesa romana desiderosi di autorità e di- 
sciplina, la sete del Lambruschini è invece d’un risveglio di vita 


1 RarraeLLo LameruscHINI, Dell’autorità e delle libertà. Pensieri di 
un solitario, edizione critica completa a cura di ANGELO GaMmBARO, Firenze, 
« La Nuova Italia », 1932. 
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morale, d’interiorità, di autonoma coscienza, di liberazione da 
tutte le soprastrutture politiche del cattolicesimo gesuitico. Perciò 
rinnovamento e riforma dispiegata, nessuna paura di modernità, 
nessuna ubbia gallicana per forme antiche. « Non è il rimprovero 
di essersi allontanato da qualche cosa di quei primi tempi, quello 
che deve farsi al clero cattolico; egli ne merita uno molto più grave: 
quello di non volersi allontanare egualmente dai tempi posteriori 
più barbari e meno illuminati: il suo torto non è quello di correre 


coi secoli, è quello di voler formarsi in certi tali secoli da lui pre- 


diletti... » (p. 13). 

Il Lambruschini non si lascia trasportare dal tradizionalismo 
della restaurazione, quando in varie guise Maistre, Bonald, La- 
mennais fantasticavano una rivelazione primitiva che avrebbe co- 
municato all’uomo il linguaggio ed ogni verità. Lo sperimentalismo 
galileiano del Lambruschini nel contrasto si leva ad un motivo 
kantiano. Che cos'è questa traditio fantasticata senza un’intima 
esperienza di soggetto pensante? Sarà una descrizione anticipata, 
come d'una pianta non nota? «Io sfido questo qualsiasi lettore 
a dirmi se di tal pianta ch’egli non ha mai veduta può formarsi 
un'idea chiara, distinta e precisa, senza osservare la pianta me- 
desima, e riscontrare a mano a mano sull’oggetto reale i caratteri 
esposti nella descrizione. E che cosa sarà se tal pianta non abbia 
analogia nessuna colle altre a lui note? Che sarà sS'egli non sia 
ammaestrato nel linguaggio della scienza; o se la descrizione non 
sarà abbastanza particolareggiata?... Così è precisamente della ri- 
velazione e delle esposizioni o intepretazioni di essa. Quando ancora 
ella dicesse tutto all’uomo, l’uomo non intenderà mai quel ch’ella 
dice, se egli non possa osservare le realtà individuali di cui Ella 
parla » (p. 20). 

Per interna coerenza questo motivo kantiano dalla sfera del 
conoscere si dilata alla vita morale, e s'appunta contro il difetto 
del cattolicesimo che il Lambruschini vorrebbe correggere. « Quel 
che muove gli uomini sono le idee più profondamente sentite, 
che sorgono a poco a poco nel loro animo e son diverse nei di- 
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versi tempi. C’importerebbe molto conoscere queste idee pre- 
valenti ed operative, anche senza saputa di chi le ha. Ma queste 
non si conoscono sempre dall’esposizione delle dottrine ricono- 
sciute. Perché in questo complesso v'è tutto quello che si ammette; 
ma non risalta quello che segretamente è più sentito e che muove 
alle opere. Ora il sentimento della potestà esteriore della Chiesa 
è quello che ha prodotto il sistema romano-cattolico, senza che 
nessuno conoscesse forse questa idea matrice; senza che nessuno 
la bandisse » (p. 51). 

Senza aderire completamente al libero esame protestante, egli 
mira a dislacciare il cattolicesimo da tale esteriorità che uccide 
la vita intima. L’idea di progresso nella realizzazione della reli- 
gione evangelica può essere inclusa nel cattolicesimo: «... la reli- 
gione sapiente, libera, consolante che traspira dal Vangelo non 
fu mai generalmente e lungamente praticata né intesa. Il Vangelo 
è un principio divino dato ad uomini corrotti, che ne hanno fatto 
quel che potevano e sapevano » (p. 54). Cosi vi sono due cattoli- 
cismi, quello religione e quello setta; e la setta affoga la coscienza 
e la libertà. La purificazione dal settarismo, dall’esteriorità, dalla 
servitù, dalla vacua prassi ascetica può avvenire rettificando due 
punti essenziali: la confessione e il concetto del dogma. Eliminando 
la funzione indiscreta e inquisitoria della confessione auricolare, 
riconducendo la funzione del sacerdote a quella di guida e di 
consigliere, trasformando la Chiesa da domina a mediatrice che 
curi di ristabilire la comunicazione tra le anime e Dio, e in ciò 
esaurisca il suo còmpito, si ravviverebbe il palpito della coscienza 
languente nel cattolicismo-setta. Perfezionando il concetto del 
dogma, intendendo il dogma non come una determinazione posi- 
tiva, ma come negazione d’un errore e di ‘una particolare teologia, 
come elemento indefinito per l’esercizio della pietà individuale, 
si libera la fede dalle soprastrutture delle scuole teologiche, si 
riattiva la vita intellettuale, la meditazione del credente, il ratio- 
nabile obsequium. La religione cattolica potrebbe assolvere un 
còmpito nella società e nelle nazioni. « L'antica lite tra la libertà 
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e l'autorità è una guerra fra due orgogli: fra l'orgoglio che adora 
la volontà propria e l'orgoglio che calpesta la volontà altrui. Umi- 
liate l’uno e l’altro, e la pace è fatta. Allora la libertà è la coscienza. 
che rispetta la legge, e l'autorità è la legge che rispetta la coscienza » | 
(p. 90). La religione diviene cosî forza conservatrice della libertà. — 
Era l’aspirazione dell’epoca, dei Tocqueville e dei Cavour; era 
la riconciliazione della religione alla civiltà sognata dal Gioberti. $ 
La Chiesa segui un’altra via, si considerò irreformabile ; negò ciò 
che lo stesso Medioevo ammetteva: che detriti della umana caducità — 


potessero accumularsi nella Chiesa. « Si sono considerati gli uomini 
come perpetui pupilli, incapaci di pensare e fare da sé. La coscienza 
privata, invece di educarla e poi lasciarla essere quel che deve 
essere, e operare con la libertà concedutale da Dio, si è detto; 
‘“ Noi saremo la coscienza di tutti ”’ ». nio 
La religiosità del Lambruschini, come molt’altre aspirazioni e 
sogni dell'età romantica, doveva restare delusa dalla Chiesa cat-. 
tolica, perché pure tale. religiosità era lievitata dallo spirito. 
moderno. Nel Lambruschini è notevole il tentativo di reintro- 
durre nel cattolicesimo il motivo dell’interiorità di cui lo aveva 
spogliato la lotta contro il protestantesimo. È questa la miglior 
testimonianza dell’universalità del sopravvivere del protestan- 
tesimo — sia pure spogliato dalle formule dommatiche — nella | 
civiltà moderna: contro un'opinione ora troppo facilmente divul- | 
gata che fa del protestantesimo una modificazione locale dei popoli — 
nordici, e che sui popoli latini vuol lasciare gravare il cattolicesi I 
quale un fato ereditario. o 


Ta ADOLF VON HARNACK E L'ESSENZA DEL 
CRISTIANESIMO LUTERANO 


È morto di recente a 79 anni. Veniva fatto di pensarlo più 
vecchio. Per quanto si risalga, nello spoglio delle riviste e degli 
atti accademici per circa un sessantennio si ritrova sempre lui, 
assorto nei più svariati problemi della storia cristiana. A lui si 
deve la collezione dei Texte und Untersuchungen, vasto archivio 
che tanto ha ampliato la documentazione e l’intellezione del cristia- 
nesimo antico: sotto la sua direzione si son pubblicati trentasei 
volumi dei Griechischen christlichen Schriftsteller dei tre primi secoli, 
grande edizione critica dei Padri greci. Lo incontriamo nella storia 
letteraria-filologica con la monumentale storia della letteratura 
cristiana fino ad Eusebio; nella storia del dogma col suo famoso 
trattato; nella storia della Chiesa con la sempre aggiornata storia 
della missione e dell'espansione del Cristianesimo; nella storia 
del diritto ecclesiastico con i suoi studi sulla costituzione giuridica 
della Chiesa; nell’esegesi del Nuovo Testamento con i suoi studi 
sugli scritti lucani, con la ricomposizione dei logia, con la rico- 
stituzione del canone marcionitico. E se si passassero in rassegna 
gli scritti minori ancora più vasto apparirebbe l'ambito dei suoi 
interessi e delle sue indagini. Era insomma uno di quegli storici 
tedeschi d’illimitata capacità di lavoro: che sanno adattarsi a 
tutti i momenti della ricerca storica: adusati alla ricerca partico- 
lare, e alla sintesi vasta: storici che saggiano il momento dell’ispi- 
razione geniale a traverso un’implacabile disciplina di studio e 
di controlli. 

Tuttavia nel caso del von Harnack si può notare un certo 
squilibrio tra la vastità del lavoro e il vigore delle idee informa- 
trici, squilibrio proprio dell’età guglielmina, in cui il von Harnack 


206 IV. Crisi e rivolgimenti del cattolicesimo moderno 


fiori tutto, e dalla quale fu onorato di titolo nobiliare, Egli è morto 
quando già da un pezzo il suo concetto basilare protestante libe- 
rale era in crisi: con l'interpretazione escatologica dell’Evangelio 
e con la religionsgeschichtliche Frage, nel campo degli studi tedeschi; 
con la vivacissima polemica del Loisy di circa trent'anni fa nel 
mondo latino. 

In questi ultimi tempi egli aveva cercato di superare le obie- 
zioni e d’integrare la sua visione complessiva della storia delle 
origini cristiane, non senza qualche spunto di polemica felice 
contro il difetto di costruttività organica proprio del metodo 
comparativo delle religioni. Ma in sostanza era rimasto fedele 
alla sua concezione protestante-liberale. E per una curiosa nemesi, 
egli che giovane, sotto l’ ispirazione di Albert Ritschl, aveva 
smantellato tanta parte dell’edifizio della scuola di Tubinga soste- 
nendo la necessità d’una più spregiudicata lettura dei documenti 
protocristiani, senza andare a ricercar in essi esclusivamente gli 
echi del conflitto fra Pietro e Paolo in Antiochia, e affermando 
audacemente che nel concetto dell'economia salutare Paolo era 
un giudeo-cristiano; egli da vecchio vide smantellare nel campo 
degli studi storici del cristianesimo tanta parte della concezione 
teologica con cui aveva reagito alla troppa umanistica tesi hege- 
liana del Baur. 

È crollata, e in parte il von Harnack l’ha riconosciuto, l’inter- 
pretazione teologale-dottrinale del cristianesimo primitivo come 
sistema di dottrina; il problema si è trasferito dal contenuto di dot- 
trina alla forma con cui quel contenuto si costituf. Così si vide 
che era impossibile che l’evangelio di Galilea, il messaggio di Gesti, 
fosse fiorito in una sfera di completa interiorità e umanità illumi- 
nistica, come pensavano i protestanti liberali e apparve in tutto 
il suo significato il momento escatologico del messaggio di Gest 
annunziante il regno di Dio imminente. La Chiesa come conso- 
ciazione di anime assorte nella cura della propria interiorità ap- 
parve anacronistica, e si svolse invece l’interpretazione carisma- 
tica del Sohm, della Chiesa come sfera dello Spirito, dello Spirito 
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inteso come ente soprannaturale che regge e anima la comunità: 
interpretazione che riduceva d’assai l’antitesi fra proto-cristiane- 
simo e sviluppo cattolico e contro cui il von Harnack combatté con 
poca fortuna. Si pose il problema del mito cristiano e la scuola com- 
parativa andò rintracciando frammenti del mito cristiano avanti 
Cristo; ciò che per un verso può essere difettoso perché parrebbe 
postulare una costruzione atomistico-eclettica del cristianesimo, 
ma d’altra parte pone l'esigenza d'intendere in concreto l'animo, 
la cultura, le esigenze di chi, convertendosi al cristianesimo, lo tra- 
duceva nel suo linguaggio, e prestava al Signore il culto di cui 
era capace. La concezione puramente umanistica della storia cri- 
stiana, incagliatasi nelle angustie del sistema bauriano,, risorgeva 
così impetuosa. 

Invece il gigantesco lavoro del von Harnack s'era svolto con 
una religiosa fiducia: d'aver sottratto il supremo valore religioso 
alle vicende della storia: come nel caso della parabola evangelica 
del contadino che zappando un campo vi trova seppellito un tesoro, 
e nascostolo, va e vende quanto possiede per acquistare il campo 
fortunato. Egli aveva sentito la parola di Gest spoglia dei suoi 
concreti aspetti, assurta a norma, 0 tale che potesse rivelare agli 
uomini di buona volontà un elemento eterno, norma di vita e di 
amore, fuori dalla buccia delle contingenze del tempò e del luogo 
ove fu pronunziata. L'evangelio di Galilea si trasformava in evan- 
gelio eterno, in una norma perenne, purtroppo presto obliata nel 
corso della storia: quasi che nella realtà si fosse verificato il caso 
della fiaccola nascosta sotto il moggio. 

Egli aveva veduto risplendere nell’alba cristiana, nell’evan- 
gelio di Galilea, il vero segreto religioso dell'anima che cerca il 
suo Dio, del Dio che parla all’anima: aveva trovato la.rivelazione 
inserita nella storia, la verità pura: aveva trovato nella parola di 
Gest quell’essenza religiosa, che tutta la Riforma aveva cercato 
di depurare dalle incrostazioni umane: incrostazioni che incomin- 
cerebbero prbprio con Paolo, che per lungo tempo era stato con- 
siderato il patrono della Riforma. La storia cristiana sarebbe stata 
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il grande mistero del tesoro occulto. La vigoria nuova, il pregio 
di vita che si sente scorrere per tutta la storia cristiana, che le 
dà risalto sulla storia precedente, avrebbe sfolgorato in un momento 
in tutta la sua purezza fuori da ogni commistione e da ogni com- 
binazione. Poi su questo tesoro si sarebbero accumulati gli strati 
alluvionali dell’umanità precipitatasi sull’evangelio: a cominciar 
dalle profezie messianiche ricavate dal Vecchio Testamento, le 
quali per prime alterarono la vera fisionomia del Gesù storico. 
A più riprese il von Harnack ripete che il cristianesimo non 
ebbe o perdette subito la sua gioventù. In un’opera recente (Die 
Entstehung der christlichen Theologie und des kirchlichen Dogmas, 
1925, p. 9) affermava: « Il cristianesimo non ha potuto svilupparsi 
fin da principio in forma pura in vn pensiero e in un ordine 
secondo il suo proprio principio — l'immagine e la parola di Gesù 
— perché quella ingente materia, in gran parte d’inferiore valore, 
la gravava. Essa influenzò l'immagine di Gest, la predicazione del 
regno di Dio, l’escatologia, l’etica, insomma tutto ». 

E poi si chiede con un pessimismo proprio dei nostri nuovissimi 
giorni: « Quando mai nella storia una religione è giunta alla vit- 
toria nel mondo per mezzo di ciò che le è proprio e che è il suo 
meglio? La grande maggioranza degli uomini vien conquisa ef- 
fettivamente dal bene e dalla verità e s'arrende a queste forze? 
La vita interiore trionfa, su questa terra, sulla vita estrinseca? Ciò 
che tocca l’animo e ciò che è santo, consegue il rispetto, la consi- 
derazione e la forza senza mezzi terreni? » (p. 18). Da ciò la ne- 
cessità di uno svolgimento storico puramente umano nella storia 
della Chiesa: la quale per un certo rispetto lascia indurre l’azione 
segreta di questo fattore riposto, di questo tesoro occulto. « Ma 
se un'idea, una fede comincia a realizzarsi cominciano anche gli 
offuscamenti, i gravami, le deviazioni e le trasformazioni. Non 
diversamente è accaduto alla Chiesa. Tutte quelle forze con cui 
essa ha legato e moralizzato il mondo (avevan la loro propria 
logica) mescolavano insieme spirituale e temporalé e ponevano 
a repentaglio l'interno contenuto della Chiesa » (Pp. 19-20). 
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A quest'idea illuministica della perfetta religione protestante- 
liberale è, in certo modo, interdetta la possibilità di attuarsi: 
come nel dramma giovanile dell’Ibsen l'amore sfiorisce nell'istante 
in cui si celebra. 

Ormai la critica di questa posizione illuministica del prote- 
stantesimo liberale è ovvia, direi quasi banale. Non soddisfa questo 
primo principio della storia cristiana che non si afferma come 
principio, in quanto non da esso procede veramente la storia cri- 
stiana. Questa puntualizzazione del concetto cristiano, come com- 
pletamente realizzato in un solo attimo, toglie ogni vera possi- 
bilità di sviluppo, perché ogni processo che muove dalla perfe- 
zione non può esser che corruzione. La storia cristiana sarebbe 
la vicenda di chi si lascia alle spalle un paradiso perduto. E d'altra 
parte l'improvviso dischiudersi, quasi completamente fuori d'ogni 
condizionamento storico, della pura religiosità nella predicazione 
di Gesù, suscita altrettante difficoltà. Donde l’esigenza di risom- 
mergere le origini cristiane sia a parte ante sia a parte post, in un 
processo di sviluppo organico; proprio in quel ritmo della storia 
umana, in quell’anelito d’ideale nel temporale, in quello sprofon- 
darsi dell'ideale nell’umano in cui solo può concepirsi la storia: 
anche se il momento di Gesù diventa una sola nota della storia 
cristiana, e la storia cristiana un momento della storia umana. 

Quest’integrazione venne per diversi motivi reclamata altamente 
dal Loisy, sia dall’interpretazione escatologica dell’evangelio di Ga- 
lilea, sia dalla religionsgeschichtliche Schule. 

Ma questo che fu il difetto della sua concezione, per un altro 
riguardo fu la forza dell’instancabile lavoratore. Risospinto al 
punto iniziale quest’elemento trascendente, egli poté poi com- 
piere un’analisi acuta di tanta parte della storia della Chiesa e 
dei suoi documenti, giungere a concezioni di sviluppi particolari 
felicissimi. Senti per esempio il pensiero greco reagire con la sua 
logica sul mito cristiano e costringerlo a trarre fuori da sé il 
suo dogma, a ribadire gli assurdi logici della sua intuizione: senti 
l’azione perenne, indefessa del Vecchio Testamento, nella Chiesa 
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una volta che essa l’ebbe accolto; senti, contro gli smarrimenti 
della scuola comparativa, l’unità d’insieme del cristianesimo, oltre 
le parvenze sincretistiche, e spesso si meravigliò che con una storia 
ricca di documenti, ben più di qualunque altro aspetto dell’età 
imperiale, i critici si perdessero cosi facilmente nelle caligini delle 
ipotesi e delle costruzioni congetturali. Aveva insieme ragione e 
torto, perché a lui sfuggiva il problema del costituirsi della forma 
religiosa. 

In complesso dinanzi alla gigantesca opera dello Harnack si 
sente la persistenza di un valore d'opera, d’indagine, di ricerca, 
non ostante il superamento dei presupposti: ci si accorge che i ter- 
mini smantellamento, demolizione, superamento, sono gravati da 
una passività metaforica e in concreto con essi non si significa se 
non una diversa posizione e un diverso aspetto prospettico che 
l’opera compiuta assume nel processo organico della scienza, che 
in perpetuo rinnova i suoi problemi. 


Notevoli chiarimenti sulla formazione mentale del von Harnack 
ci fornisce la biografia che ne ha scritto la figlia!. Essa è anche 
un documento importante della vita culturale della Germania del- 
l'età guglielmina. E forse converrebbe fissar meglio l’attenzione su 
questo e su non pochi altri documenti della vita culturale te- 
desca (specialmente su una recente collezione di Se/bstdarstellungen 
di uomini di studio) per intendere i motivi ispiratori di molta parte 
della ricerca scientifica tedesca. Naturalmente, tali documenti sono 
trasformabili, da poco intelligenti lettori, in un mero psicolo- 
gismo, si che ogni indirizzo scientifico potrebbe essere spiegato 
con le idiosincrasie dei diversi scienziati. Ma non in questa de- 
gradazione psicologistica sta l’importanza di tali documenti, bensi 


1 AGNES VON ZAHN-HARNACK, Adolf von Harnack, Berlin, Hans Bott 
Verlag, 1936. 
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nella determinazione della vita della cultura. Ad esempio, si pos- 
sono benissimo conoscere tutte le opere dello Harnack, e la posi- 
zione teologica e dottrinale di lui, eppure da esse non sempre è 
facile intendere il perché egli assumesse proprio quel determi- 
nato atteggiamento. E solo quando la figlia ci espone com'egli si 
fosse formato nel luteranesimo ortodosso ed intransigente dei 
paesi baltici, luteranesimo che rifuggiva da compromessi e da 
transazioni con ogni forma di pietismo, noi comprendiamo non 
pochi degli atteggiamenti culturali di lui, anche quando si distaccò 
dalla rigida ortodossia luterana. L'opera sua acquista un più pro- 
fondo significato entro i problemi della Chiesa luterana, nella 
quale cercò in ogni modo di agire fino ai suoi più tardi anni. 

Egli era figlio di un professore di teologia dei paesi baltici, 
che per parecchi anni aveva tenuto insegnamento nell’università 
di Erlangen, era poi tornato nei paesi baltici ad insegnare a Dorpat, 
e gran parte della sua vita aveva dedicato allo studio di Lutero. 
Il giovane figlio maturò in questo mondo remoto. 

Meglio riparato dagli urti della cultura moderna, il luteranesimo 
là serbava ancora il suo aspetto originale, ed alimentava un vita 
religiosa più intensa che nel resto della Germania, ed un esplicito 
proposito di restaurazione della Chiesa e della dogmatica luterana. 
Il giovane Harnack (né nella sua tarda età egli penserà diversa- 
mente) è dominato dal convincimento del carattere scientifico 
della teologia e della sua funzione di vita. Il motivo fondamentale 
è pur sempre l’indirizzo che scaturiva dall’atteggiamento critico 
di Lutero di fronte alla tradizione cristiana: determinare gli au- 
tentici lineamenti della religione, cioè definire, come si proporrà 
in un ciclo di conferenze famose, l'essenza del Cristianesimo. 
Questa posizione giovanile dominò saldissima tutta l’attività di 
lui. La sua vita conosce una dilatazione continua di còmpiti, non 
uno sviluppo dialettico di esigenze. Certamente, quando poco 
dopo il 1870 da Dorpat discese nel giovine impero germanico 
fondato dal Bismarck ad ultimare i suoi studi a Lipsia, Adolfo 
Harnack abbandonò la rigida posizione del luteranesimo orto- 

18. 
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dosso ed ebbe l'amarezza di trovarsi in accentuato contrasto. 
col proprio padre: ma in realtà, con buona pace dei teologi lute- 
rano-ortodossi che si scandalizzarono, il suo fu un tentativo di 
spostamento tattico; egli voleva ravvivare la Chiesa evangelica 
e concederle più vasta attrazione con una maggiore liberalità. i 
nella determinazione del nucleo essenziale della fede. Si avvicinò 
all'indirizzo del Ritschl, il quale si proponeva d’elevare su basi — 
essenzialmente storiche un nuovo e completo sistema di teologia, 
con uno storicismo che vagamente ricorda quello giuridico-positivo 
della scuola del Savigny: ricavare un sistema teologico religioso 
dai documenti della rivelazione cristiana. Lo Harnack fu sempre 
ottimista in proposito. Il suo principio consisteva sopra tutto nel È 
trasferire l’asse della sua teologia storica dal momento paolino della | 
grazia al momento evangelico della persona e del messaggio di 
Gest: fare in modo che l'appello alle anime aggravate e tormen- | 
tate fosse la nota essenziale: che i tribolati trovassero il ristoro 
Al perdono di Dio, con un’immediatezza suggestiva fondata sul 


della coesistenza in Gesù Cristo della piena umanità e della piena 
divinità. Bastava, secondo lo Harnack, sentire che Dio operava. 
in Cristo; che in quel punto una religione si elevava a religione, 
che la forma storica assurgeva a rivelazione, la quale nel corso 
dei secoli e dei millenni poteva essere fraintesa e deformata, ma. 
pur sempre continuava ad agire, coll’ideale evangelico unico con- 
forto dell'umanità. Naturalmente, a riguardarlo da presso, il pro- 
.testantesimo liberale dello Harnack presentava le difficoltà già * 
segnalate: del concepire che un determinato momento della storia 
attinga la rivelazione, che una religione divenga la religione, oltre | bi 
di cui il processo della storia si arresta. Nascono non minori diffi- | 
coltà del dogma trinitario o di quello dell’incarnazione; senza | 
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contare che in tal modo il processo storico che da Gesù porta a 
Paolo resta incolmabile. Nella interpretazione del messaggio evan- 
gelico nell'ambito della religiosità pura, senza condizionamento 
di particolari situazioni di cultura e di fede, affiora indubbiamente 
un’insufficiente esegesi dei testi biblici. Ma a questi difetti storici, 
che si possono riassumere in un difetto di dialettica (non a torto 
il pangermanista Houston Chamberlain rimproverava allo Harnack 
una scarsa comprensione della filosofia kantiana e lo Harnack 
stesso per un certo periodo si defini positivista) corrisponde d’altra 
parte una chiara ed onesta forma spirituale: una profonda repu- 
‘gnanza per la frenesia di molti Tedeschi per il primitivo e il tor- 
bidamento mistico: e ciò, forse più di ogni presupposto teologale, 
lo tenne diffidente verso gli studi comparativi delle religioni e contro 
ogni ravvivamento di motivi bachofeniani. Corrisponde anche una 
sincera repugnanza per ogni forma d’antisemitismo, e il proposito 
di limitare la religiosità entro la sfera delle idee e della partecipa- 
zione alle idee: la religione che sopra tutto si svolge nella predica 
e nella preghiera del culto evangelico. Ciò potrà essere un limite 
per intendere forme antiche di religione, anche cristiane, ma è 
tuttavia un pregio per l’edificazione razionale dell’uomo, a cui 
per tanti rispetti ha contribuito il protestantesimo. 

Da questa chiara e semplice posizione spirituale s'intende l’im- 
menso lavoro compiuto in letizia dallo storico del cristianesimo. 
La storia dei dogmi, che si propone d’intendere e d’analizzare il 
processo di storia umana costruito sul nucleo evangelico, è come 
un’attuazione più radicale del programma di Lutero; isolare la 
vera essenza del cristianesimo, contrarre nel suo nocciolo primo 
la rivelazione cristiana. Il legame dello svolgimento dogmatico 
con l'età apostolica e con la fase evangelica può essere non felice: 
ma l’analisi di tutto il moto di fede ha pit saldamente che mai an- 
corato nella storia umana la vicenda delle credenze di cui è intes- 
suto il cristianesimo. Pur con lo spostamento già rilevato, Harnack 
portava a compimento una delle prime esigenze della fede lute- 
rana. Dalla contemplazione scientifica si svolgeva coerentemente, 
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secondo le esigenze del Ritschl, «un protestantesimo senza com- 
promessi; egli contrapponeva all’unità autoritaria del cattolicismo 
l’'interna unità del protestantesimo, che si doveva conservare nel 
nesso della fede della giustificazione e della fede nella provvidenza 
entro la vita attiva ». Il cristianesimo si riordinava da una parte 
in una visione storica delle vicende della fede e della Chiesa, dal- 
l’altra si animava in un pathos protestante di esperimentata salute 
nella parola evangelica, in un nodo appena delineato di Dio con 
la- persona storica di Ges, in un appello che solo dà un signifi- 
cato alla lotta che ogni uomo è chiamato a sostenere, in un ideale 
che noi vediamo tralucere dovunque sia il segno di una grandezza 
morale. Il giovine teologo affermava che «la fiducia nella grazia 
paterna di Dio altro non è che tutto il cristianesimo nella sua faccia 
subiettiva ». Non v'è bisogno di paradossie dogmatiche: « Tende 
l’anima tua verso un Dio? L’anima tua è inquieta nel mondo, 
vuota nei beni della terra, in angoscia nei suoi peccati, nei suoi 
errori? Allora entra, ed accogli nel cuore il messaggio che nella 
comunità cristiana vale anche per te, che v'è un Dio in cielo, 
a cui tu devi offrire con fiducia filiale i tuoi affanni, e che in Cristo 
si è inchinato insino a te, e che ti ha posto in questa misera terra 
in un regno di Dio. Con ciò tu cominci e con ciò tu hai insieme 
l’alfa e l’omega del cristianesimo ». In questo agostinianesimo as- 
sottigliato, noi ci spieghiamo e l’aspetto edificante della teologia 
di ‘Adolf von Harnack, specialmente le conferenze sull’Essenza 
del Cristianesimo, e il lavoro erudito e dotto dello storico dei 
dogmi e della letteratura cristiana dei primi secoli. Da questa 
visione veniva a lui quel coraggio alla sintesi più vasta, che pareva 
scandalosa nell’età del positivismo, e veniva anche il problema 
d’intendere il trapasso dalla mera religiosità, che, sia pure con un 
certo arbitrio, egli poneva nelle prime origini cristiane, alla reli- 
gione che si definisce in un dogma. Di questo processo segnava i 
momenti successivi e dava modo di distinguere e d’apprezzare 
i documenti storici e letterari del cristianesimo: era questa la sua 
grande opera filologica. Contro la sciocca affermazione del car- 


7. Adolf von Harnack e l'essenza del cristianesimo luterano 275 


dinale Manning: « Noi dobbiamo vincere la storia col dogma », lo 
Harnack sosteneva che bisognava invece vincere il dogma con 
la storia. Maturavano riflessioni che sorreggevano la ricerca. « In- 
combe sempre il pericolo di perdere il contatto con la scienza nel 
grande se si lavora intensivamente in un punto. Ma esso incombe 
ancor più se si perde il contatto con la scienza nel piccolo ». E 
prendeva come motto: « Cultura è riconquistata ingenuità »: vo- 
leva cosi dar rilievo alla semplificazione della sua concezione teo- 
logale, e al rifiorimento ottimistico della sua fede evangelica, 
lontana dai motivi pessimistici dell’antropologia paolino-luterana. 

Lo sterminato lavoro scientifico fu svolto in tempi successivi 
a Lipsia, a Giessen, a Marburgo, a Berlino. A Berlino, nei frequenti 
contatti col Mommsen? che dirigeva la raccolta del Corpus Inscri- 
ptionum, lo Harnack senti sorgere in sé l'attitudine di organizza- 
tore dei grandi lavori scientifici, e successivamente l’esplicò nella 
grande edizione della patristica greca dei primi tre secoli, a cui 
‘ segnò le direttive nei volumi della storia della letteratura antica 
della Chiesa, poi nella storia dell’Accademia di Berlino, e nella 


1 Interessante è il biglietto (riportato a p. 277 sg.) che il Mommsen 
scrisse allo Harnack assorto nella storia dell’Accademia delle Scienze di 
Berlino, a proposito del Leibniz: « Nei riguardi del nostro grande arconte 
sarebbe pur utile di concedere, a fianco alla luce, il proprio posto alle 
gravi ombre. Che l’uomo è un individuo (e individuum est ineffabile) 
Leibniz non l’ha capito mai, e ci si potrebbe domandare s'’egli stesso 
era un'unità, se ha sentito mai odio ed amore, e potenza di donna, e 
poesia. Per lui gli uomini sono tessere di domino e tutto sta nel porli 
a posto sul tavolino da giuoco, e questo tavolino si chiama Accademia. 
Quel che pare patriottismo era unicamente l'esatto sentimento dell'in-. 
giusta condizione d’inferiorità fatta ai Tedeschi. Di reale patriottismo, 
che certamente è inconcepibile senza un po’ di amore scimmiesco e senza 
un po’ di chauvinisme, non si trova traccia in quest'uomo cosmopolita, 
e con ragione la sua simpatia si rivolge alla Cina. Inoltre gli manca la 
forza dell'espressione e, a quanto pare, la forza sugli uomini, con cui 
stava, e perciò, pur con tutta l'ammirazione, si ha anche il senso del- 
l'inevitabile bancarotta ». 
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direzione e della Biblioteca Reale, e della Fondazione Imperatore 
Guglielmo per l'incremento delle scienze. Tutto ciò pur conti- 
nuando il suo insegnamento. Era questo il vanto dell’età gugliel- 
mina di saper metter l’uomo idoneo al giusto posto. Man mano 
che l’ispirazione dei suoi lavori scientifici si andò esaurendo, 
questa attività pratica di organizzazione degli istituti e degli 
strumenti della scienza divenne preponderante. 

E divenne più vivo in lui il desiderio di agire nella politica 
della scuola e nella politica del suo paese. Forse non si trattava 
di pura ambizione: col principio del secolo egli si trovava ad avere 
svolto quasi completamente la sua Weltanschauung, la cui efficacia, 
dopo una fase di splendore, volgeva al declino. Forse uno dei 
difetti, umanamente spiegabili nella biografia scritta dalla figlia, 
è nell’insufficiente esposizione del tramonto della teoria harnackiana: 
il suo urtarsi contro la polemica del Loisy, e contro la nuova in- 
terpretazione escatologica dell’Evangelio di Ges, e contro quella 
del Nuovo Testamento nei nessi con la storia delle religioni. A 
tali nuovi indirizzi lo Harnack reagi debolmente. Perciò non è 
arbitrario connettere ad un oscuro senso del limite, il nuovo orien- 
tamento verso l’attività pratica. Partecipò a quel movimento per 
«il problema sociale» promosso dall'imperatore Guglielmo .II poco 
dopo la sua ascensione al trono, e che tuttavia lascia a chi lo 
studia l'impressione di dilettantesco e di superficiale; divenne 
sempre pit influente nel ministero del culto da cui dipendeva 
l'istruzione pubblica di Prussia, e verso il 1907 parve potesse 
divenir ministro. 

Dall’esposizione di questa attività fatta dalla figlia non si 
resta molto persuasi delle doti politiche del dotto storico, anche 
se si deve riconoscere l’elevatezza di molti suoi sentimenti, p. e. 
la profonda repugnanza per la plutocrazia. Aveva il difetto di molti 
uomini di studio, che vagheggiano l’azione politica e pensano che 
tale azione possa benissimo essere corollario di cultura tecnica e 
che la cultura tecnica possa benissimo surrogare l'intuizione del- 
l’azione, musa della politica; che credono che le doti amministra- 
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tive ed organizzatrici sian tutto; che, incapaci a porsi come forza 
operosa cercan di ottenere a nolo tale forza da chi la detiene, 
e confondono le funzioni di un ministro con quelle di un capodivi- 
sione. Cosî lo Harnack cercò di trovare appoggio per una sua pos- 
sibile attività politica presso il mediocre spirito dilettantesco di 
Guglielmo II: ne ebbe delusioni e, come contraccolpo a tale poli- 
tica d’influenza, ebbe dedicato un passo ingiurioso nelle memorie 
del principe di Biilow, il quale riprese contro di lui la polemica 
antiprofessorale bismarckiana. Certamente, pur con molte doti 
personali elevate, bisogna riconoscere che questi professori tedeschi 
vivon troppo rinchiusi nel loro Fack, e che quando, di fronte ad 
eventi straordinari, vogliono uscirne fuori, cadono in ingenuità 
fanciullesche, e aggravano la situazione in maniera che non ci si 
attenderebbe da uomini gravi e riflessivi. Qualcosa di simile si 
riscontra anche nell’attività extrascientifica dello Harnack, La 
stessa figlia riconosce che il cosi detto manifesto degli intellet- 
tuali promosso da lui allo scoppio della guerra è considerato in Ger- 
mania come un errore politico. Passi di lettere sue dimostrano 
com’egli, negli anni che precedettero immediatamente la guerra, 
propugnasse un’azione anche pit energica della politica tedesca, 
e si sentisse mortificato dalla politica marocchina del cancelliere 
Bethmann Hollweg in confronto con quella che l’Italia svolgeva 
in Libia. Affrettava, senza saperlo e senza volerlo, la guerra. 
Anche il passo di ravvicinamento da lui fatto verso i cattolici 
nel 1907, proprio quando con la distruzione del modernismo il 
papato si presentava più dispotico che mai, è ingenuo. Lo Harnack 
sognava di poter trattare con un cattolicesimo nazionale tedesco, 
fermo entro gli schemi storici del cattolicismo ben noti a lui, sto- 
rico della Chiesa. Ma egli era inesperto di ciò che effettivamente 
era divenuto il nuovissimo cattolicesimo: forza politica che non 
riconosce autonomia alcuna e che con ogni mezzo preme sui sin- 
goli Stati: oltremontanismo intransigente. Un uomo politico della 
Francia o dell’Italia laica si trovava ad aver un'idea ben più 
chiara del cattolicismo contemporaneo che non lo storico dei 
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dogmi. Lo stesso errore si riscontra nel consiglio dato agli uomini 
della repubblica tedesca di consolidare una dualità assoluta di 
istituzioni scolastiche per cattolici e protestanti. Ciò significava 
lasciar dilacerare l’unità morale del popolo. Tuttavia, passando 
sul carattere professorale di questi errori, si nota nei frammenti 
di corrispondenza contenuti in questa biografia una dolorosa espe- 
rienza di vita politica, specialmente nel periodo della guerra e del 
dopoguerra. 

Si succedono senza cessa le vittorie tedesche: e lo Harnack nota 
malinconicamente l'impossibilità di dettare a tutto il mondo ne- 
mico una pace commisurata a queste vittorie, e insieme l’impos- 
sibilità di far accettare e dalla nazione inebriata e dallo stato 
maggiore insuperbito una pace di transizione che salvi la Ger- 


mania dall’inevitabile catastrofe. Di fronte al superbo comporta- 


mento di tutto il popolo tedesco contro il mondo nemico lo Harnack 
consiglia modificazioni costituzionali che a questo popolo conce- 
dano un posto. nella politica: e urta nell’egoismo gretto dei 


Junker. All’esaltazione dei primi momenti della guerra, che par “A 
debbano trasferire tutti in un'atmosfera eroica, segue la malin- | 


conica constatazione che «l'elevazione religiosa perdura efficace 
in guerra come in pace soltanto in una piccola parte degli uomini ». 
L’uomo che aveva propugnato un risveglio evangelico si trova 
di fronte all’uso della menzogna come arma di guerra, alle falsità 
sistematiche di tutte le propagande, e non dissimula il disgusto. 


E poi, quando sopraggiunge la catastrofe dell'impero creato dal 


Bismarck, il vecchio storico, negli anni grigi ed amari si dà con 
ogni mezzo a salvare gli studi scientifici in Germania e a procurare 
i mezzi di ricerca e di lavoro. Finché, ormai grave di anni e di 
fatica, non chiude gli occhi il 10 giugno 1930. 


8. ALBERT SCHWEITZER, MODERNISTA DEL 
PROTESTANTESIMO 


Albert Schweitzer ci offre un’autobiografia che merita la più 
alta lode che di una autobiografia si possa fare: « valeva la pena 
che fosse scritta »!. 

In tono semplice ci presenta un singolare nodo d’individua- 
zione, complessi interessi animatori, un’acuta visione del mondo 
contemporaneo e un deciso atteggiamento di fronte ad esso. Si 
può parlare di vita singolare, non di vita bizzarra, e là dove essa 
ci sorprende, ci domandiamo se il difetto non sia il nostro, e se la 
vera scienza non sia nell’ispirazione poetica e insieme religiosa 
che ha guidato nelle più svariate attività il dotto autore. 

Figlio e nipote di pastori protestanti, dottore in teologia, storico 
dei più geniali delle origini cristiane, organista celebre e storico 
della musica, egli ha saputo rinunciare a tutte queste attività, 
che gli han dato fama europea, per farsi medico e missionario nel- 
l’Africa equatoriale. Il singolare poi è in ciò: che l'ispirazione cri- 
stiana lo mosse, quand’egli da storico aveva acutamente scrutato 
le origini cristiane, e misurato spregiudicatamente la distanza del 
sogno escatologico di Gesù dal mondo moderno, e quando aveva 
collaborato a rompere l'illusione del protestantesimo liberale di 
possedere e divulgare immutato il contenuto di credenza del pri- 
mitivo evangelio. L’etica cristiana sopravviveva alla catastrofe 
dogmatica, la volontà d’agire pel regno di Dio si fondeva con la 
massima goethiana: Im Anfang war die Tat. Azione non cieca, 
come quella degli attivisti, ma coerenza suprema ed afferma- 


1 ArBERT ScHWEITZER, Aus meinen Leben und Denken, Leipzig, 
Meiner, 1932. 
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zione d’ideali, che senza di essa perderebbero anche il valore 
teorico. 

Nell'opera scientifica e critica dello Schweitzer è un'impetuo- 
sità grandiosa nell’affrontare i problemi, un taglio risoluto nelle 
linee, la capacità a uscire dai limiti e dalle angustie dello specia- 
.lismo, e perciò quella di vedere da una più lontana prospettiva, 
e di operare la revisione dei presupposti, contro l'abitudine di 
troppi dotti tedeschi che s’aggirano nel proprio Fach come bovi 
trebbianti sull’aia. I grandi contributi dello Schweitzer nella storia 
critica delle origini cristiane consistono essenzialmente nella storia 
della storiografia su Gesù e Paolo, per cui egli operò rinnovando 
e mettendo in crisi la storiografia protestante-liberale al principio 


del secolo: impresa per cui attinse l’ispirazione da Aristotele, che — 


inizia la sua Metafisica col rivedere criticamente la storia della 
filosofia precedente. 

Insomma, nella mobile genialità dello Schweitzer è qualcosa 
del Tedesco della fine del ‘700, del Tedesco non ancora prussianiz- 
zato e mortificato nel suo slancio creatore. Questa sopravvivenza 
d’antichi spiriti si spiega in un Alsaziano, figlio della marca di 
frontiera, e che sente oltre la cultura tedesca anche quella francese, 
e che pur nella diversa posizione speculativa, continua idealmente 
la grande opera della scuola storico-teologica di Strasburgo e di 
Eduard Reuss. Nella biografia è taciuta, ma s'’intuisce, la tra- 
gedia di un figlio di due patrie e di due civiltà. 

Nei suoi tratti essenziali lo Schweitzer è un modernista del 
protestantesimo: anche cronologicamente. La sua prima grande 
affermazione con la storia delle vite di Gesù Von Reimarus zu Wrede 
è del 1906, anno in cui il modernismo cattolico entra nella fase 
acutissima. È vero che la crisi del cattolicesimo non pare lo abbia 
molto interessato. Ma taluni atteggiamenti erano nell’aria di 
quel momento storico. Nelle sue analisi critiche circa l'istituzione 
e il senso primitivo dell'Eucaristia e circa il discorso di missione 
ai dodici nei capitoli x-x1 dell’Evangelio di Matteo e nella vasta 
ricerca sulle vite di Gesù, lo Schweitzer, sviluppando spunti a 
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più riprese affacciatisi, giungeva alla conclusione che non solo 
l'insegnamento. di Gesù è tutto fondato sull’attesa escatologica del 
regno di Dio, ma (tesi che non ha avuto molto successo presso i 
critici) che Gesù provocasse la propria morte per farne un rito 
espiatorio inteso ad accelerare la manifestazione del regno di Dio. 
Questa radicale soluzione escatologica gli dava anche la chiave 
per intendere escatologicamente, il pensiero dell’apostolo Paolo, 
troppo sottilizzato e cincischiato dall’esegesi storica dei prote- 
stanti-liberali. Ma l’interpretazione storica fuori del campo scien- 
tifico creava ben altre difficoltà, legava il cristianesimo a un 
sogno, a una speranza dileguata e pareva togliergli ogni diritto 
di vita, Anche lo Schweitzer, come il Loisy modernista, ricorre 
perciò al concetto dell'evoluzione, si che il valore sacro si trasfe- 
risce dalla persona di Gest allo spirito laborioso che opera nella 
storia. Scompare la possibilità d'intendere l’Evangelio fuori da 
ogni condizionamento storico: anche la religione dell'amore ban- 
dita da Gesù. « Nelle rappresentazioni in cui egli la bandi noi 
non possiamo appropriarcela, ma dobbiamo tradurla in quelle della 
nostra moderna intuizione della vita» (p. 43). Fin allora l’ac- 
cordo della religione di carità con l'insegnamento di Gesù pareva 
cosa ovvia, e si conseguiva per un’inconscia illusione. Ora invece 
bisognava prendere coscienza di questo continuo adattamento e 
delle metamorfosi della verità religiosa. « Nella sua propria sostanza 
spirituale ed etica la verità religiosa del cristianesimo rimane la 
stessa attraverso i secoli. Mutevole è soltanto la forma estrinseca 
che essa assume rappresentando l’intuizione della vita» (p. 44). 
Lo scorrere del motivo evangelico a traverso le variazioni culturali 
dei secoli viene felicemente intuito dallo storico musicista. « Gest 
inserisce il forte pensiero delle beatitudini del discorso della mon- 
tagna, che noi con l’amore possiamo conoscere Iddio e apparte- 
nergli, nell’attesa messianica del tardo giudaismo, senza meno- 
mamente preoccuparci di spiritualizzare queste realistiche rappre- 
sentazioni del regno di Dio e della beatitudine. Ma la spiritualità 
intrinseca a questa religione dell'amore a poco a poco, come un 
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fuoco che purifica, può investire tutte le rappresentazioni che ad 
essa si legano. Cosi è destino del cristianesimo di svolgersi in un 
perpetuo processo di spiritualizzazione » (10%). 
Tale modernismo protestante ha una nota che manca in quello 
cattolico: un resto di quel protestantesimo liberale di cui in so- 
stanza lo Schweitzer'si vanta figlio, e di cui si rammarica d’aver 
dovuto turbare le illusioni storico-teologiche: di quel liberalismo 
protestante che il Loisy aveva attaccato ne l’Évangile et l’Église: 
una continuazione lirica dell’Evangelio, una specie di perpetua 
imitatio Christi, fuori degli schemi istituzionali della tradizione 
ecclesiastica. Il Loisy aveva combattuto questo atteggiamento 
protestante nello Harnack, e l’aveva vinto in sede storica. Il Loisy 
aveva ragione di confutare chi svalutava secoli e forme del cri- 
stianesimo, sol perché sono sviluppi di dissonante tonalità dal 
discorso della montagna; aveva ragione di contrapporre allo Har- È; 
nack un più concreto sviluppo della Chiesa cristiana. Ma questo 
atteggiamento, che — in qualche modo e con molta originalità — 1 
riprende il vecchio tema della prescrizione cattolica contro le in- Ni 
novazioni protestanti, è storicamente ingiusto verso la religiosità | 
lirico-individuale protestante. Poiché questa religiosità nasce da 
quindici secoli di cristianesimo, da uno spirito raccolto adorante, 
e rimeditante la grazia di Dio, in uno spirito svoltosi nel Medioevo. ‘0 
Il cattolicesimo poté espellere da sé, dopo la riforma, quest’in- 
dividualismo religioso, ma ciò fu con indubbio suo danno. Perché P 
rinnegare questo svolgimento cristiano e il suo contributo? Alla | 
stessa stregua bisognerebbe rinnegare lo svolgimento etico-peda- 
gogico del cristianesimo occidentale postagostiniano perché dif- 
forme dal più antico cristianesimo orientale condensato nella con- 
templazione del mistero liturgico, e bisognerebbe condannare lo 
svolgimento paolino che si sovrappone all’evangelio di Galilea. 
Mentre il modernismo cattolico non poté fare accettare dalla 
Chiesa lo snodamento dialettico della tradizione e fu espulso dal- 
l'istituto che cercava di rianimare, diversa sorte ebbe il moder- 
nista protestante. Si trovò libero dall’elemento antistorico del pro- 
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testantesimo liberale, ma pur nella spregiudicatezza dell’apprez- 
zamento storico, l’anelito, l’ethos cristiano non fu scosso. Gli rimase 
il ritmo dell’operosità spirituale. L'ideale primitivo dell’adergersi 
nella semplicità di cuore per l’acquisto del regno, si trasfi- 
gura nella volontà di farsi artefici d’opere provvidenziali, di di- 
venir forze che impediscano il ristagno fra essere e dover essere, 
il ristagno in cui incorrono sistemi immanentistici e naturali- 
stici: l’esperienza dell'anima alacre contro l’accasciarsi del corpo. 
In sostanza non una metafisica teoria di trascendenza, ma il ri- 
badimento del gradino, del potenziale (mi si passi il termine fisico) 
etico. 

Questo comandamento d'azione si concretò per lo Schweitzer 
nel proposito di farsi medico e d’andare a curare i negri nella fo- 
resta equatoriale. Naturalmente provò tutte le tentazioni che at- 
traversano sempre ogni vocazione. À parenti ed amici pareva 
folle che lo storico illustre e l’organista famoso lasciasse a mezzo 
le vie intraprese per tentarne una nuova. Avrebbe avuto frutti 
pari a quelli cui rinunciava? L'azione cristiana prevalse. A trenta 
anni il professore di teologia si pose a studiar medicina, a trentasei 
anni, pochi mesi dopo il matrimonio, partiva per l’Africa equato- 
riale francese a fondarvi un ospedale. Aveva dovuto faticar non 
poco a procurarsi i mezzi e a vincere le diffidenze teologiche della 
società protestante delle missioni, che temeva il critico del Nuovo 
Testamento. 

Dopo più di un anno di attività, quando l’intrapresa era in 
piena fioritura, e gli ammalati affluivano da un raggio di più di 
cento chilometri, e, vinte le iniziali diffidenze, lo Schweitzer si era 
associato all’evangelizzazione dei negri, scoppiava la guerra euro- 
pea. Suddito tedesco lo Schweitzer restava prigioniero nella colonia 
francese. i 

Nei giorni di prigionia, prima in Africa e poi in Francia, lo as- 
sali l’angoscioso problema della civiltà nostra. Cercò di darvi una 
risposta. Gli si chiari ciò che già prima aveva intravvisto: la nostra 
civiltà, la nostra Kultur europea, vive ancora dell'impulso di gene- 
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razioni precedenti: noi da epigoni consumiamo un patrimonio già 
accumulato; interiormente vi è un ristagno di ideali e di pensiero 
direttivo. «Io avevo l'impressione che il fuoco degli ideali si an- 
dava spegnendo senza che alcuno lo notasse o se ne desse pen- î 
siero. In molte occasioni dovetti constatare che l'opinione pub- 
blica non respingeva con orrore pensieri d’inumanità pubblicamente 
espressi, ma accettava ed approvava inumani procedimenti di stati 
e popoli come opportuni... Anche per il giusto e per quel che è 


segni dovevo concludere ad una vera e propria stanchezza spiri-, 
tuale e psichica della generazione orgogliosa del lavoro. Mi capi- A 
tava di notare come ci si persuadesse che le passate speranze 
sull’avvenire dell'umanità fossero state collocate troppo in alto 
e che bisognasse limitarsi ad aspirare al raggiungibile. La parola 
spacciata in ogni campo “ politica realista” significava l’approva- 
zione di un miope nazionalismo, e il patteggiare con forze e ten- 
denze che fin allora si erano combattute come nemiche del pro- vs 
gresso. Per me uno dei più chiari segni della decadenza era che la o 
superstizione tornava ad essere argomento di conversazione tra le “pi 
persone colte » (p. 127). Il progresso meccanico economico, la : 
stessa espansione delle scienze con tutto ‘il cumulo mnemonico del 
sapere acquisito, la difficoltà della visione d’insieme, ributtano A 
l'individuo in una rassegnata passività acquiescente. bi: 
Cresce la mole, diminuiscono le forze e l'animo, che si misura 
negli ideali. La civiltà occidentale poggia su di un’intuizione che 
afferma la vita e il mondo: ma se questa affermazione non si sol- 
leva ad etica e non diviene pensiero e cura dell’umanità universa, 
segue la catastrofe. « Alla generazione che si abbandonò alla fede 
in un progresso immanentistico che si attua in certo modo 
da se stesso e naturalisticamente, e credeva di non aver più 
bisogno di ideali etici, ma di poter progredire col potere e 
il sapere, la situazione in cui venne per conseguenza a trovarsi. 
diede la tremenda dimostrazione dell’errore in cui si era cacciata » 


(p. 129). 


"a 
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Il mancato potenziale etico abbrutisce gli uomini in due forme 
diverse e concorrenti: il disfrenarsi delle cupidigie e la rinuncia al 
pensiero. 

Della catastrofe lo Schweitzer dà colpa alla filosofia del xIx se- 
colo, che aveva dissipato l’universalismo umano del secolo XVIII, 
e aveva incapsulato l'esigenza etica in complicati sistemi filosofici 
di un pensiero unelementar facendo l'etica conseguenza o della 
gnoseologia o delle scienze. I grandi movimenti morali dell’uma- 
nità invece nascono da un pensiero elementare sperimentabile da 
tutti nell’ambito dei grandi problemi della vita. Per quest'errore 
della filosofia del secolo xIx la civiltà moderna si trovò a poggiare 
su di un pensiero nobile ed entusiastico, ma non profondo: si 
dichiarò per l'affermazione della vita e del mondo, e per l’etica, 
ma non ne esplorò gl’indissolubili nessi. 

La speranza dello Schweitzer è che volontà di vita e ideale 
morale possano ricongiungersi e saldarsi nel rispetto della vita; 
che la volontà mondana della nostra civiltà ritrovi il senso religioso 
col riconoscimento della vita universa di cui essa stessa è parte. 
Cosi anche il missionario alsaziano giunge al porto a cui da diver- 
sissimi punti di partenza, con diversissimi viaggi, giungono gli 
spiriti più elevati del mondo; ad una unificante religiosità umani- 
stica, che ricostituisca la fede e il coraggio della vita civile. E certe 
cose fa piacere sentirle dire in tedesco, nel momento in cui un 
gretto fanatismo di razza par che voglia infrangere definitiva- 
mente la solidarietà umana. 

Un punto non mi lascia del tutto persuaso: che possa dipen- 
dere dall’arbitrio nostro l’elementarità e la non elementarità del nostro 
pensiero. Indubbiamente mai come ora si sente il desiderio che il 
nostro pensiero raggiunga l’evangelica trasparenza cristallina, che 
possa trovar risonanza in ogni uomo, in ogni cuore al di fuori dei 
divari di cultura e di classe. Ma questa semplicità elementare 
non dipende da noi; si concreta quasi dono di grazia ora a questa 
ora a quella generazione. 

Anche lo stoicismo e l’illuminismo che lo Schweitzer cita, e in 
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fondo lo stesso Evangelio, sono felici momenti in cui complicati 
processi secolari della storia della filosofia, delle scienze, della re- 
ligione trovano trasparenza è avvincente semplicità: ma dietro 
lo stoicismo è tutta l'evoluzione dello spirito greco, dietro l’illu- 
minismo più e più secoli di scienza moderna e la felice sintesi del 
Newton, dietro l’evangelio tutto il travaglio religioso d'Israele. Né 
d’altra parte io oserei incolpare Emanuele Kant d’aver imboccato 
la via del pensiero unelementar, Se usci dalle strette dello scetti- 
cismo di Davide Hume con la scoperta della sintesi a priori. 

La semplicità nascerà dallo stesso approfondirsi e raffinarsi del 
pensiero, dallo stesso lavoro nostro, non verso la semplicità in sé, 
ma verso la più alta espressione della verità nostra. 

Da queste tristi considerazioni sulla civiltà nostra lo Schweitzer 
ha cercato di liberarsi con l’azione: è già tornato altre due volte 
in Africa: pessimista teoricamente, è ottimista nell’azione. E com- 
muovono le parole di monito che, a conclusione del libro, questo 
pioniere della civiltà in Africa rivolge a quelli che gli sono rimasti 
dietro: agli uomini che perduto il coraggio operativo provano una 
feroce gioia nel rinnegare la forza che li ha elevati, il pensiero; a chi 
si consuma irridente in uno scetticismo non solo teorico, ma dele- 
terio delle energie animatrici, a chi fantastica plessi organici che 
pensino per tutti. Costoro dimenticano un fatto essenziale: che 
«anche l’accogliere verità autoritative di contenuto spirituale ed 
etico, non arresta lo scetticismo, ma lo dissimula soltanto. Dura 
e opera la situazione innaturale dell’uomo che non crede ad una 
verità da lui stesso conoscibile. La città della verità non può es- 
sere costruita sulla palude dello scetticismo » (p. 192). Non val 
nulla gridare alla bancarotta della ragione. Il vecchio razionalismo 
si è rivelato angusto? Sta a noi rivederlo e crearne uno pit solido 
ed ampio. Ma senza il rispetto della ragione l’uomo si dissolve. Il 
neorazionalismo propugnato (che in sostanza coincide con la co- 
scienza della nostra civiltà e del suo lievito cristiano) accentua 
un atteggiamento già notevole del pensiero contemporaneo (per 
esempio, nel Loisy) la tendenza a porre in posizione religiosa il 
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concetto di verità, contro ogni pragmatismo, relativismo, mitopea: 
il riconoscere nella verità conquistata dalla nostra mente un valore 
a cui si deve render testimonianza e che ha doti di purificazione 
e di liberazione: « La verità vi libererà ». Queste in complesso le 
parole che il missionario e medico dei negri aveva da rivolgere 
ai suoi confratelli europei. I quali, a rimeditarle, potrebbero ri- 
cavarne un vital nutrimento, e riconoscere che il Signore, secondo 
la promessa, ha restituito centuplicato allo Schweitzer ciò a cui 
aveva rinunciato per il regno di Dio: il vigore critico del pensiero. 


9. ERNESTO BUONAIUTI, MODERNISTA DEL CAT- 
TOLICESIMO 


È il libro più significativo del Buonaiuti, anche se in vari punti 
è una rapsodia della sua precedente produzione e anche se, come . 
sempre, dà fastidio l’uso dei vocaboli contro il loro significato e 
con nessi inverisimili, pel solo fine d’ottenere un certo luccichfo 
metallico e una certa vibrazione oratoria ?. 

Lasciate le cautele e i riguardi, questa volta il Bonaiuti parla 
franco, esaminando il passato e le possibilità d’avvenire della 
Chiesa romana. Si ha ancora una vampata di polemica moder- 
nistica. 

Il giudizio sulla situazione della Chiesa romana qual è pre- 
sentemente è spesso aspro, ma sostanzialmente non ingiusto. Il 
Buonaiuti valuta la situazione presente della Chiesa nel circolo della 
sua storia, e trova che l’ortodossia romana, nata dalla necessità di 
salvare simultanee esigenze antagonistiche (p. es. libertà e grazia, 
escatologia e motivi misterici, esperienza carismatica ed esigenza 
razionale), ha dovuto sopravvalutare il momento disciplinare, ri- 
durre e svalutare il momento escatologico, attenuare il senso del 


1 La Chiesa romana, Milano, Gilardi e Noto, 1923. 

2 Per es: «iscrizione all'anagrafe del regno di Dio »; « le tabelle segnala- 
trici del passaggio di Dio »; «il regno di Dio ha cominciato a percorrere gli 
itinerari delle sue comunicazioni »; «le vecchie roccaforti dei cristallizzati 
punti di riferimento delle consuetudini sociali »; «di questa visuale è l'eco 
solenne nella Divina Commedia »; « oscillazioni tattiche... inquadrate sullo 
sfondo »; «... lo squilibrio dei coefficienti su cui s’intesse il patrimonio della 
tradizione evangelica »; «il pungolo travolgente »; «il problema che pesa 
come una spada »; «la fonte più pingue ‘d'ispirazione »; «la radice del suo 
patrimonio tradizionale », ecc. 
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mistero, dell’interiorità, del libero carisma, e costituire l’amministra- 
zione burocratica del carisma e dei sacramenti. Ha inoltre saldato 
la sua esperienza religiosa con l’interpretazione concettuale, 0, come 
dice il Buonaiuti, con «la trascrizione nozionale» della scolastica 1, 
La Chiesa romana ha dovuto ridurre e quasi cancellare i temi tra- 
gici del peccato originale e della grazia. « Concedendo al pelagia- 
nismo, il quale si insinua fatalmente in ogni apologetica razio- 
nale... la teologia tridentina ha fatto del cristianesimo non più 
un drammatico mistero di salvezza, ma un idilliaco mistero di ele- 
vazione ad uno stato soprannaturale, il cui conseguimento è affare 
d’ordinaria amministrazione ». 

La Chiesa di Roma è cosî diventata una «immensa compagnia 
d'assicurazione sui rischi d’oltre tomba ». Sta per essere schiac- 
ciata dall'’impalcatura che essa stessa ha eretto: la vita circola 
lenta nel suo corpo torpido. In ultima analisi, pur inveendo contro 
Lutero, il Buonaiuti riconosce un profondo motivo cristiano nella 
Riforma, e poi nel giansenismo: il senso del « numinoso », dell’in- 
teriorità, del pessimismo: tutti elementi necessari e sustrato della 
fede nella redenzione. 

Il rimedio che il Buonaiuti suggerisce è ispirato dalla sua po- 
sizione pragmatistica: egli vorrebbe la separazione dell’esperienza 
cristiana dalla sua interpretazione scolastica, dalla «trascrizione 
nozionale »: vorrebbe un ritorno al primitivo equilibrio fra i di- 
versi «coefficienti » dell'esperienza primordiale cristiana: escato- 
logia, carismi, sacramenti, mistero, ecc. E qui mi sorge qualche 
dubbio. Non mi persuade la separazione tra la forma pura, noume- 
nica della religione, e il momento nozionale, la «trascrizione »: 
quasi che questa sia avventizia, non organicamente connessa con 
quella; quasi che si possa sentir l’impeto d’adorazione e di spe- 
ranza, senza l’espressione; quasi che il vagheggiato taglio chi- 


1 Non si comprende come il Buonaiuti, che tanto s’accanisce contro la 
scolastica, glorifichi poi Leone XIII che ha quasi equiparato S. Tommaso 
alle Sacre Scritture. 
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rurgico si possa compiere senza danno. Carisma, escatologia, sa- 
cramento, ecc., saranno forme primitive rispetto alla teologia di 
san Tommaso, ma sono pur essi «trascrizioni»; non sono privi d’un 
elemento teorico-intellettuale, che non è più il nostro, come non 
è più nostra la distinzione scolastica fra sostanza e accidente. E 
noi non potremo più ricostruirci per mero atto di volontà una 
escatologia, una coscienza del carisma, e cosi via. 

Tl Buonaiuti ritiene d’essere un risoluto antirazionalista. Ma 
la nostra filosofia non è tanto il sistema a cui diamo la nostra ade- 
sione, quanto la forma intima con cui lavora la nostra mente. Dopo 
di aver cercato d’intendere storicisticamente il cristianesimo (non 
senza deviazioni deterministiche, come quella di ricavare in gran 
parte il dogma trinitario dal contrasto fra le città di Costanti- 
nopoli, Roma e Alessandria), il Buonaiuti ha un bel professarsi 
dualista, pragmatista, ecc.: non per questo egli è meno impeciato 
di una filosofia moderna. 

Certamente siamo di fronte a un difetto logico. Ma in questa 
illogicità bisogna tuttavia riconoscere un valore, una testimo- 
*nianza. L'uomo che s'è appassionato del passato, che ha voluto 
sognare «i grandi antichi sogni » della Chiesa, s'è riscosso dinanzi 
a una realtà sorda e dura. Non solo è svanito l’empito religioso 
del primitivo cristianesimo; anche la robusta fisionomia del catto- 
licismo, della fede di Dante e del Manzoni, s'è deformata. Il mo- 
dernista giunge a conclusioni a cui per altre vie e altri porti eran 
giunti e giansenisti e lamennaisiani, e cattolici liberali e vecchi 
cattolici. Con l’assolutismo papale, specialmente dopo il Concilio 
Vaticano, s'è essiccata la poesia della Chiesa, della cittadinanza 
nella città di Dio, i grandi slanci, gli entusiasmi, le azioni rin- 
novatrici di civiltà. V'è un arresto di vitalità, una paralisi di co- 
scienza. Il singolare si è che il cattolicesimo gesuitico, pur van- 
tandosi tradizionalista contro il protestantismo, non ha più il 
senso e la pietas delle tradizioni e del passato. Sovrappone estrin- 
secamente un bollo di tradizionalismo a nuove credenze; è rivolu- 
zionariamente innovatore e continua a proclamare il principio di 
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prescrizione: quod semper, quod ubique, quod ab omnibus. In so- 
stanza, è una formazione nuova e converrebbe distinguerlo anche 
con una denominazione nuova, « vaticanesimo » (ultramontanismo 
è troppo vincolato alla prospettiva francese) del cattolicismo clas- 
sico e del Medioevo e dalle chiese nazionali post-tridentine. 


Me 


Vi NAPOLEONE SECONDO JACQUES BAINVILLE 


Si nota un certo arresto negli studi francesi intorno alla Ri- 
voluzione e all’età dell'Impero. Non che manchino i ricercatori e 
facciano difetto i nuovi documenti di archivi pubblici o privati (per 
esempio è di questi anni la pubblicazione delle memorie del Cau- 
laincourt, importantissime per tutti i rispetti): fa difetto la revisione 
critica dei presupposti, il perfezionamento metodologico dei con- 
cetti. Nella storiografia francese ci si abbandona troppo alla con- 
suetudine e alla tradizione, si chiami essa Taine oppure Albert 
Sorel. Certamente nella storia non si deve cercare la novità per 
la novità: ma la storia vive soprattutto della revisione critica delle 
opere già costruite, dipende da una nuova assimilazione in mo- 
menti spiritualmente nuovi. Facendo spesso difetto la problema- 
tica speculativa, nella storiografia francese capita spesso che le 
nuove opere si presentino come compendi e adattamenti di opere 
più antiche. 

Questa è in sostanza la caratteristica del nitido volume in cui 
il Bainville ! ci compendia la storia di Napoleone. Egli si confessa 
discepolo e continuatore del Sorel, e gli echi del maestro sono 
copiosi. Ma come punto di partenza il lavoro del Bainville è pre- 
gevole: non è cosa semplice affrontare l’opera napoleonica in tutto 
il suo complesso. Ne vien fuori una figurazione compatta, omo- 
genea, direi quasi monotona. Si dissipa tanta scenografia roman- 
tica e crollano le interpretazioni tainiane dell’Italiano còrso che 
reca nel sangue gli spiriti di un condottiero del Quattrocento, e lo 


1 Cfr. l'ottima traduzione che di esso ci ha dato il Flora: J. B., Napoleone, 
Messina-Milano, Principato, 1932. 
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spirito di famiglia e di clan, che gli fa creare regni artificiali per 
tutto il suo parentado. Come è giusto, il Napoleone politico gran- 
deggia sul militare. La figura acquista una grande coerenza, la 
logica dell'uomo eccezionale diviene il suo destino. E forse in 
ciò è esagerazione. La biografia diviene troppo stretta. Il grande 
personaggio occupa troppo il primo piano, e non s'intende più 
il mondo in cui vive: scompare ogni scena umana: gli altri perso- 
naggi divengono puri nomi o gnomi insignificanti e maligni. Ma 
questa scomparsa del mondo toglie, con le proporzioni, la misura 
stessa della grandezza dell’imperatore. La Germania del principio 
dell’800, la vecchia Inghilterra in cui matura tanto spirito nuovo, 
il risveglio cattolico, il fermento liberale che s’irradia dalla Sviz- 
zera, la stessa Francia rivoluzionaria non sono veramente sentite 
e vissute: forse anche per una certa angustia nazionalistica dello 
storico. \ 

Al protagonista manca l’antagonista, che pure trionferà. La bio- 
grafia non si dilata bene nella storia. 

D'altra parte, Albert Sorel comunica al Bainville, un certo 
eccesso di logica, e quella tale angustia (come sempre, gli scolari 
esagerano le tendenze del maestro) della storia diplomatica, che 
ha il torto di compendiare la storia dell'umanità nelle note dei 
gabinetti. 

Il Bainville cala nella coscienza stessa di Napoleone quello che 
è il risultato della sua ricerca: il sentimento di una situazione in- 
stabile e non stabilizzabile, di un difetto di forme istituzionali 
capaci di sopravvivere: il colosso avvertirebbe il piede di creta 
che lo regge. D'altra parte, il Bainville riduce il dramma napoleo- 
nico a un ostinato duello con l’Inghilterra, per la questione del 
Belgio. Tutta la politica di Napoleone si spiegherebbe con questa 
ossessione inglese: egli fa la guerra controgenio; il suo desiderio 
è la pace: le conquiste non sono che il pegno da scambiare al mo- 
mento in cui l'Inghilterra si fosse piegata. Indubbiamente in 
queste tesi è molta verità; ma vi è pure esagerazione. Che il Bona- 
parte potesse avere qua e là il senso della situazione precaria sua, 
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va bene; ma che ciò fosse il suo incubo è da dubitare, visto che 
mai a tale problema rivolge la mente e che egli coinvolge nel suo 
disprezzo per gl’ideologi quanti lo sentono e l’esprimono, e a lui 
console ponevano modello Giorgio Washington! Evidentemente 
Napoleone pensava di poter costruire qualcosa a forza di vit- 
torie e di conquiste. Che l'incubo inglese spieghi tutta la politica 
napoleonica, che questa a traverso le infinite vittorie non si sia ine- 
briata del successo, e che la zuffa per Anversa si sia dilatata in 
un immenso lago di sangue fino alla Moscova, sa di sottigliezza. Ad 
esempio, in questo schema non può rientrare la seconda fase della 
politica di Napoleone verso Pio VII: la quale ebbe si origine o 
pretesto dal blocco continentale, ma come politica ecclesiastica 
nel senso stretto non ebbe nulla da vedere con l'Inghilterra e rivela 
il temperamento di Napoleone. Né io arrivo a immaginare un Napo- 
leone che, per ottenere pace con l’Inghilterra dopo il trattato di 
Presburgo o quello di Tilsit o quello di Schònbrunn, sia disposto a 
rinunciare alle conquiste, riconduca la Francia entro i confini della 
Convenzione, e renda la libertà all'Europa. Non avrebbe potuto 
farlo per la politica interna. Le vittorie erano il riscatto del suo 
potere, e, sia detto ad onore di Napoleone, egli non era l’uomo da 
mantenere il potere con una meschina tirannide. Napoleone, re- 
stando fermo, non avrebbe retto alla resistenza della Francia. 

La soluzione che il Bainville gli fa vagheggiare non era possibile, 
pel semplice fatto che dopo non ci sarebbe stato posto nel mondo 
per Napoleone. Dopo la rottura con gli uomini dell’Institut e del 
Tribunato, Napoleone non poteva pit ritornare indietro, a una poli- 
tica alla Washington; e nulla lo prova quanto il misero fallimento 


1 Sono interessanti in proposito le confidenza che Napoleone fa al Cau- 
laincourt nel viaggio in slitta al ritorno dalla Russia, circa i suoi propositi di 
riforme istituzionali e la giustificazione della sua politica imposta dalla 
ostilità inglese. Non va però dimenticato che siamo di fronte ai propositi 
per l'avvenire e alle giustificazioni di Napoleone che ha perduto in Russia 
il suo esercito. Cfr. Mémoires du Géneral DE CAULAINCOURT, Paris, 1933, 
v. II, pp. 205-322. 
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d'un simile tentativo nei cento giorni. Come Massimiliano Robes- 
pierre, egli aveva inventato una macchina che andava in una sola 
direzione. 

La pace con l'Inghilterra come avrebbe dovuto aver luogo? 
Restando l'Inghilterra ancora intatta nelle sue forze? E allora come 
rinunziare alle conquiste essendo sempre possibile una ripresa di 
ostilità? Il trattato d’Amiens, pure concluso senza rinunzie, aveva 
rivelato l’assurdo d’una simile posizione e a romperlo dalle due 
parti opposte avevano collaborato il Primo Console e il Pitt. Con 
l'Inghilterra vinta? Allora la restituzione delle conquiste sarebbe 
stata inutile. Napoleone era sospinto non solo dalla situazione 
esterna, ma anche dall’interna. S'egli fosse stato un re di diritto 
divino, avrebbe potuto proceder con meno affanno, fermarsi o 
dopo Austerlitz o dopo Jena, e lasciar l'Inghilterra (a cui più 
volte furon per venir meno le forze) a logorarsi in infinite crociere. 
Avrebbe rifatto la flotta e sarebbe tornato alla riscossa: sarebbe 
stata la politica già seguita dalla Francia dopo la guerra dei Sette 
Anni. Ma lo sospingeva non soltanto la dialettica della lotta con 
l'Inghilterra, ma quella della politica interna. Non era uomo di 
Stato, di quelli che il Cavour ammirava, capace di sacrificare al 
bene del paese la propria potenza politica. La più vasta «orma » 


.dello spirito di Dio era stampata in creta abbastanza volgare. 


Il Bainville lo vede si, ma non a sufficienza. Lo aveva, invece, 
definito lapidariamente più di cento anni fa il Pradt con l'animo 
maligno del servo ribelle: 


«L’esprit de Napoléon était vaste, mais à la manière des orientaux; 
par une disposition contradictoire, il retombait, comme de son poids, 
dans des détails qu'on pourrait dire ignobles. Le premier jet était 
toujours grand, le second petit et vil. Il en était de son esprit comme 
de sa bourse, dont la magnificence et la lésine tenaient chacune 
un cordon. Son génie, fait à la fois pour la scène du monde et pour les 
tréteaux, représentait un manteau royal joint à un habit d’Arlequin. 
Napoléon était fou, non pas de cette espèce de dérangement qui affecte 
les facultés mentales, mais de ce dérèglement d’idées qui provient de la 
bouffissure et de l’exagération, par laquelle on outre tout, par laquelle 
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on commande toujours sans calculer jamais, par laquelle on dépense 
toujours sans compter jamais, par laquelle enfin, à force d'avoir vaincu 
des obstacles, on finit è croire qu'on les vaincra toujours, ou plutòt 
qu'il n'y aura plus d’obstacles. La facilité que Napoléon avait toujours 
rencontrée dans l’obéissance avait fini pour lui persuader que sa charge 
à lui se bornait è commander, et que l’exécution suivait infalliblement 
à sa parole. Il avait reduit son ròle à quelques formules: commander et 
charger ses ministres d’exécuter ». 


Ora proprio questo aspetto di Napoleone, nel libro del Bain- 
ville è troppo poco sviluppato, e quasi negato. L’autore travasa 
la razionalità, che è giusto che sia nella ricostruzione storica, nei 
personaggi che troppo spesso ne son privi: siano pure Cesare 0 
Napoleone. 


AA I 


2. IL CATECHISMO DI NAPOLEONE 


Interessante per intendere la politica ecclesiastica di Napoleone 
è lo studio che André Latreille, noto per un suo ampio lavoro 
sui rapporti fra Napoleone e la Santa Sede al tempo dell’ambasciata 
del cardinale Fesch a Roma, ha dedicato al catechismo del 18061, 
al tentativo cioè di trasformare il primo catechismo cattolico in 
istrumento di propaganda e di servile adulazione verso il grande 
imperatore. In complesso si ha la «conferma che non ostante il 
clamoroso avvenimento del concordato del 1801 la politica del 
Bonaparte non fu gran che felice e accumulò errori su errori, che 
poi vennero pagati dai regimi che gli succedettero. Non conosceva 
abbastanza che singolare parte dell’umanità fossero i preti. Grandi 
mezzi politici, o accorgimenti machiavellici, o scaltrezze teologali 
e canonistiche furon messi in giuoco per fare inserire nel catechismo 
dell'impero tutta una lunga sezione panegirica dell’uomo suscitato 
da Dio e sul dovere sacrosanto, pena la dannazione eterna, del- 
l’ubbidienza a lui: per innestare una giaculatoria d’adulazione e 
la celebrazione d’un evento transeunte nella dottrina che si vanta 
eterna della Chiesa cattolica. In verità, era un sopravvalutare 
troppo le bourrage de crànes! Tanto più che, come giustamente os- 
servava la signora di Stàel, i sentimenti non s’infondono per coman- 
damento, neanche col catechismo. Per ottener questo, si mise in 
agitazione tutto il mondo ecclesiastico. Per attuare l’unità di ca- 
techismo, prevista dal 39° ‘articolo. organico, bisognava invadere 
le prerogative d'insegnamento dei vescovi, che fin allora avevano 
provveduto di propria autorità alla redazione dei catechismi. Per 
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superare quest’ostacolo, Napoleone e il suo ministro Portalis do- 
vettero far capo a Roma, poco curando se in tal modo compromet- 
tevano ancora una volta l'autonomia della Chiesa gallicana, fa- 
cendo intervenire il Papa in una questione puramente interna. 
Naturalmente dopo aver compromesso i principî (la massima com- 
promissione fra tutte era stata compiuta nel Concordato, col rin- 
novamento dell’episcopato in virti di un potere discrezionale del 
Papa), era follia pretendere, come faceva Napoleone, di rianimare 
gli spiriti gallicani, spiriti eminentemente giuridici e perciò for- 
mali. Napoleone faceva come il pazzo Orlando con la sua giumenta, 
la quale sarebbe stata senza difetto se non avesse avuto il piccolo 
inconveniente dell’esser morta. Tornando alla questione del cate- 
chismo, quando la politica imperiale s’accorse che la curia romana 
tergiversava, fece approvare il catechismo dal cardinale legato 
a latere investito dei pieni poteri papali, il Caprara, per metà inti- 
midito, per metà corrotto con le grosse rendite dell’arcivescovado 
di Milano. Ma questo parvente assenso papale, per mezzo del 
decrepito cardinal legato, non bastava, perché se il cardinale rac- 
comandava ai vescovi il catechismo, non lo imponeva. Per varare 
la grande macchina bisognò quindi servirsi dell'altro decrepito 
cardinale, il de Belloy, arcivescovo di Parigi, e di pressioni eser- 
citate sui singoli vescovi, posti nella condizione di dare un assenso 
o un rifiuto, soli e individualmente presi. Pochissime furono le 
resistenze e i rifiuti aperti. Le maggiori resistenze vennero dal 
Belgio, che aveva sperimentato la legislazione giuseppina ed era 
insorto contro di essa. Nella Francia il solo arcivescovo di Bordeaux, 
il d’Aviau, respinse il catechismo. 

Il catechismo, insieme con le pastorali dei vescovi, con i Te 
Deum per le vittorie, con la Saint-Napoléon, doveva tener a freno 
le moltitudini rurali, su cui il governo non aveva troppa presa, e 
piegarle al pagamento dei tributi e alle leve necessarie per la 
guerra perpetua. Ma, a un certo punto, anche il governo cominciò 
a preoccuparsi della troppa politica che si faceva dai pulpiti, e le 
autorità ecclesiastiche a turbarsi per il linguaggio non troppo ca- 
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stigato dei bollettini che si dovevano leggere in chiesa. Indubbia- 
mente l’affidare ai preti questo còmpito politico presso i contadini 
poteva diventare pericoloso, era la concessione di una specie di 
feudo. I vantaggi di questo macchinario di politica ecclesiastica 
furono scarsi. Si ebbero, se pur furono vantaggi, finché Napoleone 
fu in grado di far paura, e li avrebbe avuti anche senza immi- 
schiarsi in beghe di teologia e di diritto canonico. Con l’imporre 
il catechismo rese la collaborazione del clero meno sincera, perché 
vescovi e Papa si videro offesi nelle loro prerogative. D'altro 
canto i preti, a cui in ultima analisi spettava l'insegnamento ca- 
techistico, provenivano in gran parte dai ceti rurali, che più ave- 
vano da soffrire della politica del nuovo Costantino: essi sape- 
vano che la polizia imperiale non poteva spingersi fino a control- 
lare anche l'insegnamento catechistico, e cominciavano a non es- 
sere troppo sommessi ai vescovi: tendevano già a dare alla Chiesa 
quel carattere di grossezza campagnola, che le imporranno nel 
secolo x1x. E infine, anche se insegnavano @ memoria la pagina 
sui doveri verso Napoleone il Grande, l'efficacia era ben poca. 
A troppe volute decorative di cerimoniale liturgico, a troppa en- 
‘fasi di panegirici, a troppe distinzioni d’opportunismo abitua la 
chiesa, perché il prete, quando elogia, possa avere la stessa effi- 
cacia di quando sobilla. L'errore di Napoleone consisté appunto 
nell'aver sopravvalutato l’aiuto che poteva dargli la Chiesa; e 
dimenticò che la Chiesa è sempre all'opposizione, con qualunque 
regime, perché naturalmente è orientata verso la restaurazione 
della propria teocrazia. Quando il colosso napoleonico crollò, la 
chiesa concordataria passò in massa all'altra parte e si profferse 
valido appoggio al restaurato trono dei Borboni: si offersero anche 
i vicari del cardinale Fesch, zio di Napoleone, e lo stesso Fesch 
fece qualche approccio non accolto da Luigi XVIII. Ma la curia 
romana non per questo intendeva perdere i vantaggi che le pote- 
vano venire dagli errori di Napoleone. Il Latreille dimentica di rife- 
rire, nella conclusione, le rimostranze che la curia romana credé 
di dover fare presso il governo di Luigi XVIII, quando il ministro 
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dell'Interno, abate di Montesquiou, invitò i vescovi a togliere la 
sezione adulatoria dal catechismo che il Papa era stato sul punto 
di condannare, e di cui aveva fatto una grave colpa al cardinal 
Caprara. Emanato coi poteri straordinari del cardinal legato, il 
catechismo non avrebbe dovuto essere modificato senza il consenso 
della curia! Il cardinal Consalvi vedeva giunto il momento di 
mietere i frutti della politica concordataria con Napoleone, che 
era parsa per un quindicennio cosî squallida ed umiliante per il 
papato. La Chiesa gallicana non era più in grado di risollevarsi, 
e l’assolutismo pontificio vedeva la via libera davanti a sé. Napo- 
leone incautamente aveva demolito gli argini con cui la monarchia, 
i vescovi e i parlamentari francesi avevano contenuto l’invadenza 
della curia romana. 
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3. IL TRAMONTO DI NAPOLEONE 


Tra le innumerevoli memorie dell'età napoleonica, un posto 
rilevante rivendicano quelle del generale de Caulaincourt, duca 
di Vicenza e grande scudiere dell'imperatore, che or è qualche 
anno sono state diligentemente pubblicate da Jean Hanoteau (in 
tre volumi, presso la Casa Plon, a Parigi, nel 1933). Queste memorie 
non erano ignote agli storici del primo Impero (se ne erano serviti 
sia il Thiers sia Albert Sorel), e da esse deriva principalmente 
l’interpretazione delle guerre dell'Impero come duello mortale tra 
Francia ed Inghilterra per il dominio del Belgio. Nel testo origi- 
nale questi ricordi hanno sezioni che superano per interesse le 
diverse memorie della cattività, le quali, non va dimenticato, 
presentano sempre un Napoleone che parla ai posteri, e concorre 
a delineare il suo mito. 

Invece il Napoleone che il grande scudiere ci presenta nelle 
sezioni più importanti — quella del ritorno da Mosca a Parigi e 
nell’agonia di Fontainebleau — è un Napoleone sorpreso nel vor- 
tice dell’azione e dei rovesci, che anche là dove non è sincero, 
perché ha «bisogno di eccitare, d’illudere e d’illudersi, tradisce 
il suo proprio segreto, le speranze che lo lusingano anche nella 
crisi più grave e le preoccupazioni che lo angosciano: è l’uomo 
che cerca di orientare i propri collaboratori verso i fini che si 
propone. 

La stilizzazione è quindi molto minore "che nei ricordi della 
cattività, e il valore storico ed umano delle memorie è di gran 
lunga più alto. Il dramma dell'eroe che cade predomina nella: se- 
zione dell’agonia di Fontainebleau; nei discorsi della slitta pre- 
vale invece quello politico, e come documento fondamentale per 
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l’interpretazione della politica napoleonica si è creduto bene pre- 
sentarli al pubblico italiano. 

Il generale di Caulaincourt non era un uomo di doti intellet- 
tuali d'eccezione: era un galantuomo di poche e chiare idee. Gen- 
tiluomo di una nobile famiglia piccarda non aveva emigrato du- 
rante la rivoluzione. Dopo Termidoro, era rientrato nell'esercito 
e si era segnalato nell’armata del Reno comandata dal Moreau 
nella campagna del 1800. 

Benché il Caulaincourt fosse in buone relazioni col Moreau 
perseguitato dal Bonaparte, il Primo Console lo volle alla sua di- 
pendenza come aiutante di campo: il padre del Caulaincourt era in 
cordiali relazioni col Beauharnais e si era avvalso dell’intercessione 
di Giuseppina: Alla diretta dipendenza di Napoleone, il gentiluomo 
piccardo sali di grado, fu fatto grande scudiere, duca di Vicenza, 
fu inviato, dopo Tilsit, ambasciatore a Pietroburgo presso lo zar 
Alessandro, e con sfarzo immenso vi rappresentò il suo sovrano. 

Dopo la campagna di Russia più volte Napoleone pensò di 
affidare a lui il ministero degli esteri, e gli impose tale carico dopo 
quanto Lipsia, il Talleyrand rifiutò di riassumere quel portafoglio. 
Invano il Caulaincourt cercò di salvare la corona a Napoleone; 
si trovò preso fra il rifiuto tenace dell'imperatore a contenersi 
in un dominio troppo angusto per chi aveva il ricordo delle im- 
mense imprese, e l'ambiguità degli alleati, che, senza proclamarlo 
apertamente, non volevan più Napoleone in Europa. Fu tra gli 
ultimi ad abbandonare Napoleone dopo l’abdicazione di Fontaine- 
bleau, e tra i primi ad accorrere a lui quando ritornò dall’Elba, 
e riassunse la direzione degli Affari esteri durante i Cento giorni. 

Ebbe a soffrire per il temperamento di Napoleone. Nel 1804, 
il Bonaparte lo compromise nella ingrata impresa della cattura 
del duca d’Enghien, affidandogli l’incarico di ristabilire i rapporti 
diplomatici col granduca di Baden dopo la violazione di quel 
territorio per la cattura del principe. Più o meno consciamente 
fu Napoleone a far sorgere la diceria, contro cui il Caulaincourt 
reagi in tutti i modi, ch'egli fosse uno degli artefici di quell’ese- 
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cuzione capitale che doveva consolidare il trono imperiale al Primo 
Console. Quando poi l’ebbe elevato agli alti fastigi della Corte 
imperiale, Napoleone gli vietò di sposare la donna amata, perché 
divorziata, e solo dopo l’abdicazione di Fontainebleau il grande scu- 
diere poté celebrare le sospirate nozze. Quando, nella questione dei 
rapporti con la Russia, il grande scudiere assunse un contegno favo- 
revole alla continuazione della pace e dell'alleanza, non gli manca- 
i rono i rimbrotti e le accuse d’essersi fatto mettere nel sacco dallo 
; zar. Eppure nulla lo scosse dalla devozione al suo signore, anche 
I quando le vedute politiche divergevano profondamente, e già digni- 
tari di corte e marescialli meditavano la diserzione o il tradimento. 
È Il duca di Vicenza condivideva pienamente il punto di vista 
del Talleyrand: che dopo Tilsit la politica di espansione e di: 
è conquista doveva fermarsi. Essa moltiplicava le avversioni e gli 
; odî contro la Francia, e creava una situazione troppo strettamente 
legata alla persona di Napoleone, ché, dopo di lui, nessuno al 
| mondo avrebbe potuto sostenere l'immensa impalcatura che ab- 
ì bracciava l'Europa. E appunto perciò il Caulaincourt voleva 
n che l'alleanza con la Russia si consolidasse e costituisse ad Oriente 
fi un limite per l'impero, senza per questo giungere al contegno . 
equivoco del Lannes e del Talleyrand, che in occasione del con- 
7 gresso di Erfurt si ponevano a disposizione dello zar, per aiutarlo 
a resistere alle pretese del loro sovrano. Il devoto scudiere voleva 
giungere a questa politica più moderata persuadendo Napoleone. 
Gli altri, più spregiudicati, consideravano l’imperatore come una fase 
necessaria si, ma transeunte, della vicenda di Francia e dell’Eu- 
ropa postrivoluzionaria; il duca di Vicenza non vedeva altra so- 
luzione che entro l'impero e con Napoleone. Il ribrezzo del tra- 
dimento lo assale quando nell’aprile del ’14 si reca a Parigi oc- 
cupata dagli alleati per un ultimo tentativo presso lo zar, e vede 
' che tutti, e il Talleyrand e i senatori e i due prefetti di Parigi 
considerano ormai finito l'impero e trattano per una restaura- 
zione borbonica: nonostante che nella morte del duca d’Enghien 
la responsabilità del Talleyrand fosse infinitamente superiore a 
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quella supposta del Caulaincourt. Il grande scudiere poteva es- 
sere una voce di ragionevolezza portata nei consigli dell’impera- 
tore, non una volontà decisa ormai a chiudere l’epopea imperiale. 
A questo devoto di poche semplici e oneste idee, che scriveva male 
ma serviva fedelmente, e che si commoveva quando poteva con- 
statare che il grande uomo aveva viscere umane, e che il disprezzo 
degli uomini lo portava alla mitezza e alla sprezzante indulgenza 
contro ogni furore di vendetta e di sospetto, a questo devoto ser- 
vitore si affidò Napoleone, quando dopo la Beresina giudicò, come 
dopo San Giovanni d’Acri, ch’era meglio trovarsi a Parigi centro 
d’azione politica invece che con l’esercito ormai compromesso. Il 
grande scudiere, che dirigeva tutte le poste imperiali, aveva il 
dovere di condurlo al più presto nella capitale, in modo ch'egli 
vi giungesse quasi simultaneamente alla notizia del grande di- 
sastro e fosse impossibile qualsiasi mutamento di regime, come 
quello tentato qualche mese prima dal semipazzo generale Malet. 

Per quattordici giorni e per quattordici notti, l’imperatore e 
il fedelissimo scudiere si trovarono a fianco in una slitta che po- 
terono requisire in un borgo di Lituania. L’eccitazione rendeva lo- 
quace l’imperatore, e il proposito di servirsi ulteriormente del duca 
di Vicenza lo induceva a chiarigli meglio i suoi propositi e i suoi 
piani. Lo scudiere sentiva l'importanza di tali effusioni, e nei cambi 
di posta, togliendo i minuti al riposo, prendeva gli appunti delle 
conversazioni, che ci appaiono ricostruite nei presenti ricordi. 
L'esposizione del Caulaincourt ha tutti i caratteri dell’attendibilità. 
I ricordi del passato, i propositi per l’avvenire, l’interpretazione 
dei fatti e delle situazioni politiche, tutto si riporta alla situazione 
dei primi di dicembre 1812, e alla tragica sorpresa della disfatta. 

Nelle diverse confidenze il grado della sincerità muta secondo 
una vasta gamma, sino alle sfumature. Per tutto il viaggio Na- 
poleone si mostra convinto che l’esercito in ritirata potrà ripren- 
dersi e riorganizzarsi a Vilna: i magazzini ristoreranno i soldati; 
gli sbandati ritorneranno alle bandiere per fruire delle distribu- 
zioni; tutti si accantoneranno; i generali riprenderanno alla mano 
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i loro còrpi, e il nemico, stanco e logoro, e che non aveva saputo 
vincere alla Beresina, avrebbe preso esso pure gli accantonamenti 
invernali. Il Caulaincourt invece non si faceva illusioni. Come mai 
Napoleone poteva illudersi? E se egli vi credeva veramente perché 
non aveva ritardato di qualche giorno la sua partenza, per iniziare 
personalmente questo riordinamento e dar le direttive allo stato 
maggiore? O invece voleva persuadersi che tutto si sarebbe risolto 
per il meglio, come la battaglia perduta di Marengo al sopraggiun- 
gere del Desaix o la traversia dell’isoletta di Lobau nella campagna 
del 1809; e voleva riposare nel convincimento che l'abbandono 
dell'esercito non sarebbe stato per nulla più grave dell'abbandono 
dell'esercito d'Egitto? Come tutti gli uomini, anche il genio in- 
tessèva, su una trama di bugie dissimulate a se stesso, le illusioni 
su cui posare. 

ho I ricordi del passato, il conscio orgoglio dell’opera compiuta 
raggiungono la limpidezza storica. Napoleone sa di essere stato 
l'artefice e il propagatore di una nuova civiltà, sa che non la Francia 
sola, ma l'Europa tutta ha un debito di gratitudine verso di 
lui. Egli ha instaurato la civiltà dell’eguaglianza giuridica, della 
libera ascensione degli individui; lui, accusato di dispotismo mili- 
tare, ha creato col suo codice un ordine che tutti imparzialmente 
protegge nell’impersonalità legale; lui ha creato un ordinamento 
amministrativo che pare accentratore e prepotente, ma in realtà 
ha attuato veramente la responsabilità dei funzionari pubblici 
nell’obiettivo interesse dello Stato e degli amministrati, e ha can- 
cellato ogni forma d’anarchia ancien régime e rivoluzionaria. Forse 
questa coscienza storica dell’opera civile da lui compiuta costi- 
tuisce la parte più bella dei colloqui nella slitta. E Napoleone raf- 
forza tale suo vanto, ricordando come s’oppose ed impedi che lIm- 
pero divenisse un regime di pretoriani saccheggianti la cosa pubblica. 
Ma nei discorsi nella slitta questa valutazione del proprio passato 
è parte dell'inventario che l’imperatore fa, di tutte le forze ch'egli 
ha ancora disponibili per la ripresa: il credito di gratitudine per 
l’opera civile compiuta da lui quale amministratore della Rivolu- 
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zione, egli lo pone accanto ai milioni di tesori di riserva accumulati 
nei sotterranei delle Tuileries, alle coorti dei depositi e alle legioni 
delle guardie nazionali. I ricordi s'innestano nel calcolo di una 
possibile ripresa. Ma, come tutti i crediti, anche questo credito 
di gratitudine rischiava di volatilizzarsi, 0, per lo meno, non era 
prontamente riscuotibile. Uomini e popoli, per un procedimento 
molto noto a chi abbia studiato le vicende politiche, avrebbero 
lasciato la cura del saldo alla storia. e per il momento avrebbero 
rivolto ogni loro cura a liberarsi dal capestro della guerra perpetua, 
che da venticinque anni li trascinava a sanguinare per tutti gli 
angoli del mondo. 

Contro le critiche che venivano mosse alla sua politica, soprat- 
tutto dal circolo del Talleyrand, l’imperatore si difende con energia, 
e la sua polemica col Caulaincourt, che partecipa a quelle idee, 
in non pochi punti sforza ed altera la veridicità dei fatti e la sin- 
cerità dei convincimenti espressi. Per certi rispetti Napoleone con- 
viene con i critici. Per esempio, a proposito della sua politica 
ecclesiastica, riconosce che il concordato dell’ ’8o1 fu un errore: 
non inclina però verso i cattolici ultramontani, ma dà in parte 
ragione agli uomini dell’Institut che a quell'epoca lo avevano contra- 
riato. Non doveva trattare col potere centrale del cattolicismo, e 
riconoscergli con tale procedura non poche delle pretese che il 
gallicanismo gli aveva sempre contestato; doveva invece proteg- 
gere ogni ripresa, liberamente svolgentesi, del cattolicesimo in 
Francia, senza andare a invischiarsi con le congregazioni romane: 
doveva lasciar rinascere una Chiesa francese. Circa il problema 
delle istituzioni, che non arrivano a formarsi e a perpetuarsi sotto 
la personalità invadente e prepotente di lui, Napoleone par di- 
sposto a fare ammenda, e rivela il suo piano a Caulaincourt: creare 
in Francia la Camera e la dignità dei Pari, unificando le vecchie 
famiglie storiche e le nuove, che i prodigi della Rivoluzione e del- 
l'Impero avevano costituite sui vanti d’imprese gloriose, ed affi- 
dare a questa aristocrazia nuova dei Pari, priva*di privilegi sociali, 
la rappresentanza e la tutela del paese. La classe dirigente, ricca- 
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mente dotata di beni fondiari, ricapitolante in se stessa gl’inte- 
ressi di gran parte della classe dei proprietari, autonoma per la 
sua stessa ricchezza, doveva assumere in Francia un còmpito con- 
simile a quello dell’aristocrazia inglese seminario di uomini poli- 
tici. Era un lusingare le ambizioni della nuova classe dirigente 
portata a modellarsi sugli schemi dell’abbattuta aristocrazia: ten- 
denza da cui nel nuovo secolo doveva scaturire l’antagonismo sociale 
fra borghesia e democrazia. Napoleone si doleva insieme e del 
Senato, divenuto ormai una collegiata di canonici, e del disciolto 
Tribunato, che non aveva voluto far credito ad un regime di 
recente istituito e che era troppo incline a censurare. Eppure, 
a ben riflettere, gli si sarebbe potuto obiettare che proprio la 
sorte del Tribunato aveva fatto assumere al Senato l’egoistico 
aspetto che gli si rimproverava. 

Ma in tutto ciò si trattava di promesse, di buone speranze per 
l'avvenire, ed egli insisteva che l’amalgama delle due Francie, scisse 
dalla Rivoluzione, era opera lunga, del tempo più che degli uomini. 

Più accanita era la difesa, di fronte allo scudiere, della poli- 
tica di conquista, che aveva portato alla catastrofe di Russia. 


Napoleone vi si scalda, vi torna su a molte riprese. Sa che non | 


si tratta di obiezioni di alcuni singoli, ma d’un’accusa mondiale. 
E la tesi che espone è lo schema della sua apologia, molto abile 
ed accorta, che ha trovato accoglienza presso molti storici. Tutte 
le guerre sostenute, tutte le conquiste fatte non mascheravano, 
secondo lui, che un’unica implacabile lotta coll’Inghilterra padrona 
dei mari e intenta ad imporre il suo monopolio e a vivere 
parassitariamente alle spalle del continente, costretto ad essere 
tributario ad essa per ogni movimento navale. Solo lui, Napo- 
leone, guardava le cose un po’ dall'alto e con lungimiranza, e 
interpretava gl’interessi del continente contrastanti con quelli 
dell’isola prepotente; scioccamente gli altri sovrani si preoccu- 
pavano della strapotenza dell'impero e non vedevano il rischio 
più grande del consolidarsi dell’egemonia inglese. Tutte le con- 
quiste francesi in Europa non eran altro che la presa di pegni per 
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una pace definitiva da imporre all'Inghilterra. Ormai la lotta era 
ingaggiata: meglio era soffrire ancora, portare a termine lo sforzo, 
e infrangere, con le forze continentali e colla reazione del blocco, 
la potenza inglese. Ad accettare una pace di transazione si sarebbe 
compiuto un delitto di lesa Europa: tutti gli stati avrebbero sen- 
tito subito (ma troppo tardi) la dura dittatura britannica. 

Che ormai, dopo le tante campagne, la situazione si presentasse 
all'imperatore come un duello mortale con la nemica invincibile, 
che dietro la resistenza sempre vinta e sempre rinnovantesi del- 
l’Europa egli scorgesse il vigore e la tenacia inglese, e che la lunga 
contesa gli si semplificasse in questo schema era cosa ovvia. Ma 
che questa fosse l'iniziale mira del Bonaparte, appare dubbio. 
Se veramente tutte le conquiste dovevan servire di pegno per le 
trattative di pace, era evidente che bisognava già avere offerto 
lo scambio. Se per trattare bisognava attendere che l’Inghilterra 
fosse del tutto prostrata, allora sarebbe venuta meno la necessità 
di rinunziare alle conquiste. E lo stesso fido Caulaincourt notava, 
a proposito delle recriminazioni di. Napoleone sul mancato aiuto 
polacco nella guerra di Russia, che, se tale aiuto lo si voleva sul 
serio, bisognava promettere pure apertamente la restaurazione del 
Regno polacco, cosa che Napoleone non si era sognato di fare. 
In verità, anche la dittatura commerciale inglese sul continente 
era uno spauracchio buono per i semplicioni che discorrono di 
politica. Quand’ebbero vinto Napoleone, gli Inglesi non si sognarono 
d’imporla, ed ebbero non poco da soffrire nel loro faticoso dopo- 
guerra per la chiusura doganale degli Stati europei, finché non sep- 
pero procurarsi nuovi sbocchi e ridurre le difficoltà colla progres- 
siva introduzione del libero scambio. Dove si vede che i misteriosi 
«fattori economici » sono spesso invenzioni dei politici, per intrat- 
tenere i semplici. In complesso, pur nella dissimulata angustia della 
disfatta, pur sentendo il bisogno di rivedere e di correggere i propri 
metodi, Napoleone non poteva, non sapeva, non voleva mutar 
rotta. Qui si manifestava la dilacerazione fra la nazione e l’uomo 
che pretendeva impersonarla. La prima voleva fermarsi a Tilsit: 
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il resto era cosa che non la riguardava e che la comprometteva: 
non avrebbe anzi rifuggito dal cedere alquanto in una pace di tran- 
sazione e di compromesso, come sempre i popoli forti, che lascian 
dei còmpiti ai figli e han fiducia nell’avvenire, sî da non giocar 
tutto su di una carta. Anche Roma dopo le Egadi aveva rinun- 
ziato a portare a termine la lotta con Cartagine. Ma l’imperatore 
non poteva, perché altrimenti non avrebbe potuto reggersi, perché 
quella nuova situazione avrebbe richiesto nuovi metodi di poli- 
tica estera e di politica interna: in sostanza si esigevan nuovi tem- 
peramenti e nuovi uomini. Doveva per necessità forzare la situa- 
zione, dare ciò di cui solo era capace, guerre e vittorie, fino al- 
l'esaurimento. 

E a questo punto dei colloqui, con cui voleva avvincere 0 s0- 
praffare il riluttante duca di Vicenza, l’uomo di genio ci appare 
singolarmente angusto e gretto. Tutto diviene questione perso- 
nale, rapporti fra l’uomo Napoleone e l’uomo Alessandro, fra la 
corte di Spagna e il Murat e il Talleyrand; tutto si spiega pram- 


maticamente per casi ed incidenti. Nella spedizione di. Russia. _ 


non si tratta, come sosteneva il Caulaincourt, di una politica 
sbagliata, ma di una svista militare. Napoleone doveva fermarsi 
a Vitebsk e non lasciarsi attrarre dal miraggio di Mosca e della 
pace dettata nella capitale nemica, o almeno ritirarsi da Mosca 
una settimana prima. Non intendeva, lui che pure aveva la co- 
scienza d’incarnare una civiltà nuova, il necessario nel contin- 
gente; non voleva vedere nel contrattempo di Mosca l’esaurirsi 
del metodo, dell’esercito e dell’animus che avevan dato le cento 
vittorie. Si trattava di qualcosa di riparabile: una vittoria avrebbe 
coperto la sconfitta, una campagna fortunata quella sfortunata, 
e il sole di Marengo e di Austerlitz sarebbe tornato a splendere 
sull’Impero. E a poco a poco, pur con le illusioni del grande scu- 
diere di condurlo a più prudente politica, l’ostinazione si rinsal- 
dava. Alle spalle, la Grande Armée si disfaceva nella ritirata di 
Vilna, e l’imperatore correva verso Parigi trascinato dal suo dè- 
mone, che era tutt'uno col suo genio. 


4 AIMEE DE COIGNY, LA JEUNE CAPTIVE. 


La letteratura italiana è povera di libri di ricordi e di memorie. 
Ciò va connesso con la decadenza della vita di società e dell’im- 
portanza della donna dal tempo della Controriforma al Risor- 
gimento 1, oltre che colla scarsissima forza politica degli Stati 
italiani ben vuoti di avvenimenti che meritassero d’esser narrati. 
Invece la letteratura dei mémoires è la francese: la vita di società 
attivissima e la funzione eminente della donna, partecipe dei 
problemi della vita religiosa oltre che di quella politica, han fatto 
si che ogni personaggio che in un modo o in un altro abbia par- 
tecipato ad eventi pubblici li abbia narrati con uno speciale rife- 
rimento al mondo con cui aveva avuto legami, a chiarire se stesso 
ei suoi. Era una conversazione d’«oltretomba» con i sopravviventi 
e con i posteri. La massima fioritura di questa letteratura cade 
nel periodo che va dalla Rivoluzione alla terza Repubblica. Na- 
turalmente svariatissimo è il valore storico di questa letteratura, 
e da taluni eruditi si tende a sottovalutarla, in confronto a docu- 
menti ritenuti « più obiettivi ». Né io negherò che molti di questi 
ricordi siano specialmente tendenziosi, che più o meno tutti incli- 
nino verso l’autoapologia, che vi sia in moltissimi casi la dispo- 
sizione ad esagerare la parte del protagonista e a turbare l’intel- 
ligenza dei fatti, insinuando intenzioni e propositi che son pure 
aggiunte post eventum. Che insomma questo genere di documenti 
esiga una particolare vigilanza da parte dello storico è cosa in- 
dubbia. Ma che ciò sia un particolare difetto di questo genere 
letterario io non direi, perché la vigilanza critica dello storico 


! Cfr. B. Croce, Nuovi saggi sulla letteratura italiana del Seicento, Bari, 
193I, pp. 154 SS. 
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dev'essere alacre di fronte ad ogni sorta di documenti anche in 
quei documenti d’archivio, in quei processi verbali, in quei rendi- 
conti, in quei rapporti burocratici, che paiono godere di uno spe- 
ciale privilegio presso gli eruditi. Un mio collega, illustre mate- 
matico, un giorno che mi trovò intento a redigere il verbale di 
una commissione di cui facevo parte, mi ammoniva: « Ricordatevi 
che un verbale per essere esatto e valido deve contenere non meno 
di sette bugie, e che se durante il dibattito son volati i calamai, 
voi dovete mettere: ‘ Dopo alta e serena discussione ’’ ». L’avver- 
timento scherzoso mi ritorna a mente tutte le volte che mi capita 
di leggere qualcuna di quelle comparse pseudostoriche, frequen- 
tissime in questi tempi, in cui in base a verbali che mostran le 
stigmate, non di sette, ma di settantasette bugie, si pretende 
riabilitare i giudici dei processi del ’21 o le corti marziali del ’33, 
o i tribunali borbonici del 1850. Bisogna liberarsi dal pregiudizio 
filologico che un documento è buono solo quando può essere rita- 
gliato ed incollato con un estrinseco meccanico procedimento 
ad altri analoghi, per fare il processo verbale della obiettivis- 
sima realtà. La storia non è qualcosa di naturale, che si ritrovi 
come un minerale in una miniera, ma è nostro processo mentale. 
Le fonti son l'alimento di questa attività: solo nel contatto con 
esse noi arriviamo ad intendere il processo delle cose e il corso 
degli eventi, ma la verità storica risulta dalla reazione costante 
della nostra mente sulle nostre informazioni,.e dalla distribu- 
zione delle notizie in questo o in quel piano. 

Ritornando, dopo aver fermato questo criterio, alla letteratura 
francese dei mémotres, è indubbiamente un immenso vantaggio, 
poter vedere, oltre il protagonista, gli altri uomini e gli eventi da 
innumeri punti prospettici, ed avere l'intuizione ambientale di 
una società. E in quanto ai protagonisti, anche nei casi più sfa- 
vorevoli del mendacio e dell’alterazione voluta, è ben difficile 
che chi parla di se stesso non si tradisca in qualche punto, e non 
porga all’attento critico gli elementi necessari per la decifrazione 
della sua personalità e degli intenti. 
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Tra le memorie francesi del periodo napoleonico e della Restau- 
razione singolarmente pregevole è un opuscolo edito al principio 
di questo secolo da Étienne Lamy, che lo ebbe dalle carte della 
nobile famiglia dei Béranger, imparentata con la famiglia Bois- 
gelin ®. Sono le brevi pagine in cui Aimée Coigny, la geune captive 
cantata da Andrea Chénier, segnò un solo episodio della sua av- 
venturosa vita. Quella che era stata la giovane donna celebrata 
dal poeta ci si presenta già nell'autunno della sua vita, e dietro 
di lei un tempestoso passato di amori e di bufere; s’intravede la 
dama che aveva brillato di gaiezza spensierata negli anni avanti 
la Rivoluzione, duchessa accolta nella reggia di Versailles; s’intrav- 
vede l’aristocratica sbattuta per le più varie vicende dall’uragano 
rivoluzionario fin quasi all’anticamera del tribunale rivoluzionario; 
la merveilleuse che aveva brillato nella mista società del Direttorio; 
la donna che tutto aveva perduto nella tempesta delle sue pas- 
sioni. Nel ’14 ha già oltrepassato la quarantina. Ma nella maturità 
autunnale della sua bellezza famosa sorride ancora un amore, 
forse l’ultimo della sua vita: l’amore per Bruno de Boisgelin, 
fervente seguace della caduta della monarchia dei Borboni. E la 
politica si mescola con l’amore. La compartecipazione alle speranze 
e all’azione dell'amato forse tenta di legare a sé più saldamente 
l’uomo, che è già nell'età in cui più che gli amori son forti le pas- 
sioni e le ambizioni politiche ?. 

Aimée de Coigny mostra nei suoi ricordi una singolare pene- 
trazione politica; un colpo d’occhio sicuro, una vena leggera 
della malignità e dell’esprit dei salotti; ma insieme una spregiu- 
dicatezza notevole, in una figlia dell’ancien régime, nell’apprezzare 
la nuova Francia nata dalla Rivoluzione. Rappresenta poi con 
singolare vigore incisivo la situazione che portò al crollo l'impero 


1 Cir. É. Lamy, Mémoires de Aimée de Coigny, s. a., ma 1906, Paris. 
Il Lamy corredò l'edizione di una bella introduzione, benché soffusa qua 
e là di un moralismo cattolico non perfettamente storico, e di note sempre 
utili, anche dopo i piti recenti studi sulla Coigny. 

2 Ibid., p. 66 sgg. 
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di Napoleone: l’estenuarsi, sino a venir completamente meno, 
sotto il regime imperiale, delle iniziative personali, di ogni e qual- 
siasi spirito patriottico, delle reazioni immediate del paese contro 
il pericolo esterno stesso, sicché nel ’14 mancò la difesa entusia- 
stica del territorio, che pure era stata compiuta nel settembre 
del ’92 mentre divampavano gli odî feroci della Rivoluzione. Si 
giunse al punto, come doveva ribadire nei suoi ricordi il barone 
de Vitrolles, che nel '14 la Francia ebbe una quasi simpatia per 
gli eserciti invasori 1, i quali la liberavano da una situazione inso- 
stenibile che nessuno era in grado di sciogliere. Napoleone in po- 
litica aveva commesso un errore che mai gli sarebbe occorso sul 
campo di battaglia: si era lasciato cogliere in crisi di riserve. Tale 
incisività di giudizio, che si connette alla vita spregiudicata e 
sciolta dalle preoccupazioni di un costume ricevuto e di una tra- 
dizione rispettata, fan si che alcune pagine della Coigny abbiano 
un rilievo che manca a non pochi degli storici posteriori. La luci- 
dezza espositiva si continua là dove la protagonista parla dell’a- 
zione pratica da lei svolta: quell’azione nel rischio, a cui le donne 
sono di solito più pronte degli uomini, i quali han bisogno di pit 
complessa decisione. E nell’agir nel rischio si aguzza l’intuizione: 
le cose appaiono con lineare nettezza di contorni, e si perpetuan 
nella mente connesse al ricordo della crisi. 1 

Ma pur con tanta vivacità d’intellezione politica, con tanto 
vigore d’osservazione, la Coigny non è affatto una donna politica 
o politicante; manca delle qualità della signora Roland o della 
stessa baronessa di Staél. Non l’agire, non il piegare gli uomini 
al proprio volere, non l'affermazione d’un proprio ideale, o la 
brama di vincere e trionfare la muovono. Essa è sopra tutto la 
donna che ama. Dal suo amante si lascia facilmente convin- 
cere, e con lui collabora ad un ravvicinamento che doveva dare 
origine alla restaurazione dei Borboni di Francia. È sempre e 


1 Cfr. Mémoires et relations politiques du baron DE VITROLLES, Paris, 1884, 
IEpsaVi: 
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sopra tutto una discepola, di non comune intelligenza, che, come 
nota il Lamy, nel suo tardo amore aspira a qualcosa che vada 
oltre l’ebbrezza dei sensi, che si perpetui col ricordo di una co- 
mune azione. È l’amore che si vuole immortalare oltre la sua 
stessa fugacità!. 

Lo dice la stessa impostazione del racconto. Aimée de Coigny 
non narra ai posteri, narra al suo amante per ricordare i giorni 
che furono, per fargli presente come la nuova posizione politica 
di lui sia nata da una collaborazione con la donna che declina. 
Con la Restaurazione il vincolo fra i due, se non disciolto, si era 
allentato. Bruno de Boisgelin era diventato Pari del regno, aveva 
avuto una posizione elevata. Il mutamento politico s'era accom- 
pagnato con un mutamento dei costumi. Bruno de Boisgelin non 
poteva continuare ad avere per amante una donna su cui gravava 
l’anatema della buona società, non tanto per il suo troppo tem- 
pestoso passato (in tal caso ben poche delle dame che avevan 
veduto la corte di Versailles avrebbero retto alla prova), quanto 
per la formale abiura al suo mondo e alla società, per aver, se- 
condo le leggi laiche della repubblica, divorziato dal duca di Fleury, 
ed esser passata a nuove nozze col conte Casimir di Montrond. 
La rottura delle convenienze sociali costituiva una colpa ben più 
grave di tutti i facili adulterî dell’ancien régime e dell’età napo- 
leonica. 

Perciò, cogliendo a volo un desiderio manifestato da Bruno, di 
aver per disteso una relazione completa della parte avuta nella 
prima Restaurazione (in quest'epoca anche lo Chateaubriand fa- 
ceva mettere per iscritto dalla propria moglie le vicende vissute 
e vedute della seconda Restaurazione, per servirsene come mate- 
riale per i suoi Mémoires d’outre-tombe), Aimée colse l'occasione 
per rievocare discretamente il recente amore, confuso con la vi- 
cenda politica: non per accampare diritti o protestare, ma per 
accompagnare l’uomo che procedeva per la sua via, con un'ultima 


1 LAMy, op. cit., p. 68 sgg. 
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dedizione, con una rinunzia che invoca un moto riconoscente del- 
l'animo. Come acutamente rileva il Lamy, «le sue memorie eran 
soltanto un atto d’amore, una grazia d’intimità a porte chiuse, 
per il signore dei suoi pensieri »!. Nulla lo dice più chiaramente 
della dedica. V'è un rispetto delle distanze e della nuova situazione, 
singolare in una donna che era stata gran dama e aveva avuto il 


suo sgabello a Versailles, a corona dell’ultima regina di Francia; | 


quasi che Aimée senta l'umiliazione del momento presente, si 


confessi donna tagliata fuori dalla buona società. Ma nell’umiltà | 


circola un caldo affetto, proprio nell’accettare il distacco perché 


necessario all’avvenire dell’uomo alla cui ascensione ella aveva 


contribuito. 


Voi avete desiderato ricordarvi un tempo in cui ci occupava il pen- 
siero di cambiare il governo. Questo tempo m'è caro, perché io l'ho pas- 
sato presso di voi, la cui amicizia onora e interessa la mia vita. 

Accettate dunque gli sforzi della mia memoria; se mancan d'esattezza, 
i miei errori chiedono indulgenza perché sono accompagnati dalla buona. 
fede. Io son compensata della fatica che mi costa questo lavoro dal pia- 
cere che provo a ritracciare l'epoca in cui speravamo di veder compiersi 
i voti ardenti che formulavamo per la fortuna della nostra patria. 


Tale, in complesso, è il tono e l'ispirazione di questo breve 
fascicolo di memorie. 


Sulla singolare e vigorosa figura di donna che traspare da 
queste memorie, ormai amatori di storia aneddotica e indagatori. 
del periodo rivoluzionario han fatto piena luce, e han soddisfatto 
la curiosità che la celebre poesia di Andrea Chénier faceva sorgere *. | 


1 LAMY, 0). cit., p. II4. 


Al signor Marchese di Boisgelin, Pari di. Frantia. i 


2 Oltre la citata opera del Lamy, cfr. L. J. ARRIGON, La jeune captive, 


Paris, 1921. Questa monografia compie e corregge in molti particolari la 
prefazione del Lamy. Oltre i documenti raccolti ed illustrati dai due dotti 
francesi, vanno anche tenuti presenti i lavori storici recenti intorno al Tal- 
leyrand, in cui si trovano parecchi accenni all’attività della Coigny presso 
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Ces chanis, de ma prison témoins harmonieux, 
Feront a quelque amant des loisirs studieux 
Chercher quelle jut cette belle: 

La grace decorait son front et son discours, 
Et comme elle craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeroni près delle !. 


Naturalmente la giovinetta dalla pura linea classica cantata 
dal poeta, è apparsa, come sempre, con ben diversa fisionomia 
ai dotti. Anna Francesca Amata di Coigny nacque a Parigi il 
12 ottobre 1769. Suo padre era il conte di Coigny, cadetto del- 
l'illustre famiglia che aveva dato marescialli di Francia e digni- 
tari di corte; sua madre apparteneva ad una famiglia dell'alta 
finanza: l'uno era noto per la vita d’avventure dissipate d’ogni 
genere, l’altra per un’inclinazione verso l’anatomia, ben singolare 
in una donna. La madre mori nel 1775, e il conte affidò la piccola 
figliuola alla sua amante, la principessa di Guéménée-Rohan, figlia 
del maresciallo di Soubise, governante degli enfants de France e 
favorita di Maria Antonietta. La piccola Aimée crebbe cosî a 
Versailles nell’appartamento dell’Orangerie, assegnato alla princi- 
pessa, e nel fastoso castello di Montreuil dei Guéménée-Rohan. 
Era proprio il centro della grande vita dell’ancien régime: l'appar- 
tamento della principessa era aperto a tutte le nobiltà e vi avevan 
benigno e facile ricovero gli amori che assorbivano tanta parte 
della vita di corte. Ma v'era qualche sintomo del prossimo tra- 
monto dell’età della frivolezza: la buona principessa di Guéménée, 
per esempio, restava presa da un’ardente e duratura passione per 


il principe di Benevento. Cfr. Lacour-GavET, Talleyrand, Paris, voll. 4, 
1933-34; EmiLE Darp, Napoléon et Talleyrand, Paris, 1935; F. BLEI, Tal- 
leyrand, Milano, 1937; DUFF Cooper, Talleyrand, Torino, 1938. Va tenuto 
presente che il Lacour-Gayet talora confonde Aimée de Coigny con la cu- 
gina, marchesa de Coigny, confusione frequentissima prima dello studio 
del Lamy. 

1A. CHÉNIER, Euvre poétique, ed. Guillard, Paris, Lemerre, v. II, 
P. 224 sgg. (La jeune captive). 
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il conte di Coigny, che insieme col duca di Lauzun era uno degli 
uomini fatali dell’epoca. 

I fulgori di Versailles e di Montreuil non furono di lunga du- 
rata per la fanciullina di precoce intelligenza, che si andava for- 
mando a lato della principessa di Guéménée. Nel 1782 il principe 
di Guéménée falli clamorosamente. La pazza dissipazione di uno 
dei più grandi patrimoni di Francia lasciò un deficit incolmabile 
di più di ventinove milioni di lire, somma favolosa per l’epoca, e 
travolse più di tremila creditori, molti dei quali avevan ceduto 
al principe di Guéménée la loro sostanza in cambio di pensioni vita- 
lizie. Il re si rifiutò d’intervenire. Cominciò il tracollo dei Rohan, 


subentrati agli Choiseul nel favore regio, tracollo che doveva avere 


il suo coronamento nello scandalo della collana. La principessa 
lasciò il suo posto di Corte (le succedette, ben più rovinosa per la 
Casa reale, la duchessa di Polignac), vendette il castello di Mon- 
treuil, e si ritirò con il suo amante e con Aimée, allora giovinetta 


tredicenne, nel castello di Vigny. Era la prima catastrofe delle 


molte a cui la fanciulla doveva assistere e che doveva subire. 
Dal castello di Vigny, che Aimée doveva descrivere nei suoi ri- 
cordi con gli accenti di una tristezza sconsolata per le cose morte, 


la trasse il matrimonio consueto delle giovinette nobili del Sette- 


cento. Appena quindicenne fu data in moglie (il 4 dicembre 1784) 


a un giovinetto di un anno più giovine di lei, al marchese (dal | 
1788 duca) Andrea Ercole Maria Luigi di Rossel di Roscozel dei. 


duchi di Fleury. Il matrimonio non fu più felice dei molti del 


genere. Il marito fece il suo servizio militare per le varie guarni- 


gioni di Francia, dissipando del suo meglio e il proprio patrimonio 
e la dote della moglie (godeva fama d'essere uomo di corta intel- 
ligenza); la moglie brillò nella grande società della vigilia della 
Rivoluzione e collaborò anch'essa alla dissipazione del patrimonio. 
Nel 1787 Aimée fu presentata col consueto rituale a Versailles 


ed ebbe posto a Corte. Ma non fu la Corte ad attirarla, bensi la 


società di Parigi, dove l'aristocrazia si mescolava con libero movi- 
mento agli uomini di cultura e insieme a un gran numero di av- 
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venturieri e mostrava quasi vergogna dei suoi privilegi, a Parigi 
dove intorno al duca d’Orléans si formava un nucleo d'opposizione 
alla Corte, alimentato da quanti la malcauta e pettegola piccola 

litica di Maria Antonietta allontanava irritati e disgustati. Ed 
Aimée brillò nel circolo orleanese, a fianco alla cugina marchesa di 
Coigny, nata Conflans, la «regina di Parigi ». Costei faceva del 
suo salotto il contraltare della corte, sdegnata perché Luigi XVI 
con una goffa spiritosaggine aveva negato al padre di lei, il ma- 
resciallo Conflans, il cordone blu, e per la disgrazia che aveva 
colpito il duca di Lauzun, antico favorito che per un momento 
era parso destinato a tutte le buone fortune. E del Lauzun invece 
la marchesa di Coigny aveva trionfato, traendoselo appresso vinto 
d'amore inappagato, egli che aveva espugnato ogni bella ritrosa. 
In questo mondo del Palais-Royal e del circolo della marchesa di 
Coigny, s’effuse la giovinezza spensierata della duchessa di Fleury. 
E vi conobbe personaggi destinati a imminente celebrità nella 
vicenda della Rivoluzione, oltre che le dame illustri per i salotti 
e per il prestigio. Vi conobbe il duca d'Orléans che già intrigava 
ai danni del cugino, contro cui doveva dar voto di morte; vi co- 
nobbe il giovane vescovo d’Autun, monsignor di Talleyrand, e 
le sue numerose amanti fra cui ebbero molta notorietà la viscon- 
tessa di Montmorency-Laval, parente di Aimée, e la contessa di 
Flahaut; vi conobbe il conte di Mirabeau, reso celebre dalle per- 
secuzioni paterne e dai processi scandalosi, e che per un breve 
periodo doveva divenire l'amante della signora di Genlis: la quale 
antica amante del duca d’Orléans allora esercitava, caso unico, 
la funzione virile di gouverneur dei principi d'Orléans. E soprat- 
tutto vi conobbe il duca di Lauzun. La giovane duchessa ci è 
raffigurata nelle memorie dell’epoca come folleggiante in un mondo 
che soprattutto pregiava la gioia di vivere, presa com'era da 
un’ebbrezza bacchica: pareva di contegno sconveniente persino 
alla signora di Genlis. In una serata a Versailles, tornando a Corte 
col lungo strascico di cerimonia, Aimée non solo si tolse lo stra- 
scico, ma anche il guardinfante, e tenne circolo in un sommario 
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abbigliamento che preludeva quello classicheggiante delle mer- 
veilleuses del Direttorio. Occhi neri, bruna capigliatura, bocca 
sensuale dischiusa sempre a un riso cristallino: son questi gli 
aspetti in cui le memorie dell’epoca ci presentano la duchessa 
di Fleury, detta nel suo &ruppo « Nigretta », in contrasto con 
la bionda bellezza della marchesa di Coigny, sua cugina. Mentre 
il marito dissipava il suo patrimonio al tavolo verde di tutte le 
guarnigioni, Aimée s’innamorò del duca di Lauzun: non sap- 
piamo se per il maligno desiderio di portarlo via alla cugina, o 


duca d’Orléans, e Seguiva le aspirazioni rivoluzionarie della mar- 


marchesa di Coigny, trattano del periodo prerivoluzionario: ho avuto pre- 
sente l'edizione: Mémoires du Duc DE Lauzun, introduction et notes de 
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Diverse furono invece le vicende di Aimée. Non pare che par- 
tecipasse con molto ardore alla fase di salotto della Rivoluzione: 
ciò turbava la vita di società di cui essa si era inebriata. 

Con la caduta della Bastiglia e le giornate di ottobre, ebbe inizio 
l'emigrazione dei nobili che si affermò come un dovere di casta, 
e anche i Coigny e i Fleury cominciarono a prendere la via delle 
frontiere. I due giovani duchi di Fleury lasciarono Parigi nel- 
l'autunno del 1790. Sotto pretesto di una cura d'acque passarono 
in Linguadoca e in Provenza, varcarono il confine verso gli Stati 
del re di Sardegna, e a Nizza si separarono. Si ritrovano in seguito 
a Pisa e proseguono per Roma. Il duca continua a rovinarsi al 
giuoco, e poi nella primavera del 1791 si decide a rientrare in 
Francia. Aimée nel novembre del 1791 prosegue per Napoli e 
brilla per vari mesi nella capitale di Ferdinando IV e di Maria 
Carolina. A Napoli s'incontra con la giovane e bionda principessa 
di Monaco, figlia del conte Choiseul-Stainville e di quella contessa 
Choiseul-Stainville, che era stata uno dei primi amori del Lauzun 
e che in seguito, essendosi abbassata ad un amante attore di 
teatro, era stata rinchiusa in un monastero e vi si era convertita 
alla vita devota. La giovane principessa di Monaco, di onestissimi 
costumi, era una bionda e delicata bellezza che contrastava con 
la bruna duchessa di Fleury. Di lf a due anni doveva perire, proprio 
il 9 Termidoro, sul patibolo. Subito dopo la condanna del tribu- 
nale rivoluzionario, essa dichiarava d’essere incinta per ottenere 
un rinvio all'esecuzione capitale. Ma si contentò di sole ventiquattro 
ore, e subito scrisse una beffarda lettera al procuratore del tribu- 
nale-rivoluzionario, Fouquier-Tinville, dichiarando che si era av- 
valsa di quel ritardo solamente per poter tagliare da sé le 
trecce e lasciarle, non contaminate dalle mani del carnefice, ai 
propri figli. 


MM. Maurice Vitrac et Arnould Galopin, Paris, s. a. Il duca di Lauzun- 
Biron mori sul patibolo il 31 dicembre 1793 (11 nevoso dell’anno II), due 
mesi dopo Maria Antonietta e Filippo Égalité. 
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Inseparabile dalla bionda e malinconica principessa, Aimée 
entrò in rapporto con la società napoletana; vi ritrovò la pittrice 
famosa Vigée-Lebrun, conobbe Emma Lyons divenuta Lady Ha- 
milton, e in quel circolo incontrò il diplomatico inglese Lord James 
Harris, barone di Malmesbury, allora rappresentante inglese all’Aja. 
Era un uomo sui quarantacinque di singolare bellezza. « Un magni- 
fico ritratto del Reynolds rappresenta Lord Malmesbury in fastoso 
abito di gran cerimonia. Il viso con la curva aquilina del naso, 
con la linea volitiva del mento, è d’una bellezza nobile e regolare; 
l’espressione è altera e imperiosa; l’occhio dominatore sembra lan- 
ciar scintille. Aveva quell’aspetto che soggioga le donne pit che 
non le seduca »1!. Era stato un pezzo diplomatico a Madrid, poi 
a Berlino presso Federico il Grande e a Berlino aveva stretto | 
amicizia col Lauzun, quando costui era stato preso dalla passione 
per la principessa Czartoriski 8; pol era stato ambasciatore a Pie- 
troburgo presso Caterina’ II. Nel 92 era all’Aja, posto delicatis- 
simo di fronte alla rivoluzione e alla guerra, che proprio in quella 
primavera la Francia dichiarava all'Austria e alla Prussia. Ciò. 
non ostante Lord Malmesbury si trovava in congedo a Napoli. 
Di fronte a questa superba figura d’uomo, Aimée dimenticò, se ‘ 
non l'aveva già dimenticato, il duca di Biron-Lauzun, che in 
quei mesi s’affaticava a riordinare l’indisciplinato esercito della 
nuova Francia per la guerra imminente. 

Del soggiorno napoletano della duchessa di Fleury abbiamo | 
una testimonianza interessante nelle memorie del Tischbein®. Il. 
pittore tedesco ricorda le due amiche inseparabili: « Veniva spesso È 
da me (la principessa di Monaco) con la duchessa di Fleury, da 
cui era si può dire inseparabile. Nella società e nelle feste le si 


1 ARRIGON, od. cif., p. 143. 

? Lauzun, Mém., p. 82. 

8 Questo episodio mi è stato segnalato da B. Croce, che vivamente 
ringrazio. La sezione napoletana dei ricordi del, Tischbein è riprodotta nel ° 
volume di B. Croce, Aneddoti e profili settecenteschi, Palermo, 1922, p. 225 SE8- 
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incontravano sempre unite, l’una al braccio dell’altra, e forma- 
vano una bella coppia; l’una era bionda, l’altra bruna ». E ricorda 
ancora una gita al Vesuvio a cui partecipavano le due dame. 
Nella numerosa brigata che su muli e cavalli saliva l’erta del 
vulcano, il Tischbein rimase impressionato dalla figura di un bel- 
lissimo inglese, evidentemente il Malmesbury, che gli parve anche 
più giovane di quanto effettivamente fosse. « Nella comitiva si 
distingueva un giovane inglese bellissimo; il suo viso era simile 
all’Ercole di un’antica pietra, che si vede al Museo col nome di 
« giovane Ercole ’’, tra i cammei Strozzi, ed è stimata delle pil 
notevoli teste di questo genere. Gli occhi delle dame erano rivolti 
al suo bel sembiante, e anch'io guardavo con piacere quel vivente 
«“ giovane Ercole ”’, e per via si scherzò e si rise ». Ma all’eremo del 
Vesuvio la lieta brigata, come negli affreschi trecenteschi del 
trionfo della morte, fu turbata da uno spettacolo inatteso. L'ere- 
mita era in agonia. La buona principessa di Monaco gli si pose 
a fianco e lo assistette fino al trapasso. E intanto svolgeva con- 
siderazioni che facevano impressione ai presenti. « Ah chi sa —disse 
la principessa ai presenti —se noi avremo una fine cosi tranquilla 
e quale sarà la nostra compagnia nell'ora della morte !... Questo 
uomo fuggi il mondo, e nella sua ultima ora un bel mondo lo ha 
circondato!» Pur nel suo malinconico pensiero, la bella princi- 
pessa non pensava che avrebbe avuto per compagni nell'ora su- 
prema i condannati di una delle carrette che trasportavano al 
patibolo le vittime del Terrore, e che essa, per non apparire pal- 
lida, si sarebbe data, per l’ultima volta, un po’ di rossetto. Lo 
spettacolo di morte turbò la comitiva: i più ritornarono senz'altro 
a Napoli; solo alcuni giovani proseguirono fino al cratere. I 

Alla fine dell’aprile 1792, richiamato d’urgenza, Lord Malmes- 
bury ritornò all’Aja; Aimée dovette ritornare a Parigi. S'era accorta 
d’essere incinta. La notizia giunse, per mezzo del Malmesbury, a 
Londra, e la cugina, marchesa di Coigny, sotto una doratura 
di compatimento, si affrettò a comunicarla al duca di Biron. Proba- 
bilmente a questo incidente va connessa la separazione di Aimée 
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dal marito. Il marito, con il fare da gran signore dell’ancien régime, 
riconobbe in atto pubblico d'aver diminuito il patrimonio della 
moglie, e si lasciò condannare ai danni e alle spese dal tribunale 
di famiglia, che deliberò la separazione dei coniugi. Il duca di Fleury 
intanto emigrava e s’arruolava nell'esercito dei principi. Aimée 
rimase a Parigi con la nonna del marito. Intanto il 10 agosto 
crollava la monarchia; sopraggiungevano i torbidi giorni dell’in- 
vasione prussiana, il dominio del Comune di Parigi, e le visite 
domiciliari, alla ricerca delle armi e dei sospetti, preludio dei 
massacri orrendi. Aimée fu imprigionata e condotta all’Abbadia. 
Di questa vicenda tragica ci mancano i particolari: solo sappiamo 


da una lettera di Orazio Walpole, che la duchessa di Fleury dalla |. 


sua cella udi i lamenti delle vittime, in gran parte preti, che ve- 
nivano sgozzati nel cortile al cenno di un improvvisato tribunale 


popolare, e che ella si salvò corrompendo con un orologio del va- 
lore di trenta ghinee un commissario del Comune. Ne ebbe un |. 


passaporto col quale poté raggiungere l’Inghilterra!. Del suo 
parto nessuna notizia, e nessun cenno poi, per tutto il resto 


della sua vita, ad un figlio. Siamo perciò abbandonati alle con- 
getture. Possiamo al più supporre che Aimée si sottraesse al | 


massacro per la sua gravidanza inoltrata (le commissioni popolari 
che dirigevano la stragi scimmiottavano i procedimenti dei tri- 


bunali regolari) e che dopo tali vicende il figlio non venisse al. 


mondo vitale. 

Nella società degli emigrati a Londra, sia dell’ala moderata 
che dei realisti puro sangue, Aimée non dovette trovarsi molto 
a suo agio: il Malmesbury era passato ambasciatore a Berlino. 
Essa si affrettò a ritornare in Francia, pur con tutti i rischi che 
tale ritorno implicava: il viaggio fuori dalle frontiere importava 


infatti l'iscrizione nelle liste degli emigrati. Nel novembre era di 


ritorno e prendeva dimora nel proprio castello di Mareuil-en-Brie | 
fra i boschi d’Épernay nella Champagne. Tutto fa ritenere che. 


1 ARRIGON, O). cit., p. 154 Sg&. 


a 
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non fosse sola ! e che da Londra l'avesse riaccompagnata in Francia 
il conte Casimir de Montrond. Costui era un giovane brillante, 
compagno d’armi del duca di Fleury; aveva militato anche nel 
periodo costituzionale sotto Teodoro Lameth e sotto il Lafayette; 
poi, lasciato l’esercito, aveva combattuto nel giornalismo la bat- 
taglia in favore della monarchia negli «Actes des Apòtres», il gior- 
nale che fino al 10 agosto tenne testa alla stampa rivoluzionaria. 
Caduta la monarchia, era fuggito all’estero; e a Londra la Coigny 
dovette trovarlo presso la principessa d’Hénin, compagna di con- 
vento della madre del Montrond, allora anch'essa esule a Londra. 
Era il Montrond, sotto le più favorevoli apparenze, un uomo ci- 
nicamente spregiudicato, capace d’ogni intrigo, e di tenere a bada 
allo stesso tempo diversi partiti. Durante la Rivoluzione fu so- 
spettato d’essere insieme spia della Convenzione e degli emigrati. 
Nel resto della sua vita lo troviamo immischiato in affari di agio- 
taggio, uomo fido del Talleyrand fino alla morte del vecchio sta- 
tista, benché insopportabile negli ultimi tempi alla duchessa di 
Dino, nipote dell’ex vescovo d’Autun, la quale teneva a rispettare 
le convenienze dell’età della monarchia di luglio ?. Nel periodo na- 
poleonico, nel 1809, a Napoli, ebbe parte nel conflitto d'indirizzo 
politico fra Gioacchino Murat e sua moglie, la regina Carolina, 
e parteggiò per quest’ultima ®: nel 1814 ricompare sulla scena degli 


1 Il LaMy aveva supposto che il compagno della duchessa fosse il Mal 
mesbury, e che la duchessa conoscesse il Montrond solo nella prigione di 
Saint-Lazare. L’ARRIGON rettifica giustamente quest’episodio, mostrando 
l’inverosimiglianza che un uomo dell'importanza del Malmesbury andasse a 
cacciarsi in Francia nel 1793, e come nessun documento ci parli dell'arresto 
del diplomatico inglese in questo periodo. Invece l’Arrigon documenta che 
nella primavera del '94 Aimée fu arrestata insieme col Montrond e rinchiusa 
a Saint-Lazare. 

3 Vedi riportato il giudizio della duchessa di Dino in LACOUR-GAYET, 
op. cit., III, p. 433: secondo la duchessa, il Talleyrand, negli ultimi suoi 
giorni, non avrebbe pit potuto soffrire il suo uomo fido. 

® Cfr. LAcoUR-GAYET, Op. cit. IV, p. 219; e [M.me CavaIcnaAc], Mémoires 
d'une inconnue, Paris, 1894, p. 231. 
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intrighi diplomatici durante i Cento giorni, con un’enigmatica sua 
missione a Vienna, favorita dal Fouché: apparentemente per riat- 
tirare a fianco di Napoleone il Talleyrand, di fatto per complottare 
una qualche nuova soluzione ai danni di Napoleone. E di questa 
sua missione troviamo tracce e preoccupazioni nei carteggi diplo- 
matici dell’epoca, come in quello di Pozzo di Borgo, ambasciatore 
dello zar presso Luigi XVIII, e in quello del cardinale Consalvi 
segretario di Stato di Pio VII!. 

Con quest'uomo destinato ad avventure nei bassifondi della 
diplomazia entrò in rapporto Aimée de Coigny e se lo trasse nel 
castello di Mareil-en-Brie. Sotto il regime del sospetto, nella 
piccola borgata della Champagne, i giorni non dovettero essere 
molto tranquilli. Di questi affanni ci restano documenti alcuni 
biglietti con cui Aimée cercò di ottener dal duca di Biron pro- 
tezione per sé e per il nuovo amante, che era stato arrestato: 
e gli chiese in un’altra lettera un attestato, da far valere in caso 
di bisogno, da cui risultasse ch’ella aveva passato i mesi del suo 
soggiorno londinese a Strasburgo presso il generale della repubblica; 
chiedeva anche che il Biron lasciasse a sua disposizione, come 
luogo di rifugio, la folie di Montrouge, teatro dei loro antichi amori, — 
sicura che nessuno avrebbe perquisito la dimora di un generale 
dell’esercito repubblicano ?. Il Biron lasciò cadere la compromet- | 
tente corrispondenza coll’antica amante. Certamente il Montrond 
si seppe cavare d’impiccio al primo arresto. Nella primavera del 
93 Aimée è a Parigi, e viene arrestata una seconda volta. Dal 
verbale di interrogatorio risulta che seppe dissimulare il suo im- 
prigionamento del settembre e il viaggio a Londra. Fu rimessa 
in libertà. Come prova di distacco dal passato, chiese il divorzio 


1 Cfr. Pozzo DI Borco, Corréspondance, Paris, 1897, v. I, pp. 87, 105 SE&. — 
Le lettere del Consalvi intorno alla missione Montrond dell’aprile-maggio 
1815 sono in parte riprodotte dal P. ILarIO RINIERI, Corrispondenza inedita 
dei card. Consalvi e Pacca, Torino, 1903, tom. II; alcune lettere sono ancora 
inedite nell'archivio segreto vaticano. 
? ARRIGON, op. cit., pp. 162-182. 
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e l’ottenne. Ritornò a nascondere e sé e i suoi amori a Mareuil. 
Quando il soggiorno divenne nuovamente pericoloso, i due amanti 
cercarono d’albntanarsi, ma furono arrestati a Melun il 2 ven- 
toso dell’anno II della repubblica (20 febbraio ’94). Il Comitato 


‘di Sicurezza generale diede l'ordine di trasferirli a Parigi e il 26 ven- 


toso (12 marzo) erano rinchiusi alla Maison Lazare, l'antico con- 
vento della congregazione di Saint-Lazare nel sobborgo Saint- 
Denis, trasformato in prigione dei sospetti. 

Avanzi dell’aristocrazia, che dichiaravano che solo in pri- 
gione si poteva ormai trovare la buona società, mercanti con- 
travventori ai calmieri, vinti della politica, donne di malaffare, 
erano ammucchiati insieme nel vecchio convento: erano in più 
di settecento. In mezzo a loro intrigavano i sinistri strumenti 
dello spionaggio, che si prestavano a redigere le liste dei presunti 
complottatori, in base alle quali il tribunale rivoluzionario (dopo 
l’inasprimento della procedura nel mese di pratile) sfollava le 
prigioni; erano quei sinistri moutons, a cui nei momenti di avvili- 
mento gli altri prigionieri facevan la corte. E nella strana promi- 
scuità la vita diveniva più strana e più eslege. Era la vita dei pri- 
gionieri dell’orco: ad accessi di paura si alternavano momenti 
d'oblio, di sinistra gioia, desiderio di godere sino all'estremo; si 
riallacciavano legami di società e di amore, si obliavano gli ultimi 
pudori, fino a che l’irrompere dei gendarmi non annunziava l'u- 
sciere del tribunale e l’appello per l’ultima formalità che prece- 
deva la morte. Allora nelle celle si vivevano minuti d'agonia e 
non si osava neppur salutare i compagni dell’ora prima, che la 
morte aveva prescelti. i 

Pochi giorni prima di morire, Andrea Chénier descriveva in 
uno dei suoi giambi, col disgusto di vivere, questo sinistro palpi- 
tare della vita nell’antro della morte. 


On vit: on vit infàme. Eh bien? il fallut l'étre; 
L’infime après tout, mange et dort. 

Ici méme, en ces parcs où la mort nous fait paître, 
Beaux poulets sont écrits; maris, amants sont dupes; 
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Caquetage, intrigue de soîs. 

On y chante, on y joue, on y lève des jupes; 

On y fait chansons et bons mots. 

L'on y pousse et fait bondir sur les toîts, sur les vitres, 
Un ballon tout gonflé de vent, 

Comme sont les discours de sept cent plats belitres 
Dont Barère est le plus savant. 

L’autre court, l’autre saute, et braillant boivent, rient, 
Politiqueurs et raisonneurs; : 

Et sur les gonds de fer soudain les portes crient; 

Des Juges tigres, nos seigneurs, 

Le pourvoyeur paraît. Quelle sera la proie 

Que la hache appelle aujourd’hui? 

Chacun frissonne, écoute, et chacun avec joie 

Voit que n'est pas encore lui. 

Ce sera toi demaiîn, insensible imbécile!...* 


Andrea Chénier, il poeta e giornalista del partito costituzionale 
dei Fewillants, entrò alla Maison Lazare pochi giorni dopo Aimé 
Coigny in quello stesso mese di Ventoso. I giambi e i pochi scritti 
di questo periodo ce lo presentano nell’atteggiamento del vinto 
non rassegnato, nel crampo di una disperata resistenza. I suoi 
giambi sono scritti colla schiuma alla bocca: nessuna liberazione 
dall’impeto della passione e dell’odio, dal ribrezzo per gli uomini 
che avevan contaminato la nobile impresa e la Francia. La nota 
poetica manca a quegli scritti, proprio perché non v'è distacco. 
contemplativo. In un solo momento della sua prigionia arriva, 
per quanto sappiamo, a distendere la collera che lo soffoca: quando 
compone i versi che dànno l'immortalità ad Aimée 2. Questa pos- 
sibilità di distender lo spirito in un serenamento d’incanto, lo aveva 


1 A. CHÉNIER, uv, pott., ed. cit., v. II, p. 239. 
? Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S'evellait, écoutant ces plaintes, cette voix, 
Ces v@ux d'une jeune captive. 
Et secouant le faix de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive. 
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prima della prigionia. 


331 


del resto sperimentato egli stesso a Versailles immediatamente 


Il poeta, rifugiato a Versailles, chiedeva alla città malinconica 
e spoglia del recente fulgore della monarchia, l'oblio e l'ombra, ma 
sentiva che ancora l'animo suo palpitava se gli balenasse dinanzi 


una chimera d’amore: 


L’abandon, l’obscurité, l’ombre, 

Une paix taciturne et sombre, 

Voilà tous mes souhaits. Cache mes tristes jours, 
Et nourris, s'il faut que je vive, 

De mon pdle fambeau la clarté fugitive, 

Aux douces chimères d’amour. 


L’dme n'est point encore filétrie, 

La vie encore n'est point tarie, 

Quand un regard nous trouble et le coeur et la voix. 
Qui cherche le pas d’une belle, 

Qui peut s'égayer ou gémir auprés d'elle 

De ses jours peut porter le poids?. 


Ed Aimée compi il miracolo di far ribalenare in Saint-Lazare 
la dolce chimera al poeta prigioniero. Se fosse vero amore, non 
è certo: certo era contemplazione d'amore. E il poeta nelle cui vene 
«scorrevan fiumi di bile »?, che «in quei cupi corridoi errava 
solo nella folla, a gran passi, aguzzando i dardi persecutori del 
delitto »*, obliò per un istante le invettive e le contumelie, e sul 
fiume ribollente delle passioni rivoluzionarie si levò il canto, di- 


nanzi alla figura di donna bella incantatrice: 


Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux; 
Sur les fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ramène presque la joie. 


1 Euvre poétique, Elégie à Versailles, ed. cit., t. II, p. 177. 
® Giambo I; op. cit., t. II, p. 229 sgg. 
* Giambo VIII; op. cit., t. Il, p. 243. 
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E parve che il poeta percepisse nella triste reclusione la primavera 
stranamente luminosa dell’anno II per farne un’aureola di mira- 
bili visioni alla compagna di prigionia. E la duchessa dei grandi | 
salotti di Versailles e di Parigi, la donna dalla vita irregolare | 
(ciò del resto poco doveva preoccupare Andrea Chénier assertore 
del naturalismo) si trasformò nella Musa virginale che canta l’eterna 
volontà di vivere, la volontà che sgorga dalle sorgenti prime della 
natura; il conato eterno che tutto anima di questa insaziata sete, 
che tutto piega, anche nelle prove più tristi, alla invitta speranza 
d’un meglio: sf che anche piangendo, non si rinunzia, non ci si 
ribella alla vita. 


L’épi naissant mitrit de la faux respecté: 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’été 
Boît les deux presents de l’aurore; 

Et moi, comme lui belle et jeune comme lui, 
Quoique l’heure présente ait de trouble et d’ennui, 
Je ne veux point mourir, encore. 

Qu'un stoique aux yeux secs vole embrasser la motti, 
Moi, je pleure et j'espère; au noir souffle du nord 
Je prie et relève ma téte. 

S'il est des jours amers, il en est de si doux! 
Hélas! Quel miel jamais n'a laissé de dégoiit? 
Quelle mer n'a point de tempétes? 

L’illusion féconde habite dans mon sein. 

D’une prison sur moi le mur pesent en vain; 
Jai les ailes de l'espérance. 


E il motivo si rinnova in molteplici riprese variate nelle immagi 
e nei ritornelli: Je ne veux point mourir encore; Je veux achever. 
mon année; Je veux achever ma journée; Je ne veux mourir encore, a 
scongiuro della morte. Ed effondendosi a questo più mite animo, 
fuor dalla poesia evadono e i mostri e le collere e gli orrori de 
Rivoluzione. E noi, che nella poesia di Andrea Chénier andiamo in 
traccia dei ricordi della giovane prigioniera, possiam dire che in 
questo tenace amor della vita, in questa cupida bramosia di quanto 
i giorni fugaci posson dare, ritroviamo, fuor della stilizzazione 


e 
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classica della Musa virginale (era questa l'epoca in cui i pittori 
raffiguravano Emma Lyons negli atteggiamenti della pura Ifi- 
genia), un lineamento di Aimée. La quale non ignorava la tristezza 
amara dei giorni perduti, ma si sforzava di viver sempre, tutta, 
nel presente, di cogliere ciò che di buono l’ora arreca, in un intimo 
profondo paganesimo. In un passo del suo romanzo Alvare, par 
riaffiorare un'eco lontana della poesia che Andrea Chénier le aveva 
offerto quand'era prigioniera. Uno dei personaggi del romanzo, 
credendosi in punto di morte, dichiara: « La morte, che può sem- 
brare agli sventurati un riposo dopo le loro tristi vicende, tuttavia, 
neppure per essi è priva di disgusto ». In ciò era tutta la sensualità 
della Coigny. 

La poesia concesse alla giovine donna una grazia arbitraria 
come quella dei teologi. La fantasia del poeta riconduceva la vo- 
lontà vitale di lei al ritmo dell’eterna natura, al volo dell’usi- 
gnuolo, al prepotente affermarsi della vegetazione, alle vicende 
delle stagioni e delle stelle; contemplava questa volontà pura e 
innocente, e degna di canto immortale. Ma chi esca dall’incantesimo 
poetico, si domanda in che differisse la volontà di vita della bella 
dama da quel desiderio che Andrea Chénier bollava infame nei 
suoi giambi, da quel desiderio che faceva accettare una vita con- 
taminata sol perché era la vita, e che promoveva la viltà degli 
amici. 


Que pouvaient mes amis? Qui, de leur main chérie 
Un mot à travers ces barreaux 

Eùt versé quelgue baume à mon ame filtirie; 

De l’or peut-étre à mes bourreaux; 

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre. 
Vivez, amis, vivez contents! 


E nulla esclude che passato il momento fugace della poesia, dile- 
guata la «nota del poema eterno », anche la giovine prigioniera 
nei torridi e atroci giorni di messidoro e di termidoro s’inabissasse 
agli occhi suoi nella turba stolida, che, nella stolidità d’antichi 
costumi e d’antichi intrighi, faceva la sua vigilia di morte. Aimée 
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de Coigny, che s’era salvata corrompendo il commissario del Co- 
mune all'Abbazia, si faceva salvare a Saint-Lazare dall’abile ed 
accorto amante, corrompendo con cento luigi d’oro gli strumenti | 
di Fouquier-Tinville, ed essa lasciava nelle mani di uno dei mow- 
tons, l'archeologo Millin de Graindmaison, l’autografo della poesia 3 
che doveva tramandarla ai posteri. Non possiamo stabilire se — 
fosse cura di salvare il manoscritto dalle sempre più frequenti 
perquisizioni o un tentativo di corrompere un mouton intellettuale, 
che faceva il mestiere più per paura che per avidità. Certo si è che 
la dama rivolse uno sguardo ben distratto al poeta. si 

Andrea Chénier fu trasferito alla Conciergerie il 6 termidoro; 
il 7 venne condannato dal tribunale rivoluzionario; il giorno se- 
guente lasciò la testa sul patibolo, ventiquattro ore prima della 
caduta di Robespierre. : 

Cadde il Terrore, e s'attenuò il regime del sospetto. Le carceri 
a poco a poco si vuotarono. Aimée e il suo amante furono libe-. 
rati il 12 vendemmiaio dell’anno IIl (3 ottobre 1794). 7 


Echappée au réseau de l'oiseleur cruel 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philoméle chante et s’'élance. 


Dopo la liberazione, Aimée Coigny non riprese contatto con 


(1) 


fa 


la vecchia società. Benché avesse avuto da soffrire dalla rivolu- 
zione, preferi restare in Francia e la rottura col passato fu accen= 
tuata dal matrimonio che contrasse col Montrond. Non solo finî 
a rendersi conto dell’irrevocabile trasformazione sociale compiutasi 
in Francia, e dei motivi profondi della rivoluzione sotto gli eccessi 


1 Egli doveva pubblicare la poesia nella rivista da lui diretta «Le Magazin 
Encyclopédique », nell’anno VII della repubblica (1797-1798) assicurando di 
aver avuto l’originale dalle mani di M.M° de M[ontrond] a cui la poesia era 
stata dedicata. La poesia era però stata pubblicata già due volte, nella «D 
cade philosophique » del 20 nevoso dell’anno III e nell’« Almanach des 
Muses » dell'anno IV. 
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e le stragi; ma evidentemente al suo temperamento sensuale la 
vecchia società esule offriva ormai una vita da chiostro. V’era la 
malinconia dei vinti, un rimpianto senza soddisfazione, un ripie- 

ento verso le forme religiose che parevano giustificare la società 
caduta. Si richiedeva un temperamento del tutto diverso da quello 
degli spensierati cortigiani di Versailles. Non era affar suo. Pre- 
feri la società che si andò ricostituendo nei giorni del governo di 
Termidoro e del Direttorio, intorno alle contesse savoiarde de 
Bellegarde, le quali avendo aderito clamorosamente alla rivoluzione 
dopo l’invasione della Savoia dell’autunno del 1792, eran venute 
a stabilirsi a Parigi al seguito del deputato dantonista Hérault de 
Séchelles; intorno alla signora Tallien, alla vedova del generale 
Beauharnais *, che poco dopo diventava moglie del giovine generale 
Buonaparte, ad alcune dame della vecchia società che si adatta- 
vano ai tempi nuovi, come la principessa de Vaudémont, la viscon- 
tessa Montmorency-Laval, la baronessa di Staél rientrata a Pa- 
rigi, la marchesa di Condorcet. In questa società primeggiava il 
Talleyrand, che acquistava una posizione influente nel governo 
‘ del Direttorio: era insomma la società di Termidoro e del Diret- 
torio, dei moscardini e delle merveilleuses, lo strano miscuglio del 
vecchio e del nuovo, la società dalla corruzione leggendariamente 
famosa. Eppure questa mondana società si attribuiva una missione: 
voleva educare la nuova Francia, non lasciar cadere la finezza di 
cultura e di educazione della vecchia società, e ripulire i figli della 
borghesia ancora troppo positivi, implacabili nell’agire, nel far 
razionali e le leggi e l’amministrazione e i costumi, duri nel far 
valere il loro diritto, aspri nella parola e nel gesto. Aimée de Coigny 
parla addirittura delle signore di Bellegarde, tanto malfamate in 
quanto a costume, come di due missionarie. Anche un testimonio 


1 La moglie del Primo Console — non va dimenticato — ottenne dal 
marito la commutazione nell’esilio della pena di morte che stava per essere 
inflitta al cavalier di Coigny, zio di Aimée per cospirazione realista: cfr. VI- 
TROLLES, Mémoires, t. I, p. 30, nota. 

2. 
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non sospetto, la signora Cavaignac, figlia della borghesia e moglie 
di un convenzionale, aderiva a questo orientamento e doveva. 
scrivere nelle sue memorie: «Io ho sempre avuto un grande ri- 
spetto per le forme, e se esse erano più curate, più osservate prima 
della Rivoluzione, questa è la cosa che rimpiangerò di più dell’an- 
tico regime. Esse hanno un’influenza enorme, io non dico con gli 
stranieri, ciò va da sé..., ma nella vita abituale ed intima. L’edu- 
cazione è stata adottata per supplire nel mondo alla benevolenza 
e all’affezione »1. Era l’opera che sopra tutto le donne doveva no 
rivendicare per sé e che sarebbe stata condotta a compimento 
sotto la Restaurazione. Ma dapprima tutto ciò consisté nell'im= 
porre come moda qualche frammento dell’antico costume, 
7 crearsi un angolo in cui si potesse vivere secondo le vecchie fo 
a distensione della vita agitata del terzo stato. La Coigny lo ra 
gura a perfezione nel Talleyrand, che andava ricercando nei sa 
lotti il ritmo della vita antica, una pausa nella vita positiva che 
doveva condurre nei ministeri del Direttorio e di Napoleone: 
saper vivere d’altri tempi tutto costituito di sfumature, di appros- 
simazioni, e d'un dolce lasciar correre, dove la gaiezza, lo scherzo, 
la molle trascuranza cullavan metà della vita. Lasciare scorr ré 
il tempo era un modo abituale e familiare di parlare, che è q 
bandito dalla lingua ». Quest’aspirazione alla signorilità dei modi 
divenne leggendaria nell’episodio del Talleyrand che, dopo a 
con volto impassibile resistito, appoggiato al caminetto, al 
rente d’ingiurie che gli scagliava Napoleone, dopo essersi sen 
lanciare l’accusa di tradimento, dopo essersi sentito dire « mu 
di m... in calze di seta », riferendo l’episodio in società si limitay 
a deplorare che un cosi grand’uomo fosse stato cosî male edu 
In questa società dorata, che surrogava quella del ve 
regime, s'immerse Aimée divenuta signora di Montrond. Aiu 
dal cinico marito, dissipò la parte di sostanza che aveva po 
salvare dalla Rivoluzione, e nella dissipazione il legame fra i tue 


1 Op. cit., p. 214. 
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si allentò e si sciolse. Egli divenne l’amante di Madame Hamelin; 
essa si consolò portando via alla marchesa di Condorcet un amante, 
un piccolo avvocato basco, Mailla Garat, fratello di un tenore 
famoso e nipote di quel Giuseppe Garat che durante il Terrore 
aveva saputo destreggiarsi fra girondini, dantonisti e giacobini 
robespierriani. Il piccolo avvocato pareva destinato a grandi suc- 
cessi politici, e forse l'antica duchessa sognò d’incorniciare il nuovo 
amore nella gloria politica di lui, che era stato creato membro del 
Tribunato. Lasciò il Montrond, divorziò da lui e passò a convivere 
col Garat. Scese molti gradini di decadenza, presso l'amante ru- 
stico e volgare, che presto si vide preclusa ogni attività politica, 
radiato dal Tribunato per aver voluto fare opposizione al Bona- 
parte. La povertà rese più triste la convivenza; ma al Garat ella 
restò attaccata per vari anni, non ostante la brutalità di lui, dal- 
l’ardore sensuale, finché non provò la mortificazione d’essere ab- 
bandonata. Ebbe altri amori. Da ultimo uno più elevato la con- 
quistò, negli anni del declino napoleonico, quello per il marchese 
Bruno di Boisgelin. Nobile di Bretagna, era nipote del vescovo 
d’Aix che aveva avuto una parte ufficiale al sacre di Luigi XVI, 
e che, subito dopo il concordato del 1801,si era raccostato al nuovo 
governo consolare divenendo vescovo di Tours e cardinale !. Bruno 
di Boisgelin aveva sposato alla vigilia della Rivoluzione una cu- 
gina quasi deforme, da cui aveva avuto una figlia. Durante la 
Rivoluzione era emigrato e aveva combattuto nell’esercito dei 
principi e nella sciagurata spedizione del Quiberon. Nel 1800 aveva 
ottenuto di rientrare in Francia, e per fortunate vicende aveva 
riottenuto buona parte del patrimonio avito e quello della moglie. 
Aveva potuto anche sottrarsi alla necessità di prestar servizio alla 
corte di Napoleone, ed era vissuto da privato, serbando piena de- 
vozione all’antica famiglia reale, di cui divenne agente volontario. 
Con lui strinse relazione intorno al 1810 Aimée. 


1 Sul cardinale di Boisgelin cfr. la monografia di E. LavaQueRy, Paris, 
1920, voll. 2. 
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Nel rapido corso degli eventi si era andato trasformando anche 
il costume amoroso. Non era più la frivolezza settecentesca, in cui 
l'immediato urgere degli istinti veniva estrinsecamente decorato 
con motivi sentimentali e con retorica psicologica. La maggior 
serietà di vita esigeva che anche l’amore prendesse posto a fianco 
a sentimenti più austeri, e non solo non li ostacolasse, ma li condi- 
videsse con completa dedizione, e li potenziasse nella piena comu- 
nicativa. Si andava delineando un nuovo tipo di amante, quella 
che sarà l’Egeria della Restaurazione e della monarchia di luglio 
e poi del Risorgimento italiano. Questo aspetto assunse l’ultimo. 
amore di Aimée, e da esso ella fu indotta a fermare lo sguardo sulla. 
situazione politica della Francia!. 

Il processo di dissoluzione spontanea della potenza del Bona. 
parte riaccendeva finalmente nella stanca nazione il desiderio di 
vita politica. Si capiva che bisognava ormai controllare i propri 
destini, criticare e correggere le direttive supreme. Determinato 
tale stato d’animo, era inevitabile che si trascorresse ai te 
estremi, poiché era preclusa ogni possibilità di far sentire all’aut 
crate i bisogni e i desideri del paese. Napoleone non voleva mostrar 
debolezza, perché ogni concessione significava per lui risvegliare 
il partito realista e quello repubblicano. 

Il Boisgelin prendeva le mosse dalla situazione interna della 
Francia, e accettava in complesso il decorso storico della Rivolu- 


al paese (questo era il periodo in cui fiori il mito della stabilit 
veniva il momento di tendere onestamente a raggiungere, o alme 


1 Sull’azione politica della Coigny, subito dopo l'apparizione delle me 
morie, scrisse un articolo biBlacco, dal titolo ancor più bislacco, CH. Mau R- 
rAS, Mademoiselle Monk, riprodotto in L’avenir de l’intelligence, P 


1909, P. 259 S88- 
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tica, di cercare le forme che, pur con tutte le limitatezze e gl’incon- 
venienti delle fictiones iuris, favorissero la manifestazione del vero 
volto del popolo di Francia. Sorgeva quindi il momento della 
libertà, la cui statua era stata velata per la conquista dell’egua- 
glianza morale e giuridica. E Bruno di Boisgelin spiegava ad Aimée 
il vantaggio di sostituire a Napoleone proprio il grosso e poda- 
groso Monsieur, il conte di Provenza, pretendente al trono, perché 
la sua stessa debolezza sarebbe stata incapsulata in un sistema di 
ordinamenti legali, che avrebbero restituito alla Francia la vita 
politica e il controllo legale delle direttive, e insieme si sarebbe 
avuto il vantaggio di eliminare colla restaurazione un’incertezza 
e una controversia di regime. E il progetto sedusse Aimée, che 
aveva dimenticato i re nella cui corte era stata educata. Certamente 
essa si lasciò persuadere con molta facilità: ma non si deve dimen- 
ticare che chiunque rifletteva sulla situazione, si trovava su di 
un piano inclinato. E per questo piano dovevano scivolare rapidis- 
simanente anche tanti veterani della Rivoluzione e dell’Impero, 
e il vecchio Garat, che aveva letto a Luigi XVI la sentenza di morte, 
e il Carnot, superstite del grande Comitato di Salute pubblica, e 
Rouget de l’Isle, che aveva dato il canto alle vittorie repubblicane. 
Quando si escludevano le soluzioni di mezzo termine, che lascia- 
vano sempre l'incertezza del diritto (reggenza per il re di Roma 
oppure soluzione Bernadotte), quando si escludeva la repubblica 
moralmente impossibile finché viveva un resto della generazione, 
che aveva veduto il Terrore, il sistema d’esclusione portava al 
«vecchio e grosso Monsieur » entro un regime di libertà e di ga- 
ranzie legali di tipo inglese. La cosa pareva facile a chi aveva ser- 
bato il contatto con la Francia a traverso tutte le vicende, e finché 
si restava entro il pensiero politicamente raziocinante intorno al- 
l'utile del paese. I guai dovevano scaturire al risvegliarsi delle 
passioni. Aimée de Coigny intravvede in confuso queste difficoltà, 
quando disegna la figura dell’ex monaco che aveva partecipato 
alle lotte civili della Vandea, e che sognava la Restaurazione 
come duro contrappasso contro i rivoluzionari, disfacimento ra- 


340 V. L'età napoleonica e il Risorgimento 


dicale del nuovo regime e soddisfazione di vendette e riconquista 
di posizioni perdute. E l’arguta donna ravvicina il prete frenetico 
agli ultrarealisti della Chambre introuvable, di recente esperienza! 
Contro questa frenesia del realista reduce, o per nulla acclimatato. 
alla nuova Francia, doveva in seguito scatenarsi la torva reazione 
dei vecchi rivoluzionari, che non volevan piegare il ginocchio da 
penitenti, e si vantavano del loro passato e dell’opera compiuta. 
Il principio legittimistico, che contro la precarietà della situazione. 
napoleonica pareva un punto d’arroccamento, per opera dei rea-. 
listi fanatici minacciò di capovolgere tutta l’opera civile‘ della. 
Rivoluzione, e fu fronteggiato col diritto di possesso venticinquen- 
nale della Francia da parte degli uomini della Rivoluzione. In 
tale tempesta, pu colla sua bonarietà assennata, il « grosso Mow- 
sieur » era un po’ poco. 
Ma nessuno è profeta né figlio di profeta i in cose politiche. Certo. 
è che, quali si fossero le difficoltà future, quella via appariva 
l’unica che la Francia potesse imboccare nel disfacimento del po- 
tere napoleonico. Operando solo con l’esperienza della vita inte- 
riore del paese, la riconciliazione della Francia coi Borboni appa- 
riva la soluzione migliore a Bruno di Boisgelin. Il problema era 
di rimettere sul piano politico i principi di Casa Borbone, dim 
ticati non solo dal grosso della Francia, ma anche da non pochi 
fedeli, che avevan perduto ogni contatto con essi. Il Boisge 
si propose questo còmpito e pensò di avvalersi delle relazioni di 
Aimée de Coigny. 
Per intender i maneggi della Coigny, tutti concentrati in- 
torno alla persona del Talleyrand, e il convincimento di lei che 
fine sarebbe stato raggiunto il giorno ir cui l’ex vescovo d’Au 
si fosse mostrato disposto a collaborare coll’antica dinastia, con: 
viene ricordarsi la posizione morale del Talleyrand in Francia al 
momento della crisi. Tutte e due le volte, in cui nel secolo scoi 
la Francia perdette la libertà, le forze di opposizione e le spera: 
del paese si concentrarono in un solo uomo politicamente espe 
e che aveva posto la propria persona come in segnacolo per 
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possibile rivolgimento: il Talleyrand sotto il primo e il Thiers 
sotto il secondo impero. L'uomo accorto che aveva superato tutte 
i le crisi della Rivoluzione, che aveva sempre segnato le tappe per 
cui si doveva passare, che aveva, si, servito ai propri interessi, 
ma aveva sempre saputo accordarli con l'interesse della Francia, 
jl Talleyrand, da quando, dopo il trattato di Baiona, s'era posto 
contro il regime della guerra perpetua di Napoleone, era divenuto 
l’uomo a cui guardava tutto il paese. Cadendo in disgrazia, aveva 
saputo far sentire ch'egli si distaccava da Napoleone all’apice 
. della potenza per difendere gli interessi della nazione: la quale 
nulla aveva da guadagnare dal sistema delle dinastie napoleoniche 
imposte a tutta l'Europa, e dalle conquiste perenni che non si 
sarebbero potute mantenere senza la guerra illimitata e senza le 
| condizioni irriproducibili che avevan dato la vittoria agli eserciti 
della Rivoluzione e dell'Impero. Aveva detto il Talleyrand la pa- 
rola che dalla Francia logora dalle guerre e sitibonda di pace non 
poteva essere dimenticata; come pure non poteva essere dimenti- 
cato il fatto che in tutte le sue successive incarnazioni il Talley- 
rand aveva parteggiato per la moderazione, più che per scrupoli 
morali, per atteggiamento da gran signore. E poi, la Francia 
spossata era incapace di un nuovo impeto eversivo. E quando 
un paese si trova in simili condizioni e una dinastia cade per l'abuso 
stesso dei suoi principî, si cerca l’uomo che attutisca la crisi, che, 
| sia pure con l’intrigo subdolo, col cinismo sfacciato, trasporti tutto 
il congegno dello Stato, col minimo possibile dissesto, su altre basi 
e seppellisca il vecchio principio. Questa abilità tecnica dell’in- 
trigo fu la specialità del Talleyrand nel ’14, del Fouché nel ’15 
e di Liborio Romano a Napoli nel 60. Funzione che può essere 
Tepugnante ad un animo altrimenti atteggiato, ma non per 
questo è meno necessaria, come tante funzioni di questa vita che 
assai spesso sono spregiate in ragione diretta della loro stessa 
necessità. 
Il Boisgelin capiva che la conquista del suffragio del Talley- 
rand valeva ai suoi principi la restaurazione, e per il prestigio in- 
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terno di lui e perché solo lui poteva dar garanzia alle Potenze 
coalizzate, ancora timorose, dopo tanti insuccessi, di turbare. 
l'orgoglio francese e di provocare difese disperate del territorio 
come quelle del ’92-’93. Bisognava. stornare completamente la 
possibilità che il Talleyrand aderisse ad una soluzione di com- 
promesso. Bisognava assicurare all'ex vescovo la riconciliazione 
coi Borboni, e una posizione preminente nella monarchia restau-. 
rata. Di questa delicata trattativa, che doveva svolgersi nel più 
completo segreto, senza far nulla trapelare alla polizia del duca 
di Rovigo, s’incaricò la signora di Coigny, da lunghi anni in re 
zione d’amicizia col Talleyrand. La frivola donna dell’antico 1 
gime era diventata abile ed accorta. Le trattative corrispondev 
ad un segreto bisogno e all’aspirazione del principe di Beneven 
Si giunse cosf ad una conclusione che per i due amanti valse cor 
garanzia della restaurazione. Il messaggio che il Boisgelin s 
in Inghilterra al pretendente era un vero trattato di pace fra 
principe di Benevento e i Borboni, e in seguito ad esso l’as 
statista s’assunse il compito, non d’accelerare e di precipitare 
eventi (è singolare come in questa cospirazione del Talleyran 
lasciar maturare naturalmente le cose sia principio indiscusso), mn 
di intervenire al momento opportuno. E l’intervento in favore 
Borboni fu essenziale. La stessa audace missione del barone 
Vitrolles, presso i sovrani coalizzati, non aveva potuto aver e 
decisivo per la vecchia dinastia. Solo dopo l'occupazione di Pi 
rigi, la manovra del Talleyrand di far proclamare la decaden 
di Napoleone proprio dal Senato Conservatore, pritaneo dei vete 
rani della Rivoluzione e dell'Impero, risolse il problema. I Borboni 
erano acclamati dagli stessi rappresentanti della Rivoluzione 
cessava la difesa disperata della generazione rivoluzionaria chi 
aveva caratterizzato la Francia dal colpo di Stato di Fruttidor 
Il pubblico che ancora intorpidito dal lungo dominio militare 
l’imperatore era disposto, diceva Aimée, a far la rivoluzione 
su comando, rispose alla iniziativa del Senato: la Restaurazion 
era compiuta e la Francia si risvegliò realista. 
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Questo lo scorcio da cui gli eventi sono veduti dalla Coigny. 
L'esattezza del complesso è più che soddisfacente, e nulla può 
far levare dubbi sul segreto maneggio di cui essa è l’unica fonte. 

Un’indiretta conferma noi troviamo poi nei tanto discussi Mé- 
moîres del Talleyrand, pubblicati nel 1891 e indipendenti dai ri- 
cordi di Aimée. Il Talleyrand non dà particolari del maneggio con la 
fiduciaria del Boisgelin; ma l’argomentazione con cui sostiene la 
inevitabilità della monarchia è condotta proprio sullo schema delle 
argomentazioni del Boisgelin, riferite da Aimée e messe per iscritto 
nel messaggio al pretendente !. 

Questo fu l'unico momento in cui la bizzarra donna si levò 
all’azione o all’intrigo politico. Naturalmente, come abbiamo ve- 
duto, la Restaurazione non poteva aver per lei premi o ricompense. 
Tra i fedelissimi della monarchia rientrava in Francia il duca di 
Fleury, il primo marito di Aimée, e riceveva posizione ufficiale 
in Corte. L'avventurosa vita della Coigny non poté fruire neanche 
della decorosa pensione di un salotto frequentato. Aveva lavorato 
non per sé, ma per il suo amante. Un'altra volta la intravvediamo 
nelle vicende politiche alla seconda restaurazione, quando cerca di 
mettere in rapporto col Vitrolles, fiduciario dei Borboni che rien- 
travano dopo Waterloo, alcuni antichi convenzionali: il Merlin 
de Thionville, il Merlin de Douai, il Tallien. Voleva rafforzare la 
monarchia col concorso di questi antichi capi rivoluzionari. Ma 
il Vitrolles giudicò che la monarchia avesse già pagato a caro prezzo 
il secondo ritorno, accettando al ministero il regicida Fouché e 
declinò l’offerta ?. 

Dopo il ’15 assistiamo al declino di Aimée. È in grande povertà 
e tira avanti con i sussidi che le concedono i parenti che son riu- 
sciti ad ottener posti nella Maison du Roi. Moralmente si trova 
dalla parte di coloro che avevan da lagnarsi del contegno del so- 
vrano reduce verso gli antichi fedeli, e quando, disciolta la Chambre 


1 Cfr. TALLEYRAND, Mémoires, t. II, p. 155 Sg. 
® VITROLLES, Mémoires, t. III, p. 72 Sgg. 
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introuvable, prevalse l'indirizzo del Decazes favorevole agli uomini | 
della nuova Francia, essa si schierò dalla parte del barone di Vi- 
trolles caduto in disgrazia presso Luigi XVIII e minacciato di î 
processo 1. Rimase però, a differenza di molti realisti, assertrice | 
convinta di libertà. Mantenne nell’ultima parte della sua vita con- 
tinue relazioni col mondo dei letterati e degli artisti, e nel *18 
pubblicò come manoscritto Alvare ®, uno dei tanti romanzi senti- 
mentali del primo Ottocento, senza speciale pregio artistico, ma. 
in cui sono interessanti osservazioni sparse qua e là, frutto della 
vissuta esperienza dell’autrice. Ad esempio, in una confessione 
posta in bocca al protagonista, sono accostati due atteggiamenti 
di ordine politico fra di loro in contrasto e che spiegano l’oscilla- 
zione della Coigny. ; si 

In un’effusione di sogni politici, Alvare si parte a criticare 
suoi amici inglesi disposti a compiangere quanti non fruiscono dei 
beni della libera costituzione inglese: Pi 


Ah, esclamò il marchese, in qualsivoglia governo, la morale sery 
sempre di base alla legislazione; è ben meno molesto di quanto sì v 
credere il vivere sotto quello che si chiama un cattivo governo. Se 
si deve diventare potenti, si può fare più bene che altrove; se si è ne 
folla, si è altrettanto felici e altrettanto tranquilli che in ogni altra 
paese, quando non ci si discosti dai principî severi della morale: si 
un buon figlio, un buon marito, un buon padre, e anche a Tunisi voi 
tete essere felice. Quest'insieme di leggi sagge ingegnosamente com 
nate, questa sapiente distribuzione dei poteri, che compongono la 
stra costituzione, è cosa che non ha prezzo per ogni uomo che sa 
pensare; ma il maggior numero degli abitanti di questo globo vi 
poi tanto? E non credete che l’ignoranza del meglio fa subire, 
lamentele, il giogo più pesante? 


1 VITROLLES, Mémoires, t. III, p. 257 S88. 
2 Ne furono tirati 25 esemplari di cui per lungo tempo non si trovò tra 
Solo nel 1912 in una vendita all’incanto del mobilio e della Biblioteca 
castello di Coigny ne furono ritrovate cinque copie, e il « Temps» nm 
pubblicò le parti essenziali nelle sue appendici del mese di dicembre di qu 
l’anno in diciassette puntate. 
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Siamo nell’ordine delle idee che scaturivano dalle delusioni 
della vissuta politica: la difficoltà di agire efficacemente sulle mol- 
titudini, l'affermazione di una radicale difformità di esse da ogni 
ideale di rigenerazione e di perfezionamento, la presenza di una 
formazione storica che può esser temerario alterare. Siamo in- 
somma nei pensamenti reazionari. Ma, nello stesso discorso, il 
motivo di redenzione proprio del secolo dei lumi si riprende in 
| concatenazione: 

à 


Poter trasformare in uomini pensanti questi automi della provvi- 
| denza che popolan la più gran parte dell'Europa, è un nobile còmpito, 
| e riflettere i propri lumi su tutto un popolo, ecco, mi sembra un bel 
motivo per desiderare la potenza. 


È questo il tema ottimistico, animatore, che dal Settecento 
trapassa nella fede ottocentesca del progresso, aggrovigliato col 
‘motivo del relativismo storico, che par liberale ed è fondamen- 
talmente reazionario. A sua volta il motivo reazionario si 
ripiglia ed è posto, questa volta, in bocca ad uno dei personaggi 


inglesi: 


| —Voi volete produrre ciò che è l’opera del tempo. L’amore delle let- 
tere, quello delle arti, il piacere della conversazione, sono il risultato 
dei costumi: far leggi è nel potere degli uomini; ma voi sapete che questo 
p non produce istantaneamente i costumi... Voi volete essere po- 


| tente, voi volete sovvertire a vostro libito l'abitudine delle persone 
| senza resistenza, e per di più voi volete essere applaudito. È troppo. 


E su questo conflitto che doveva essere quello eterno che si 
‘svolgeva nei salotti fra gli w/tras e i liberali, una delle fanciulle 
| protagoniste della vicenda leva un desiderio consimile a quello 
che doveva aver provato Aimée giovinetta, sitibonda di godimenti: 
«Il mondo, un po’ bene un po’ male, tira avanti da un pezzo: può 
‘ancora andare avanti da solo oltre la nostra vita ». È ancora un 
accento della sventata Aimée del Palais-Royal e della merveilleuse 
del Direttorio. f 
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E di consimili osservazioni si potrebbe continuare a far. messe 
nel romanzo nei riguardi del matrimonio e dell'amore, in cui la 
donna avventurosa ha motivi che paion preludere George Sand, 
soprattutto nell’affermazione della quasi impossibilità di far - 
dere nel matrimonio la perfetta comprensione e compenetrazione 
di due anime. 

Questo romanzo fu l’ultima divagazione di colei che era stata 
la jeune captive di Andrea Chénier. La sua salute declinava preme 
turamente, come constatava nel suo testamento, ed ella si spens 
il 17 gennaio 1820, in casa di sua cugina, la marchesa di Coigny, 


SISMONDI E IL MITO DI GINEVRA 


Finalmente in Italia si rivolge l’attenzione all’opera del Si- 
smondi, che tanta parte ebbe nel risveglio degl’Italiani al principio 
del secolo scorso, e ad essi, ancora torpidi e disorientati, offerse 
e la ricostruzione di un loro passato glorioso, e la suggestione dei 
grandi ideali della dignità umana, della libertà e dell’indipendenza. 
Il Pellegrini conduce avanti con lodevole attività l'edizione del- 
| l’epistolario sismondiano; il Ramat ci presenta in un'introduzione 
all’Histoire des Républiques italiennes, uno dei più onesti, seri e 
coscienziosi lavori storici apparsi in questi anni in Italia!. 

Lo storico ginevrino offre al Ramat l'occasione di determinare 
«i legami di continuità storica fra Illuminismo e Romanticismo », 
fra il liberalismo intellettualistico del Settecento e il liberalismo 
| storicistico e ricco del sentimento del reale dell'Ottocento. Finora, 
nel campo scientifico (non mette conto di parlare delle vuote 
ciarle dei giornalisti), i due liberalismi erano stati contrapposti in 
antitesi. Se se ne tentava un nesso storico, si ricorreva all’inser- 
zione delle critiche del Burke e del Maistre, i cui motivi, come vado 
da vario tempo dimostrando, erano ispirati da una musa tutt'altro 
| che liberale. Il processo di continuità storica il Ramat lo ritrova 
| invece nel mito di Ginevra, dove la libertà aveva assunto un aspetto 
inglese di ordinato costume e di religioso rispetto per l’interiore 
vita delle personalità, e di tolleranza religiosa e politica; dove alla 
| maggioranza restava indiscusso il diritto d'azione, ma alla mi- 
noranza era riconosciuto il diritto di svolgere i motivi profondi 
dei propri convincimenti. In Ginevra il confessionalismo calvini- | 


1 Cfr. RAFFAELLO RAMAT, Sismondi e il mito di Ginevra, Firenze, San» 
soni, 1936. 
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stico s'era dissolto. La grazia e la predestinazione parevano sog ni 
ed incubi di passate età. Il d’Alembert annunziava al mondo ji 
trionfo del socinianismo, là dov'era divampato il rogo di Michele 
Serveto. Ma la storia non era passata invano, e la teologia (sare 
meglio dire il mito, poiché la teologia, là dov'è veramente sen 
e vissuta, altro non è che mito nel più ricco significato della paro 
la teologia calvinistica non s'era dissipata in arido intellettualismo, 
La tolleranza religiosa, il rispetto religioso della ragione e de le 
coscienza, erano un ethos religioso, che confluiva col Rischiaramente 
e lo potenziava. Per dirla col Ramat, il confessionalismo calvini 
stico si dissolveva in religione civile, la religiosità dell’interiore 
coscienza diveniva religione della libertà. E, a traverso il mito d 
Ginevra, il razionalismo settecentesco riacquista il senso della sto 
come opera di anime tutte concorrenti al progresso umano, senz 
perciò cadere nel bigottismo tradizionalistico. Questo insegnavi 
la Ginevra che aveva rinunziato ai dogmi di Calvino, ma non avi 
per questo perduto coscienza del valore perpetuo della Riforma 
perdurante sotto ed oltre l'involucro caduco. Ciò che il D’Alemb 
e il Voltaire chiamavano senz’altro socinianesimo, mancava p 
prio dell’appiattimento razionalistico del vecchio sociniane 
aveva il rigoglio d’una nobile vissuta esperienza. 

Il Ramat riconduce a questa forma ginevrina la genesi del p 
siero di J.-J. Rousseau, figura caratteristica che congiunge il 
schiaramento col Romanticismo, e, in pagine veramente felic 
linea una più esatta interpretazione del pensiero del grande Gini 
vrino. Ché il Rousseau non fu, come comunemente si crede, ù 
democratico, ma in lui la democrazia, ben lungi dall’essere il puni 
di partenza, è l'ideale punto d’arrivo, il sognato termine a cui $ 
deve tendere; nella realtà il Rousseau è l’assertore d’una a 
crazia d'elezione, e del nuovo ed antico ideale politico, che ra 
pollava dalla libertà religiosa ginevrina: attuare nell’individuo li 
coscienza del cittadino e dello Stato. Ideale che nel suo signific 
profondo è cosa ben diversa dallo scolasticismo rousseauiano 
Robespierre. Attraverso il Rousseau, il mito di Ginevra genera 
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una nuova concezione della politica, che avrà il suo culmine nel 
Romanticismo: non più la politica, machiavellicamente intesa, quale 
teoria dell’abilità della prassi, ma la politica eticamente sentita, vo- 
lontà di operare per l'affermazione d’ideali, e cosciente rielaborazione 
della storia. Le due concezioni dovevano naturalmente entrare in 
conflitto, essendo l’una ancorata ad una concezione statica e natura- 
listica dell’uomo, movendo l’altra verso una visione dinamica e pro- 
iva della storia. Ma che le due teorie non fossero radicalmente 
| inconciliabili, intravvedeva già colui che più di ogni altro seppe inten- 
dere il Rousseau, Emanuele Kant, che assesta il momento machiavel- 
| lico nel momento rousseauiano, come dottrina generale della prudenza. 

Su queste basi della funzione ideale di Ginevra nella civiltà 
europea il Ramat ricostruisce l’opera del Sismondi e spiega come 
| la continuità storica col razionalismo settecentesco non impedisse 
allo storico ginevrino di fermare decisamente, più chiaramente di 
quanto si fosse fatto fin allora anche da Benjamin Constant e dalla 
signora di Staél, il nuovo liberalismo del secolo xIx, cos permeato 
di senso storico; come dall’ideale, con tenacia ribadito in giorni av- 
versi, egli deducesse una concezione nuova di educazione politica, 
in cui si dovesse perpetuare il sentimento della dignità umana, re- 
| taggio calvinistico, odiosamente avversato dallo spirito clericale; 
| come per questa sua austerità e per questo culto, egli resistesse 
al fascino di Napoleone, il quale, nel suo crudo machiavellismo 
dispotico, preferiva i corrotti pronti a tradirlo, i Talleyrand e i 
Fouché, che confermavano la sua cinica dottrina, ai virtuosi, che 
volevano frenarlo; come però, pel sentimento della continuità sto- 
| rica, egli si volgesse a Napoleone reduce dall’Elba, quando pareva 
| che gli ultras ponessero a repentaglio le grandi conquiste civili 
, della Rivoluzione, e Napoleone a lui e a Benjamin Constant si 
appoggiò per essere accreditato nella sua nuova incarnazione. Cosa 
questa che, in qualunque intento fosse stata compiuta, documenta 
sempre che non si trattava di meri ideologi, ma di rappresen- 
tanti di una nuova forza, che l’imperatore aveva duramente pro-. 
Vata avversa, di una nuova fede operosa nel mondo. 


6. IL CIRCOLO DI COPPET DI FRONTE A NAPO. 
LEONE 


Parallelo al lavoro dei Ramat — anteriore di un paio d'anni — 
è lo studio scrupoloso e pacato che Carlo Pellegrini trae dalle 
carte del Sismondi, ora conservate nella biblioteca di Pescia*. Sono 
gli echi del mondo stagliano (dopo i recenti studi non è esag 
zione il riconoscere alla figlia del Necker una parte predomin 
nella formazione politico-letterario-culturale dell'Europa postnap 
leonica). I nuovi documenti dànno una fisionomia più spicca 
completa al gruppo di Coppet: al gruppo d’amici che si riuniv 
o si separavano secondo che le complicate vicende della vita d 
Staél la portavano al castello paterno (talora rifugio e rip 
talora luogo di confino, talora reggia della cultura), o la traspo 
vano in viaggi turbinosi per l'Europa. Dice il Pellegrini: « Dì 
questi scrittori (Madame de Staél, Constant, Bonstetten, Sismo 
hanno in comune la patria svizzera, la fede protestante, il s 
mento della libertà, il bisogno di arricchire di nuove esperi 
la propria anima irrequieta. Al di sopra delle differenti tend 
e del modo come ciascuno appaga i propri bisogni, c'è un'as 
zione comune che ce li rende singolarmente interessanti: € 
che tutti hanno di formarsi uno spirito più che è possibile 'euro 
realizzando quella tendenza al cosmopolitismo culturale che 
già nel comune maestro Rousseau » (p. 1). Le direttive più s 
ficative del gruppo sono còlte in pieno. Siamo nel periodo più s 
dido della cultura elvetica: la quale non solo compiva la fun? 


1 CARLO PELLEGRINI, I7 gruppo di Coppet. Madame de Stael e î suoi 
secondo nuovi documenti, in « Annali della R. Scuola Normale superi 
Pisa », Bologna, Zanichelli, 1934- 
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di mediatrice fra le diverse civiltà, ma, operando sui diversi po- 
poli, cercava di mettere in atto, al disopra delle distinzioni di 
stirpe e di confessione, una spirituale comunione di tendenze, un 
intelligente rispetto delle forme del passato e delle aspirazioni 
dell'avvenire: di dilatare, insomma, nell’Europa, il processo per 
cui s'era costituita la patria svizzera, pur nella difformità d’ori- 
gine, di lingua, di culto, pel superiore legame semplice e grande 
| della libertà. Tutti, come la Staél, cercan di rendere più saldi i 
legami di cultura fra Italia, Svizzera, Francia, Germania. Nella 
grande crisi del primo impero e della restaurazione, guardavano 
| ai bisogni comuni d'Europa con un’elevatezza mai raggiunta, né 
| prima né dopo, se non forse dal Mazzini. Era un cosmopolitismo 
che, al contrario di certo vacuo cosmopolitismo che cancella la 
patria e gli alti doveri verso di lei, aggiungeva ai doveri verso la 
| patria quelli egualmente sacri verso l'umanità, a cui uno sviluppo 
‘coerente del sentimento (più ancora che dell’astratto concetto) 
| di patria non può non elevarsi. 

Le lettere del Sismondi ci fanno intendere i sentimenti intimi 
del circolo di Coppet*. Quelle del periodo napoleonico, per quanto 
| scritte con la preoccupazione dei gabinetti neri, e ricche di velate 
allusioni e di reticenze, lasciano scorgere un ricercarsi e un ricer- 
care, di uomini, di civiltà e di popoli nel silenzio imposto da Na- 
poleone, fra il mareggiare degli eserciti di tutta Europa. Si forma, 
‘ancor segreto e umbratile, il nuovo spirito che proromperà caduto 
il despota. 

Idee che dalla signora di Staél son vissute con una femminea 
‘eccitabilità smaniosa, nel Sismondi hanno un altro tono di radi- 
cate convinzioni, di principî vitali. Quest’esprit lourd, in cui i 
Francesi notan sempre qualcosa d’esotico, che in un primo tempo 
detesta la Francia e fa colpa alla Staél e al Constant d’amarla 


1 A proposito dei due primi volumi di G. C. L. SismonpI, Epistolario 
n olto, con introduzione e note a cura di CARLO PELLEGRINI, Firenze, 
«La Nuova Italia » voll. 3, 1933, 1935, 1936. | | 


i] 


352 V. L'età napoleonica e il Risorgimento 


troppo, ha una pacata bovina (absit iniuria verbis) resistenza & i 
tempi avversi, alle delusioni, al tradimento degli amici, alla 
tudine, al silenzio ché la polizia impone intorno alle sue m 
opere di storia, d’economia, di letteratura. Non ch'egli sia inse 
sibile, che non si dolga del silenzio e dello squallore, ma tristez i 
dolore, solitudine non scuotono la sua salda coscienza in cui i] 
calvinismo è divenuto tempra di carattere. Non ambisce a p 
e a cariche, non si fa illusioni sulla possibilità d’operare entri 
burocrazia napoleonica. Riempie la solitudine con la sua rag 
lavoro. Il singolare è poi che il gigantesco lavoro d’erudizione e 
di ricerca poco si riflette nella corrispondenza. Non un accenno 
di fatica, di stanchezza, di problemi ossessionanti. Il lavo: 
il colore normale della sua vita. Nella corrispondenza solo qualch 


esperienze: il rinsanguamento e la revisione della cultura se; 
centesca, che i reazionari avevano il torto di ripudiare in blo 
Tale è il senso della storia dei Comuni italiani. «Io non cono 
al mondo, oltre la storia della Grecia, nulla che sia stato più su 

tibile di un più felice sviluppo del carattere degli uomini 
(I, p. 277). È una «scoperta » contemporanea alla scoperta d 
Germania compiuta dalla Staél. Il Sismondi s’accorge anche che 
punto prospettico italiano si arriva ad abbracciare tutta la st 
del Medioevo. Che monta se quella storia di piccoli fatti d'a 
e di assidue contese per poco terreno, par esigua in confronto @ 
le grandi guerre di Napoleone? «Non esiste vera grandezza 
non nell’individuo; quando si considerano gli uomini a milior 
le loro passioni si neutralizzano, le loro qualità buone 0 cattive £ 
compensano per formare l'essere astratto, campione della natuîtà 
umana. Bisogna raffigurarsi l’uomo come vizioso, perché i mal 
sono più numerosi dei buoni; bisogna prenderlo debole, eg 
ed infine mediocre di spirito e di sentimento; ma quando un pop 
è composto solo da alcune migliaia d’uomini, ognuno dei 
conta per sé, la maggioranza ha un bell’essere corrotta, si 
una scelta abbastanza numerosa d'uomini energici per avere ul 


pe 
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| jqea pit degna dell'insieme» (I, p. 27). Pel Sismondi l’Alfieri era 
J'ultimo esemplare in mezzo a un popolo degradato: il modello di 
È ciò che produsse e che avrebbe potuto produrre, rigenerandosi, 
cel popolo italiano. E il Sismondi si assumeva, anche pel dizio- 
pario del Michaud, questa storia, di cui allora, per difetto critico, 
gli Italiani non eran capaci. « È ben per questo che essi non hanno 
Ù alcuna specie di critica. Sono sicuro che se si mettono a far loro 
5 Îa Biografia, tutti i loro articoli di letteratura saranno panegi- 
| rici esagerati... Per falsare lo spirito, non c’è niente di peggio di 
una sofferente vanità; gli sforzi fatti per parere distruggono sem- 
pre ciò che si è» (I, p. 370). 
È Forniva alla nazione da lui giudicata severamente, ma non senza 
‘affetto, il quadro della sua tradizione storica, su cui affisarsi e 
‘ meditare. Era il dono che il discendente degli emigrati per causa 
‘di religione poteva dare al paese d'origine. 
| Ma ben più che lo storico e l’erudito, l’epistolario ci rivela 
l'uomo. Le lettere dell’archivio di Coppet mettono in piena luce 
la vita sentimentale del Sismondi, le vicende dello sfortunato 
‘amore per Lucie, morta giovanissima, e la lunga adorazione per 
"la signora di Staél. Ci dànno qualcosa di molto simile ai romanzi 
epistolari del primo Ottocento, un'elegante offerta di pensieri e 
di sentimenti, politi come le statue del Canova, una lunga e compli- 
cata adorazione, un pathos che par ricavato dai quadri sentimentali 
Greuze. Ma, sviluppandosi la personalità del Sismondi, la ma- 
a presto cade, si giunge alla sincerità calda e alla finezza squi- 
dei sentimenti. Valga come esempio la lettera a Bettina Bren- 
o, da lui conosciuta nel viaggio fatto in Germania con la Staél. 
Il complimento madrigalesco del Settecento si risolve in delicatezza 
sentimentale, preludio del Romanticismo: «Io non voglio allonta- 
rmi da Voi senza dirvi che impressione avete fatta su di me, 
un incredibile miscuglio di spontaneità, di grazia, di spirito, 
in di malizia, e direi quasi di storditaggine. Voi suonavate 
’anima mia come un bravo musicista sul clavicembalo. Tutte 


e idee che voi facevate nascere erano impreviste, voi subito le 


- 
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cambiavate, e già mi sfuggivano prima che avessi avuto il tem DO 
di considerarle. Ridevo, poi rimanevo commosso, stupito, poi r 
devo ancora. Non sapevo bene in qual mondo mi fossi, né che 
dovessi pensare di voi, e al presente non lo so meglio di prima 
la sola cosa per me sicura si è che siete molto amabile... Fo 
quella commozione che voi eccitavate, mostrando di condivider] 
non era altro che un giuoco del vostro spirito, forse vi siete fa: 
giuoco di me, io non so...; ma quand’anche fosse vero, l’av 
fatto con tanta grazia, che anche questo io ve lo perdono. 
(I, p. 240). 
La vita sentimentale del Sismondi rappresentava l’acme de 
suo più vivo bisogno: la comunicativa, l’effusione della sua pi 
viva ricchezza: la quale pel ginevrino di tradizione calvin 
non è più soltanto l’esprit francese, ma la trasfusione delle 
viduali vite. Fuor di esse, egli non vedeva né grandezza né bellezz 
Si tratta di un rito morale oltre che intellettuale. La conte 
d’Albany aveva dichiarato di preferire i libri agli uomini. N 
protesta il Sismondi, «agli uomini viventi non si domandano a 
fatto pensieri, ma la comunità delle impressioni e dei sentiment 
una lega per resistere, in comune, ai mali presenti e futuri, e @ 
vuole una nobile e rara forza d’animo per bastare a se stessi 
(I, p. 394). 
Comunione umana. Egli detesta Napoleone perché la sopp: 
nella diffidenza e nello spionaggio di polizia; critica Benjamin 
stant, che è privo di passione per le sue proprie idee; si duole 
Coppet l’influsso della Récamier faccia talora inclinare verso 
tistmo la lirica della «comunicativa »; il suo devoto affetto p 
Staél s’intiepidisce, quando essa riposando nel suo ultimo a: no) 
par che smorzi il vigore effusivo di chi la circonda. 
Invece Parigi vince le prevenzioni del Ginevrino, soddisfa 
il suo desiderio di vita sociale. Declinava il primo Impero, gli 
riti si risvegliavano. « La politica che era stata abbandonata 
tanto tempo e cosi completamente, è divenuta l'interesse 
il solo movente di tutte le conversazioni » (I, p. 400). Com 
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Ja grande fioritura dei salons,in cui la generazione della Rivoluzione 
e dell'Impero, che appariva cosi ruvida al Sismondi in confronto 
con gli epigoni del secolo decimottavo, doveva ingentilirsi: quei 
 salons della Restaurazione e della monarchia di luglio, dove l’eterno 
femminino prendeva sotto il suo patronato gli uomini di genio 
e d’ingegno, i protagonisti delle arti, della politica e della scienza: 
e un senso di cavalleria, di tolleranza, un più tenace affetto alle 
dottrine e ai principî, raggentiliva gli urti ed i contrasti. Il Si- 
| smondi s’inebria. Scriveva all’Albany: «Ma, credo di avervelo 
detto, secondo me i rapporti di società con gli uomini non possono 
‘stare alla pari di quelli con le donne. Son questi che io ricerco con 
‘ardore e che mi fanno trovare Parigi cosf piacevole. Quella perfetta 
fusione del miglior tono, della più pura eleganza di modi con una 
| istruzione varia, la vivacità delle impressioni, la delicatezza dei 
sentimenti si appartiene solo al vostro sesso e si trova nella sua 
alta espressione solo nell'alta società di Francia. Tutto desta 
| interesse, tutto sveglia la curiosità, la conversazione è sempre va- 
riata, e tuttavia quei riguardi costanti, che la differenza dei sessi 
ispira, impediscono l’urto degli opposti amor propri, contengono 
le pretese fuor di luogo, e dànno una flessibile dolcezza a quelle 
idee nuove e profonde che con meraviglia si vedono discusse con 
tanta facilità» (I, p. 410). 

| S'abbandonava a considerazioni sui rapporti fra conversazione 
e civiltà: «La verità è che il conversare è divenuto ogni giorno 
più lo scopo della vita, mentre in altri tempi costituiva uno svago » 
(I, p. 441). La personalità pareva dissolversi nell’effusione delle 
pro prie idee e dei propri sentimenti. 

Certamente quest’ebbrezza di comunicativa, quest’eccessivo spu- 
\meggiar d’idee, rese acute e pungenti dal contrasto delle discussioni, 
p oveva in seguito rivelare i suoi difetti (nelle lettere del terzo vo- 
lume anche il Sismondi se ne accorge): uno squilibrio fra i pensa- 
menti e la realtà, lo squilibrio che doveva erompere fra il 1830 e 
il 2 dicembre 1851; ma nel tramonto del primo Impero, ciò com- 
una funzione importante; riparava alla lacerazione rivoluzio- 
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naria fra sentimento morale ed opinione pubblica, su cui il 
smondi rivolge la propria attenzione in un'altra lettera all’Alba 
Delle crisi di fanatismo a torto si fa colpa alle plebi. Tutte le c 
in tutti i tempi vi concorrono. « Dovunque sono divenute spaventos 
(queste crisi) perché il sentimento morale, che è un freno sufficiei 
per le anime oneste, quando si appoggia sull’opinione pubbli 
è senza forze quando deve lottare contro di essa, e perché è prop 
di ogni fanatismo il creare un’opinione pubblica in senso contrari 
alla morale. Mentre è durata tale fermentazione, c’è stato un te m i 
in cui nessuno voleva credere che i saraceni, che gli ebrei, 
patarini, che gli idolatri, che gli aristocratici, che i Giacobini® 
quali non erano affatto i giacobini francesi) avessero i privi le 
dell'umanità » (I, p. 444). Ù 

Nell’intensa vita di società si compiva la mediazione e l’accord 
d'opinione e di morale, e l'orientamento di più generazioni. Dat 
quest’immensa importanza della conversazione, segno sopra tutt 
di fervore morale, non sorprende che le dure critiche agli Italia 
e soprattutto ai Toscani, dal Sismondi bene studiati nei soggioni 
a Pescia, prenda le mosse dalla platitude delle loro conversazion 
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NE L’estinguersi della parola è torpore delle menti e delle coscì 

Du: La rieducazione iniziatasi con Pietro Leopoldo par fallita. Italiaî 
na e Toscani distano di due secoli dalla cultura europea (I, p. 3 


Sono incapaci della forma più comunicativa di letteratura, 
manzo (I, p. 195). V'è crisi anche nella lingua. « La lingua italian 
non più avvezza a servire la buona società manca oggi di f 
e di sfumature e non rende quasi affatto l’esprit francese, per, 
non ha termine corrispondente » (I, p. 202). L'osservazione 
esatta. Risvegliandosi culturalmente, gl'Italiani si travaglia 
per un secolo, dal Cesarotti al Martini, intorno al problema d 
creazione della lingua d’uso, e a liberarsi della mummificata 
accademica. Cosî «oggi ogni desiderio è spento, tutto è morto, 


1 Il termine è in italiano nel testo: l’autore si riferisce ai martiri de 
sollevazioni popolari del 1799. 


c'è qualche cosa di spaventoso nel vedere il mondo continuare cosi 
| ad esistere dopo che il pensiero se ne è ritratto » (I, p. 175). Na- 
poleone licenzia come una cameriera la regina d’Etruria e assorbe 
| nell'Impero la Toscana. Nessuno si commuove, nessuno palpita 
‘per le sorti del paese. « Non un solo scritto è comparso a formare 
A pubblica opinione o a farla conoscere, non uno ha tentato di 
Pr esporre al legislatore straniero gli interessi del suo paese, i diritti 
o le pretese della sua classe, non un pensiero è stato messo fuori, 
ma si balla, si va allo spettacolo, ti si maschera » (I, p. 224). La 
‘educazione culturale di queste larve d’uomini è descritta con 
precisione spietata. «Non che le Università siano cattive; ci 
si possono trovare professori molto abili, e ritengo anche zelo 
ed intelligenza tra gli scolari; si tratta dell’educazione prepara- 
| toria, quella dei collegi e dei seminari. In generale è affidata a 
— frati che non hanno idea alcuna della vita attiva, e che frappongono 
ostacoli allo sviluppo fisico e del carattere. I primi giuochi del 
i ragazzo toscano consistono nel fare l’altarino, bruciarvi davanti 
— dei ceri, fare processioni tutto in giro, contraffacendo nei canti la 
. Messa o le litanie. Mai si vedono ragazzi correre, saltare, battersi, 
né fare esercizio alcuno, che possa sviluppare l’agilità .0 la forza 


sola volta un'idea cavalleresca, si evita di dargli nozioni sul co- 
gio, o addirittura di pronunciarne il nome davanti a lui: ben 
ungi da annettere un marchio di disonore alla vigliaccheria, ogni 
atto di vigore vien punito perché si ritiene che vi possa essere 


. i (collegio o in seminario, i monaci sorvegliandolo spengono in lui 
la naturale vivacità. Dato che si diffida sempre degli scolari, non 
Vengono quasi mai perduti di vista, e si bada soprattutto a impe- 
d e che comunichino fra di loro. È regola comune che i giovani 


due giovani è subito ritenuta una congiura. Tale vigilanza, mentre 
non è affatto sufficiente a salvaguardare il costume, perché i mae- 


dalla nascita fino alla morte non viene presentata all'uomo una. 
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stri sono qualche volta essi stessi molto corrotti, dà l’abitudif 
della dissimulazione, e distrugge ogni espansione dell’animo, } 
solo esercizio permesso è la passeggiata: i ragazzi vestiti con li 
sottane, vanno a una certa ora, in lunghe file, a due a due come 
rante i nostri funerali, col loro reggente in testa, fino alla fine del 
strada e poi se ne ritornano. Nulla di più triste, vile e scoragg 
di queste processioni di scolari che incontravo ogni giorno a P 
Sarebbe già un gran passo verso la loro rigenerazione il sostituiù 
un abito militare all’abito da monaco che portano. Quello ch 
manca soprattutto alla Toscana è l’educazione, quale è nei 01 
dei nostri collegi: è la voce pubblica che parli per tempo agl 
denti di onore, di coraggio; la lotta che dia loro il bisogno di ay 
amici, una vita attiva che li prepari al mondo e non al convente 
(I, p. 252). In Italia — osservava il Sismondi — «io sento più! 
dispotismo religioso che il politico... e ho motivi personali p 
temerlo o per odiarlo » (I, p. 222). Notava una deformazione radica 
prodotta dal bigottismo estrinseco e formale: «il loro spirito 
divenuto cosi limitato, i pregiudizi han preso in loro a tal pun 
il posto del dovere e del pensiero, che è cosa difficilissima fi 
trare un'idea nelle loro teste o sostituire un’azione ad una 
tica » (I, p. 254). Su questa esperienza concreta egli costrui 
trama storica della decadenza italiana, trama contro cui la t 
sopra valutata apologia manzoniana si rivela fiacca e cavillosa 
Il formalismo, superstizioso più che religioso, se parali 
coll’indice dei libri proibiti e col tedio delle pratiche la vit 
l'intelletto e della coscienza, non era capace d’audacia neppure n 
l’interesse della Chiesa. Il Miollis nel febbraio 1808 occupava Ra 
i Romani non si curano gran che della caduta del potere temp 
rale: non vogliono turbato il carnevale: «le vecchie nazioni 
cadaveri, un esercito può passare sul loro corpo senza che 
lo sentano, o mostrino di sentirlo » (I, p. 221). Il Papa è 
nato prigioniero: l’unica’ preoccupazione dei bigotti di To 
che giungano le dispense per mangiar di grasso di quaresima 
quando giungono, si mettono in pace senza badare all'autor 
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| che si è arrogata il diritto d’emanarle (I, p. 365). Intanto, in Francia 
il risveglio cattolico, che aveva avuto per antesignano lo Chateau- 
triand, si orientava verso l'oltremontanismo sotto l’impulso della 
nascente Congrégation e di Mathieu de Montmorency. Il Sismondi, 
ltbe aveva repugnato al risveglio cattolico estetizzante dello Cha- 
‘ feaubriand (gli pareva religione servile), è scettico sull'oltremon- 
#anismo francese, che faceva suo centro il cattolicismo italiano: 
M ualsiasi illusione si cerca di farsi, in Italia la religione cattolica 
è tutt'altra da quella che i Francesi si figurano, e a me pare che 

‘più sono zelanti, più dovrebbero essere scandalizzati » (I, p. 397). 
© In complesso, quale che sia l’avversione per la violenza napo- 
' Jeonica, meglio per l’Italia è l’aratura profonda, lo sconvolgimento 
‘radicale. L'aria d’Italia è irrespirabile: vien da gridare con Gòtz 
von Berlichingen: « Luft, Luft! Freiheit, Freiheit!» (I, p. 230). 
Questa nazione è caduta cosî in basso che la rivoluzione che si 
a in questo momento, nell’accordarle quel poco di libertà che 
ci rimane, deve farle più bene che male. Ci guadagnerà per la 
libertà religiosa, per la libertà di stampa e di pensiero, per la 
‘libertà giudiziaria,... infine per lo spirito militare » (I, p. 224). 

Non era quindi l’atteggiamento del Sismondi verso l’Italia un 
mpianto fra poetico e retorico per la «terra dei morti», ma 
olontà di rinnovamento del popolo italiano. S'intende come le 
e idee, specialmente a traverso la Staél, ritrovassero in seguito 
nsenso del cenacolo del « Conciliatore », e per contro provocas- 
sero gli sfoghi pseudopatriottici dei gazzettieri austriacanti. 
Spirito equanime, il Sismondi seppe render giustizia a Napo- 
e non soltanto per ciò che si riferiva all’Italia, ma quando la 
zione trionfante pareva volesse schiantare la nuova civiltà. Egli 
ti allora la dolorosa posizione dell’uomo di cultura e di coscienza 
quasi mai può trovarsi all’unisono con un partito trionfante, 
hé la sua opera è equilibratrice, e deve in perpetuo reagire a 
e le intemperanze e cercar di attuare il massimo di giustizia. 
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affatto alla mia portata» (I, p. 457). Napoleone gli era odio 
ancora per la vanità ipertrofica, assorta esclusivamente in sé 
mezzo la grande tragedia dei popoli. Ma l’opera del genio 
come il nostro Foscolo, tentava di salvarla. Mentre l’impei 
combatteva in Francia la disperata campagna del ’14, il 
avversario si levava al giudizio storico. « La sua follfa era di que 
a cui la follfa nostra ha elargito il nome di grandezza d’ 
per troppo lungo tempo. I mezzi con i quali manteneva il suo sm 
rato potere, per violenti che a noi sembrassero, erano mo 
se li si confrontano allo sforzo di cui egli aveva bisogno e alla 
stenza che incontrava. Prodigo del sangue dei guerrieri, è si 
avaro di supplizi, non solo più di qualsiasi usurpatore, ma ane 
di qualsiasi dei più celebri tra i re: nessuna bassa dissimulazio 
nessun sospetto di veleno contamineranno la sua memoria 
(I, p. 467). 

Il Sismondi avrebbe voluto salvare la costituzione che l'im 
ratore aveva data alla Svizzera, poiché quella antica, una vo) 
caduta e spogliata del tradizionale prestigio, era cosa da mus 
avrebbe voluto che, invece di tentare nuove esperienze 
zionali, la Francia avesse onestamente attivato le costituzio; 
poleoniche. Dalla catastrofe che travolgeva l’autore della g£ 
perpetua, asservitore dei popoli, prima ancora delle deport: 
all’Elba e a Sant'Elena, usciva quasi purificato e glorificato 
patrono di nuova civiltà: il nocciolo autentico del mito di 
leone liberale. — 

Il Sismondi ritrovava, al conchiudersi del grande dramma, 
accento d’ottimismo nella intuizione del progresso: « La storie 
mondo, mostrandoci i delitti e le sventure di tutte le razze, ci 
sempre vedere a fianco al male quella energia morale che ris 
leva l’uomo dopo che è stato trascinato in basso, che gli restituii 
le virtù di cui il suo governo voleva spogliarlo, e che fa sf € 
nulla è perduto ancora quando tutto sembra distrutto. Altri } 
riodi di sventura e di vergogna sono forse stati peggiori del n st 
e tuttavia da quelli abbiam visto uscire e il lustro della Gri 
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sa grandezza di Roma; e anche questo diciottesimo secolo, così 
jato, ma che conteneva in sé tanto amore per il bene e il 
» di tante nobili qualità » (I, p. 419). 
Con questo stato d'animo, dopo le prime delusioni della restau- 
one, egli si trovò pronto a collaborare con Napoleone nei Cento 
i: per difendere il frutto della grande storia degli ultimi ven- 
ue anni contro ritorni assurdi, e con la speranza, forse illu- 
, d’indurre il Còrso a epurare l’opera sua grande dall'egoismo 


che Ja corrompeva. 


g: LA CRONISTORIA DEI CENTO GIORNI NAR 
RATA DAL SISMONDI. 


, 

Il secondo volume dell’epistolario del Sismondi ci chiarisce la col 
laborazione dell’uomo della libertà con Napoleone reduce: è la croni: 
storia dei Cento giorni narrata dallo storico ginevrino alla madre 
Non solo chiarisce psicologicamente e politicamente la conversioni 
del Sismondi a Napoleone, dopo la tenace resistenza al fascino impe: 
riale nei giorni dello splendore, ma suggerisce alcuni apprezzamenti 
sulla funzione storica del regime imperiale e della civiltà rivolu 
zionaria. Tanto pit che le notevoli concordanze tra le osservazior 
del Sismondi e quelle che da Gand e da Bruxelles trasmetteva i 
Pozzo di Borgo, diplomatico di professione, dimostrano come i 
Ginevrino non fosse un umbratile studioso e fosse invece do 
di un notevole senso politico. Solo che la sua cultura storica 
consentiva una rapidità di movimento e d’intuizioni che lo dis; 
cavano spesso dai suoi contemporanei con precorrimenti impazient 

Il nuovo atteggiamento del Sismondi verso l’imperatore du 
rante i Cento giorni è notevole per chiarire la leggenda di N x 
leone liberale dell’età romantica. I più son portati ad acce 
l'opinione dello Chateaubriand nei Mémoires d’outre-tombe: che li 
leggenda fittizia ha logorato la figura storica. « Bonaparte non | 
più il vero Bonaparte, è una figura leggendaria composta d 
ubbie del poeta, dei discorsi del soldato e dei racconti del popoli 
Quel che noi vediamo oggi è il Carlo Magno e l’Alessandro dell 
epopee del Medioevo. Quest’eroe fantastico resterà il persona 
reale; gli altri ritratti dispariranno. Bonaparte apparteneva sf 
nacemente alla dominazione assoluta, che, dopo aver subiti 
dispotismo della sua persona, dobbiam subire ora quello della 
memoria. Quest’ultimo dispotismo è più tirannico del prim 
derché se si combatté Napoleone quand'era sul trono, v’è cons 
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generale ad accettare i ferri che ci getta da morto. È un ostacolo 

agli avvenimenti futuri. Come potrebbe consolidarsi una potenza 

uscita dai campi dopo di lui? Non ha forse ucciso, sorpassandola, 

ogni gloria militare? Come potrebbe nascere un governo libero, 
do ha corrotto nei cuori il principio d’ogni libertà? » 

Eppure un fedele della libertà, come il Sismondi, indipendente 
dinanzi all'imperatore « folgorante in solio », aveva formulato, ben 
prima della leggenda, l’interpretazione liberale di Napoleone, e 
per essa aveva aderito al governo dei Cento giorni. 

La conversione non era stata improvvisa, come quella di Ben- 
jamin Constant, il quale, alla notizia dello sbarco di Napoleone 
nel golfo di Juan, lo aveva bollato, in un articolo famoso, nuovo 
Attila e nuovo Gengis Kan, e pochi giorni dopo faceva atto di 
adesione e redigeva l’Atto addizionale alle Costituzioni dell’Impero. 

Il Sismondi aveva cominciato a sentire simpatia per Napoleone 
nei giorni prima della caduta. Allora egli era bloccato in Toscana, 
in mezzo a Quei Toscani stenterelliani vecchio stile, che l’offendevano 
nel profondo, col loro cinismo e con la loro indifferenza. Non si 
era mai sentito veramente francese; «ma la commozione d'una 
cosi grande catastrofe gli faceva obliare un poco il passato; il 
presente e l'avvenire riempivano ben più il suo pensiero... Evitava 
con tutte le sue forze d’esser confuso con la nazione di cui parlava 
la lingua, durante i suoi trionfi: ma nei suoi rovesci sentiva viva- 
mente quanto ad essa era legato, quanto soffriva della sua soffe- 
renza, quant’era umiliato della sua umiliazione » (II, p. 13). Scor- 
geva quante cose entravano in pericolo con la caduta di Napoleone: 
fra l’altro quel risveglio italiano, di cui il Sismondi era andato 
seguendo amorosamente i primi sintomi sotto il regime imperiale. 
E ne provava acuta pena, non ostante il fastidio che alla sua pas- 
sione politica dava l’indifferentismo, ancora da Controriforma, dei 
Toscani mal ridesti. Proprio quest’animo servile voleva mutare: 
«Ma c’è in questo popolo una pigrizia d’animo, una degradazione 
di sentimenti, che fa considerare ai Toscani come una sofferenza 
l'obbligo d’aver una volontà. Non voglion motu proprio che nel 
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loro sovrano; per conto loro non hanno né sentimento né mot 
loro proprio » (II, p. 14). A 
Il Ginevrino invece desiderava di partecipare alla vita politie 
non solo della sua città, ma anche, dopo l’esperienza napoleonic 
di tutta l'Europa; ché ormai non solo Ginevra gli pareva angust 
ma ben capiva che esisteva uno stretto legame fra i diversi 
in conflitto, oltre la divisione delle frontiere. La causa della libert 
la sentiva impegnata in un campo ben più vasto dei Consigli. 
Ginevra. ; 
Il partito liberale non aveva potuto ordinarsi e prepararsi s0 
il dominio napoleonico. E dopo la prima abdicazione non tram 
tava ancora il regime di violenza contro i popoli. Le cupidigie de 
Potenze vincitrici non eran per nulla più discrete di quelle di 
poleone nei giorni dei trionfi. Pareva compromesso (e non si sa; 
fino a che punto si sarebbe spinta la reazione) ciò che si riveli 
la massima conquista della civiltà della Rivoluzione e dell’Im; 
la libertà civile, consacrata nel codice napoleonico, e la li 
réligiosa, minacciata dall’arroganza dei preti, che fin allora av 
cantato i Te Deum e glorificato dai pergami il nuovo Ciro 
ratore degli altari. Il Papa ristabiliva i tratti di fune e letifi 
il mondo con la restaurazione dei Gesuiti; Ferdinando VII di Sp 
ristabiliva l'Inquisizione; a. Ginevra si toglieva il giuri. E il 
legio aristocratico cercava di farsi avanti con l’accaparramen 
tutte le alte cariche, col pretendere la ricostituzione dei ma 
raschi e dei fidecommessi, e col minacciare il ripristino totale 
l'antico regime. 
Indubbiamente ora, da parte degli storici, si è inclini a g 
care con molta benevolenza la restaurazione francese, come ql 
che consenti l’assestarsi e il consolidarsi delle libertà parlame: 
in Francia. Già sotto Luigi Filippo, i protagonisti delle grandi loi 
della Restaurazione guardavano indietro con rimpianto @ que 
periodo, e Charles de Rémusat parlava « de cette bonne Restaùi 
tion ». Ma non bisogna confondere il periodo storico « Restaw 
zione », che abbraccia anche le forze che contennero e fronteggiaroî 
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Ja reazione, col proposito e le mire politiche dei gruppi dirigenti, 
j quali furono contenuti e fronteggiati, e per quindici anni cova- 
fono il sogno di una completa riscossa, e lasciarono svolgere le 
i fibertà sol perché non si sentirono forti a sufficienza per soffocarle. 
Fatta eccezione del duca di Richelieu e del Decazes, mancò un 
| censiero politico adeguato ai risultati del decorso storico. Lo stesso 
Rémusat ne conviene: «La Restauration a fait mieux qu'elle n'a 
‘oulu. Selon ce que dit l'Écriture, elle a recueilli ce qu'elle n’avait 
pas semé ». E forse in nessun punto si può meglio constatare la 
| differenza fra il giudizio politico, che è affermazione di un ideale, 
e il giudizio storico che trae le conclusioni di un risultato. Guai 
ad operare, come pretenderebbe certo corrente « attualismo », con 
l’anticipazione del giudizio storico di eventi in corso, in luogo di 
una fede ideale e d'una volontà decisa. La Restaurazione francese 
‘fu quello che fu, cioè una grande età dello spirito europeo, perché 
forze contrastanti affermarono contrastanti ideali. Se, traendo 
Joroscopo della situazione, i rappresentanti dell'età nuova si fos- 
| sero fatalisticamente quietati, la reazione avrebbe raggiunto posi- 
zioni che non osò mai pienamente rivendicare, pur nell’arroganza 
bi lelle minacce. Il Sismondi non ignorava che Luigi XVIII si preoc- 
| cupava dell'opinione, e cedeva ad essa. Ma il Sismondi capiva che 
la tolleranza d’opportunità non era adesione di principio, e, invece 
; profetare la storia futura per orientarsi, interpretava la funzione 
della storia recente in cui doveva inserire la propria azione. Cost si 
‘trovò a render giustizia a Napoleone. Questi suoi giudizi li rica- 
| pitolava nitidamente alla Recke nel 1816: « Per quanti disastri 
i Francesi provocassero intorno a sé, alcune idee, che facevan pro- 
‘gredire l'umanità, seguivan sempre i loro eserciti, come la tolle- 
ranza religiosa, l'eguaglianza della nascita, l’istruzione pubblica 
‘dei processi, il perfezionamento della giustizia, l'eguaglianza delle 
imposte, un principio di rappresentanza nazionale, e una libertà 
assoluta di stampa per ciò che non si riferiva alla politica. Invece 


la via degli alleati è segnata solo dalle distruzioni e dalle disfatte 
dello spirito umano » (II, p. 300). 


ri 
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E nella stessa lettera riferendosi alle condizioni dell’Italia & 
giungeva: « Questa bella Italia, che voi avete visitato con 
amore, e avete descritto con tanta parzialità, ricade rapida 
nella barbarie. Tutte le istituzioni onorevoli, tutte quelle ch 
mavano degli uomini, sono abolite, e coloro che erano entri 
con qualche gloria in una carriera attiva, ritornano nelle cater 
del cicisbeismo, per dimenticare, se è possibile, in un’insipit 
galanteria le loro sofferenze e la loro umiliazione ». j 

E in un’altra lettera, sempre riferendosi all'Italia aggiungevw 

.. La rapidità della marcia retrograda è disperante. Tutte le . is 
ni liberali, che erano state le conseguenze del miscuglio 
questo popolo con i Francesi, non potevano fare lunga resist 
erano ancora teneri germogli che il menomo contatto schiac 
eran ben più preziosi in isperanza, che per il vantaggio che se n 
ricavava di già. Tuttavia il loro numero era prodigioso, e, a m 
sura che li si vedono distruggere, ci si accorge per la prima vol 
di tutto il bene che avevan fatto i Francesi alle leggi, ai costum 
alle opinioni, alle abitudini. L’idea della legge era del tutto str; 
niera per i Toscani: l'autorità segreta e arbitraria era talmen 
radicata nelle abitudini, che essi vi si son piegati senza sorpre 
e senza reclami ». 

Tutti questi elementi della civiltà della Rivoluzione e de 
l'Impero non erano estranei alla concezione sismondiana del 
libertà: ne erano anzi il primo presupposto e fondamento. . 

Circa la situazione francese, la concessione della carta costit 
zionale da parte dei Borboni non bastava agli occhi del Sismond 
una volta che fosse minacciata la civiltà rivoluzionaria, e al 
fondamento giuridico del Codice napoleonico si fosse sostituil 
l’arcaica concezione patrimoniale del legittimismo, alla coscienz 
nazionale moderna, nata fra le guerre della Rivoluzione, si fosi 
sostituito il culto della monarchia di san Luigi e di Enrico Il 
V’era pericolo che la Carta ricadesse nel nulla, e del resto l'art 
ganza minacciosa degli wltras andava ripetendo (e continuò: 
ripeterlo fino alle tre giornate di luglio) che il re poteva semp 


7. Cronistoria dei Cento giorni narrata dal Sismondi 367 


ritogliere la costituzione che aveva largita. L'alleanza, avvenuta 
nel ‘14 fra liberali e realisti, non tardò a rompersi proprio per 
questo dissidio circa il riconoscimento pieno e sincero della civiltà 
rivoluzionaria. 

Questo il processo d'ideale riconciliazione del Sismondi con 
l'imperatore; e nella sua nitida coerenza rende chiaro per quali 
vie e su quali basi reali sorgesse la leggenda di un Napoleone libe- 
rale, e volasse per la Francia con le canzoni del Béranger. 

Dall’epistolario sismondiano s'intende meglio anche il passo 
arrischiato del partito liberale, nell’allearsi con Napoleone reduce 
dall'isola d'Elba. Dovendo reagire in qualche modo all’ondata rea- 
zionaria, il partito liberale, ancor privo di capi, doveva esser por- 
tato ad unirsi a Napoleone, quando si diffuse la notizia dello sbarco 
al golfo di Juan. Napoleone, da parte sua, doveva far leva su tutte 
le forze rivoluzionarie minacciate dalla reazione. Doveva fare la 
pace con le forze della libertà e delle nazionalità, che tanta parte 
avevano avuto l’anno prima nel rovesciarlo, e imboccare, se ancora 
era in tempo, quella via per cui volevano avviarlo, durante il 
Consolato, «les hommes de l’Institut », gli ideologi contro cui 
aveva sprezzantemente inveito: divenire il Washington della Fran- 
cia. Riattingendo le sue forze nel contatto con la civiltà rivoluzio- 
naria, egli doveva presentare la libertà come l’ultima delle sue 
fatiche erculee, l'Atto addizionale alle Costituzioni dell'Impero. Il ri- 
conciliarsi con gli uomini di cultura gli costava meno fatica di 
quanto si possa ritenere. Il Narbonne anni prima aveva chiarito 
al giovane Villemain: « L'imperatore, cosi potente, cosi vittorioso, 
d'una sola cosa al mondo si preoccupa, delle persone che parlano, 
e, in loro mancanza, delle persone che pensano; e tuttavia egli le 
ama abbastanza, o almeno non ne può fare a meno ». Era pur 
sempre il Napoleone che aveva dovuto convenire: « Solo i grandi 
spiriti formano le grandi nazioni ». 

Può restare problematico se i liberali, scegliendo come capo 
proprio Napoleone, non facessero «un marché de dupe », e se Wa- 
terloo non li salvò dalle delusioni, che provarono una generazione 


24. 
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dopo gl’ingenui che affidarono la seconda repubblica al pri 
Luigi Napoleone. 

Ma a questo riguardo l’epistolario del Sismondi offre alcu 
fatti e alcune considerazioni, di cui si deve tenere un certo co; 
In primo luogo, la situazione era quella che era. Una volta che ì\ 
poleone era sbarcato in Francia, bisognava prendere posi 
senza cavillare sul desiderabile. Il pericolo della reazione era È 
più grave di quanto fu in seguito, se il partito liberale non aves 
reagito. Ancora un quindicennio dopo Waterloo, quando la rest 
rata dinastia si trascinava con la ferita inguaribile che le ave 
| inflitto Napoleone, mettendola in fuga col suo solo apparire, la 
o tuazione era quella che epigrammaticamente il Villemain rica 
tola: « V'era insieme, in Francia, molto benessere e niente sic 
molto ordine materiale e una grande agitazione di spiriti ». 
somma, era la situazione di quando il governo scalza la costituzio 
mirando al colpo di Stato. È evidente che senza un ‘adeguata n r 
9° zione da parte dei partiti oppositori nel ’15, il colpo di Stato hc 
ri bonico invece di farsi attendere sedici anni, per arrivare 1 
U sine ictu con le ordinanze del luglio 1830, si sarebbe compîù 
molto prima, durante l’apogeo della reazione. 

Alla notizia dello sbarco di Napoleone, il Sismondi non es 
a prendere posizione, pur dolendosi di turbare i rapporti cord 
coi circoli monarchici, da cui era stato ben accolto e quasi vizia 
Indubbiamente agisce su di lui il fascino napoleonico, l'a 


Ma, pur nell’eccitazione del momento, il Sismondi non dim 
il calcolo politico della situazione e non si lascia trasportare 
dal sogno del nuovo Washington. Napoleone resta pur I 
per lui, lo strumento di cui intende avvalersi una causa che es 
bita dal bonapartismo. È in certo modo un generale di gran € 
dito, passato al servizio dei liberali. Il 16 marzo, quando Ò 

leone era alle porte di Parigi, il Sismondi scriveva alla 
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«Tra Bonaparte e il re ora la partita è a pari o dispari; ma se 
Bonaparte fosse ucciso, o anche vincitore, fra due anni noi avremmo 
Ja repubblica » (II, p. 138). Indubbiamente non era piccolo il senti- 
mento della propria forza nei liberali del 1815! Queste osservazioni 
del 16 marzo mostrano che il Sismondi non ricomponeva i fatti 
post eventum, ma esponeva quelle che erano state le sue vere in- 
tenzioni durante i Cento giorni, quando, a catastrofe consumata, 
scriveva, in data 22 agosto 1815, a Carlo de Constant: «Io mi 
son poco preoccupato di sapere se Napoleone fosse sincero in al- 
cuna delle sue dichiarazioni; ho cercato solamente quale doveva 
essere il suo interesse, visto il suo stato di debolezza relativa, e 
non è dubbio che questo interesse fosse la libertà dei Francesi, e 
l'indipendenza dei popoli, ed egli aveva abbastanza spirito per 
sentirlo ». Indubbiamente, il Sismondi notava qualcosa che tende 
a sfuggire a noi posteri, portati a confondere la situazione dell’età 
splendida dell'Impero con i Cento giorni. Napoleone non solo era 
in decadenza, fisicamente e intellettualmente, ma anche in poli- 
tica era un grande invalido. La campagna dell’anno precedente 
aveva distrutto la sua leggenda: aveva rivelato forze nazionali e 
liberali più potenti di lui, ed egli si presentava da penitente, a 
| fare ammenda del suo passato, ad affermare i propri legami con 
la grande Rivoluzione, dopo aver cercato di consolidare il suo 
potere di Cesare democratico, imparentandosi con le vecchie 
case imperiali. Col reduce dall’Elba ci si poteva permettere ciò 
che sarebbe stato follia pensare col grande Imperatore. Su 
questa constatazione svolse la sua scaltra politica il Fouché. 
E in quanto allo stato d’animo pubblico sono interessanti i 
ricordi del Villemain: « Parigi sembrava un foro e un campo. 
. Questo era un carattere singolare e nuovo del secondo impero. 
Il silenzio, l'ordine imperioso, il rispetto non accompagnavano 
questa volta la presenza di Cesare. Ritrovava la Francia diversa 
da quella che aveva lasciata, ardita nel parlare, ragionatrice e 
legalmente cavillosa, in una parola, come diceva, guastata dai 
Borboni ». 
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Il Sismondi sperava bene. Contenuto dalla nuova p 
politica, Napoleone avrebbe dovuto contenere col suo no; 
grandi Potenze, che si sarebbero guardate dal rompere in & 
per imporre alla Francia i Borboni ignominiosamente fugai 
stretto Napoleone alla pace, una nuova temperie liberale ax 
aleggiato sulla Francia e sull'Europa. Il calcolo riusci sb 
la Potenze rividero nel reduce dall’Elba il grande impe 
Austerlitz e di Jena, non il generale al servizio dei lib 
Metternich riusci a riunirle in coalizione in un quarto d’ 
prio mentre stavano per rompere in guerra fra loro intorno a 
tino di guerra. Il Sismondi sognò per un momento che Na; 
piuttosto d’arrischiar la sorte delle armi, tentasse un’ul 
ferta: la propria abdicazione per consolidare sul trono la 
dinastia. Era chieder troppo anche a Napoleone liberale. 
alla guerra. Ma, una volta dissipata la propria leggenda, 
atmosfera politica che non era la sua, Napoleone non si ritro» 
neanche come generale. Come ebbero a constatare i contem 
dopo Waterloo il generale abdicò prima dell’Imperatore. 

Cosi si dileguò il sogno politico del Sismondi, che, im 
e sincero, non era adatto alla nuova lotta scaltra e sottile con 
i liberali di Francia dovettero fronteggiare, per altri quindici & 
i Borboni ritornati la seconda volta. i 


MICHELET STORICO DI FILIPPO IL BELLO 


Ritornando per nuove ricerche, ai grandi storici francesi del- 
omantica, che avevo studiati per ispirazione della poesia 


ducciana negli anni della mia prima giovinezza, mi sono do- 
‘grafia, anche se, per convenienza, si assegna loro un posto decoroso 
‘nei fasti delle diverse letterature. Questo seggio in Parnaso li rende, 
“o mai, oggetto di studio estrinsecamente letterario e stilistico, 
ma essi rimangono distaccati dal processo della storiografia attiva. 
È giusto considerar prescritti e decaduti gli storici che vanno lon- 
‘tanando nel tempo? Probabilmente tale prescrizione è ispirata da 
‘criteri di mal intesa filologia: dall’opinione che i nuovi studi, i 
nuovi documenti, abbian la forza di invalidare le ricerche ante- 
riori Ma questa è una concezione grossolana del superamento. 
L'acquisto di verità compiuto dai nostri predecessori, nel campo 
delle nostre ricerche, permane anche quando questa verità sia 
stata integrata da nuove scoperte. Come già ai suoi tempi stabi- 
liva il Droysen, la verità è cosa ben diversa dalla precisione od 
esattezza. È un giudizio intellettuale che pone una relazione; è 
n fatto spirituale, e questa verità perciò è bene coglierla nella 
‘mente che la instaura, sorprenderne i motivi ispiratori, e insieme 
ilimiti, che possono incepparne il pieno sviluppo, invece che averla 
‘trasmessa come morta tradizione di scuola. Possiamo estendere 
‘al pensiero storico una constatazione fatta valere per l’arte: in 
arte è certamente falsa la norma dell’imitazione accademica; tut- 
tavia il contatto col mondo della grande poesia concorre alla ge- 
‘nerazione di nuova poesia: cosi la viva esperienza dei grandi sto- 
rici concorre alla determinazione dei problemi nuovi, che son 
cosa diversa dai problemi della filologia. 
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E quando si leggono le numerose opere della recente stori 
grafia francese, le grandi collezioni di manuali, cosi limpidi, È. 
corretti, cosi scrupolosamente esatti, anche nei piccoli particola 
ma cosi stranamente frigidi ed esangui, che possono narra 
tutti i particolari la Rivoluzione francese, senza più rend 
pathos e intenderne la funzione nella storia della civiltà, 
Danton o Napoleone sono spiritualmente remoti quanto i faraò 
d'Egitto; quando si leggono le storie medievali che tradiscono 1 
estraneità all'argomento, più simile di quanto non paia a qu 
degli eruditi settecenteschi, ci si domanda se a questi m 
studiosi non gioverebbe un più assiduo contatto con gli 
francesi del periodo romantico, una ideale compartecipazione # 
grande impresa del superamento della tradizione intelle 
del Settecento, per pienamente intendere il mondo umano, 
opere romantiche, oltre la narrazione dispiegata dei fatti, } 
tano in germe problemi non pienamente affrontati, diffico 
chiarire, suggestioni profonde, che possono espandersi in chi 
accoglierle. E forse da questa maturata concezione storio 
ai moderni studiosi sarebbe venuta la nuova domanda da 
gere al passato, per quanto gli storici fioriti al tempo della 
razione e della monarchia di luglio neo di 


filologici. 

E mi venne fatto di soffermarmi sul quinto libro de l'A 
de France del Michelet 1, e di domandarmi se quelle pagine 
e così belle, che formano il culmine della storia medievali 
Francia, fossero storicamente superate. Dovetti constata 
nelle linee essenziali la più recente storiografia non solo n 
gran che oltrepassato la visione del Michelet, ma per cert 
lo ha appiattito e ne ha smorzato il significato. Pel Michel 
mondo nuovo si afferma ai giorni di Filippo il Bello. Lù 


v. XXXV, pp. 118 sgg.; 273 Sgg., 255 SE&., 434 SE8. 
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a chiuso il Medioevo feudale. Il pio re che pregando domandava 
Dio il dono delle lacrime, che negli istituti feudali voleva insi- 
e una religiosa caritatewole giustizia francescana, che sedeva 
dicare sotto l’olmo di San Gervasio, che partiva per due volte 
crociata d’oltre mare e lasciava la vita sotto Tunisi, era già 
sopravvissuto nell’età sua. Non era certo della sua stoffa la 
ida personalità del fratello Carlo, divenuto padrone dell’Italia 
idionale dopo la battaglia di Benevento: degenere da lui appa- 
a tutti il nipote Filippo il Bello. Il mondo feudale s’esaurisce: 
he militarmente le disfatte in Fiandra preludono ai grandi di- 
i di Crécy e di Poitiers, durante la guerra dei Cento Anni. 
potere regio si estende oltre i limiti feudali in cui Luigi il Santo 
va limitarsi. Il potere regio ambisce ad una tirannide piena, 
e i limiti del diritto pubblico cristiano-medievale 1: l'esempio 
dato da Federico II di Svevia trova seguito. L'olmo di San Ger- 
vasio e gli établissements del re santonon bastano più a Filippo il 
Fiorisce e s’espande invece il Parlamento e la burocrazia 
i uomini del re, che nel diritto romano e nell’amministrazione 
basso impero trovano i propri modelli. La signoria amministra- 
esige un fisco copiosamente fornito, per l’inevitabile cupidigia 
lo Stato accentratore. L'economia si trasforma: alla preponde- 
a della proprietà terriera subentra il capitale mobile rappre- 
ato da Ebrei, Lombardi e Fiorentini, con un sovvertimento di 
uazioni acquisite, che fermenta in odî profondi. Lo Stato ammi- 

ativo costa inverosimilmente di più di quello feudale; da ciò la 
monetaria, l'inflazione rappresentata, in questa epoca, dalla 
ioneta di lega scadente, il bisogno di confische violente a danno — 
li ebrei, lombardi e fiorentinî, e infine degli Ordini monastici. 

Il Papato, che dovrebbe conservare il vecchio ordine, cerca 
li opporsi per i poteri che da Gregorio VII a Innocenzo III sorio 


1 Su questa tendenza della monarchia medievale a dilatarsi in tirannide. 
fr. l'interessante volume di GABRIELE PePE., Lo Stato ghibellino di Fede- 
ico II, Bari, 1938 (cfr. sopra pp. 196-198). 
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stati rivendicati alle sante chiavi. Ma il papa Bonifazio è un dee 
talista, non il capo di un vasto moto religioso e d’affranca 
come i suoi grandi predecessori. Crede che il diritto co 
gli conservi integre le forze storiche del cattolicesimo nei 
coli precedenti. Invece le forze comunali questa volta sono d 
parte del re di Francia, che fa appoggiare la sua politica 
Stati Generali. Bonifazio VIII è perciò vinto e travolto, e 
successori devono piegarsi ad un umiliante vassallaggio 
rerà per tutto il periodo avignonese. Lo sterminio dei Te 
è il coronamento di questa politica. L'ordine militare delle ci 
è la prima vittima dello Stato amministrativo laico. 

Tale visione complessiva del Michelet, che riassume ed int 
le ricerche anteriori, si conserva immutata nella storiogr 
recente rappresentata dal Langlois e dal Renaudet 1. Circa 
cesso dei Templari è notevole che tutti gli studi e le rice 
steriori, e tutti i documenti ricavati dagli archivi vatic 
lunghi dibattiti del Prutz, dello Schottmiiller, del Game 
Lea, non hanno spostato menomamente i termini in cui il ] 
aveva impostato il problema nell’Histoire de France. Ana 
tutti gli ulteriori studi e traendo le conclusioni, il Sal 
nei riguardi dei Templari, giunge a conclusioni che, a chi le 
rientrano completamente nel quadro dell’intuizione dello sti 
romantico 8. La storiografia nuova ha dato solo un inc 
di certezza alle affermazioni del Michelet. 

Indubbiamente in qualche punto la ricerca posteriore hi 
gredito: ma si tratta di solito di particolari e di aneddoti, $ 
per un più attento esame. Cosf, per esempio, il Michelet am 


1 Cfr. LANGLOIS, nell'’Histoire de la France del LAVISSE, t. 
e RenAUDET in Peuples et civilisation dell’HALPHEN et SAGNAC 

2 Cfr. Studi storici, Firenze, 190I, pp. 9I SS. 

è Ibid., p. 123. È da tener presente che il Michelet pubblicando 
des Templiers nella Collection de documents inédits sur l'histoive de 
(Paris, 1841-1851), abbandona in parte il giudizio ben più equilibra 
l'Histoire de France, e propende a ritenere eretici i Templari. I 
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cora per la guerra del Vespro l’attività cospiratoria di Giovanni 
Procida, che non molti anni dopo fu esclusa dall’Amari (se 
sure anche l’Amari non soggiacque al mito romantico-nazionale 
x rivoluzione di popolo, che gli fece negare la cospirazione 
nale). Non è il Michelet del tutto risoluto ad escludere lo 
iaffo d'’Anagni (benché avverta che di esso si parla solo in una 
Eote del xv secolo). Usa copiosamente, come elementi di colore, 
molte leggende, ma non perché le ritenga vere, ma per dar risalto 
a caratteri peculiari del Medioevo. Non si pone il problema circa 
la personalità di Filippo il Bello, che a taluni storici recenti pare 
i fantoccio nelle mani di una scaltrita cerchia di giuristi e di 

inistratori; tuttavia mai egli considera il re disgiunto dai suoi 


e faceva il vescovo di Pamier: del re simile a un grosso allocco, 
a un uccello duc, o gufo reale, bello si, ma stupido. Cosi neppure 
pose il problema, sollevato da alcuni storici più recenti, se dav- 
vero lo sterminio dei Templari sia stato dovuto alla cupidigia 
di confiscare i beni dell'Ordine, quando risulta che tali beni fu- 
ono poi dal re consegnati agli Ospitalieri. Ma ad ogni modo 
tratta di particolari di relativa importanza, di fronte alla felice 
izione del trasformarsi del mondo medievale. 

Vi sono le parti in cui certamente il Michelet non ci persuade. 
E queste parti non sono quelle in cui il sentimento umano dello 
ico si disnoda in vera poesia, le quali non sono storia, ma non 
bano: sono pause di ristoro, contemplazioni extra-temporali, 
iate sull'esperienza conseguita. Il caput mortuum è altrove: 
dove insieme tace il pensatore e il poeta: e ce ne fanno av- 
rertiti tutt'insieme l’accorgimento critico e il senso estetico. Ta- 


._ 1 Probabilmente questo dubbio è risolto anticipatamente dall’osservazione 


a verso il Tempio, si appropriò di tutti i crediti che l'Ordine aveva come 
bancario, e ridusse di molto i beni immobili passati agli Ospitalieri, 
pagare, come gli sembrò meglio, le spese del processo. 


CAR 
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lora la meravigliosa vigoria artistica s’ingroppa in una Specie. 
barocchismo victorhughiano. I concetti della storia voglion p 
la corpulenza delle immagini. L’autore parla, per esempio 
trasformazione dell'economia e del prevalere del capitale 
rappresentato dall’oro. Ma ritiene lo schietto linguaggio 
scienza economica indegno della storia, e vuol trasfo 
immagini simili a quelle in cui l’Hugo rivestiva le consid 
che intercalava nei romanzi. E qui non si tratta di un s 
difetto di stile, ma di un disconoscimento di ciò che forma il 
della sua storia, il pensiero sui rapporti umani. 
Vacilla il concetto profondo e razionale della storio 
riaffiora quello della tradizione, che la storia sia opus orat 
o, come diremmo oggi, opera letteraria. Questa tradizione p 
tenace negli studi francesi e sarà canonizzata dal Taine nella 
zione della storia al peindre: sicut pictura historia. 
Questa presunta ritrattistica a cui si vuole ridurre la sto 
da cui deriva l’odierna tendenza della storia cinemato 
questa livellazione della storiografia col « quadro storico », 
nel secolo scorso, confonde pensiero ed arte e non soddisfa 
esigenze della logica né quelle dell’estetica. La determi 
dell'individuale fisionomia dei fatti è pur sempre un m 
astratto del giudizio storico. Ma la storia si ha sol nella piene 
di tale giudizio, che potrà non presentarsi fastidioso in enun 
zioni arroganti, potrà circolare sottile nella ricostruzione dei 
ma che solo può determinare la certezza storica. 
Il Michelet, che pure partecipa alla grande conquista 
tuale della storiografia romantica, dell’integrazione dell’ 
ragione settecentesca in un'evoluzione storica della ragione 
(idealmente egli era discepolo del Vico), non giunge né può gî 
ché ancora occorreva un secolo di ulteriori esperienze e medi; 
al trasferimento della storia su di un piano filosofico diverso 
filosofia della storia del secolo xIx. Perciò talora tende a 
dere alla concezione meramente letteraria della storia, tall 
sume atteggiamenti di filosofia della storia che inclinano al gli 
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mo e producono aritmie artistiche. Ciò doveva esser poco 
ito alla successiva storiografia positivistica, che riscontrava 
‘difetto di determinatezza. E a questo apprezzamento, in parte, 
giungere anche chiunque sia verso di lui più benevolo ed in- 
nte degli storici positivistici. Quella letteratura un po’ gonfia 
jl ripiego a cui egli ricorreva, quando il suo pensiero storico era 
tanco, ed in lui taceva l'ispirazione poetica. | 
| Ma proprio questo vivace flusso e riflusso del pensiero storico, 
travaglio dello storicismo romantico, e l’esperienza dei 
ti, e l'onda poetica a cui si abbeverò il nostro Carducci, rendono 
schio storico francese ben più interessante di tanti compassati 
atori moderni, filologicamente meglio scaltriti, ma privi della 
mmossa ispirazione iniziale e della ricchezza d’intuizioni e di 
nza umana. 


9. LA GIOVINEZZA DEL BARONE DI FERRO 


È il primo volume di una nuova edizione del carteggio dello s 
tista toscano, la quale deve surrogare quella non felice del 
rini e del Gotti, condotto con criterio che mi pare ottimo!. Le 
di scarso valore e le parti con riferimento a vicende strettam 
economico-personali sono date in riassunto: si evita la pubb 
zione di materiale inutile e si tranquillizza il lettore circa il 
delle parti omesse. La trascrizione delle lettere è generalm 
soddisfacente, salvo alcuni pochi punti in cui sorge il dubbio 
il testo, assai spesso contorto, non sia reso più difficile da qua 
lieve fraintendimento della scrittura (p. e. costantemente @ 
è trascritto Orren). 

Questo primo volume si svolge quasi tutto in una fase 
litica. Vi è molto riserbo, sia nel Ricasoli come nei suoi corrisp 
denti, a parlare dei grandi avvenimenti d'Europa. La preoccu 
zione della censura lo induce a fare grandi rabbuffi ai frate 
da Parigi, poco dopo le tre giornate, si diffondono sugli a 
menti politici. i 

Gli argomenti trattati sono quasi esclusivamente entomolo, 
ornitologia, agronomia, tentativi di dare incremento, con impre 
commerciali, alla produzione vinicola di Brolio. S'intravvede 
sforzo e una preoccupazione costante a mantenersi alla pa 
la cultura del resto d'Europa. Ma non si ha tentativo alc 
superare o di ribellarsi alla tediosa vita della Toscana grand 
Come movimento di idee sono certo più interessanti gli ep 


1 BertINO RICASOLI, Carteggi, a cura di MARIO NOBILI e SERGIO CA 
RANI, vol. I (26 dic. 1827 - 6 dic. 1844), Bologna, Zanichelli, 1039. 
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degli uomini subalpini e dei napoletani della stessa età. La figura 

ji simpatica fra i corrispondenti del barone è Raffaello Lambru- 
schini, che collabora all'opera di elevamento morale ed intellet- 
| tuale dei contadini delle tenute del Ricasoli, e all’attività scientifica 
| dell’Accademia dei Georgofili. 

I problemi che occupano il Ricasoli ed i suoi amici sono quelli 
del tempo, scuole d'insegnamento mutuo, strade e ferrovie, libe- 
rismo economico, rifiorimento delle campagne e rieducazione dei 
campagnoli, scienze applicate, sviluppo dello spirito d’associa- 
zione economica. Si mostra dal barone molta buona volontà, 
‘quasi una certa pedanteria. Apprende, ma simultanea all’ap- 
‘prendimento non c’è una qualche veduta nuova e sua: sicché 
rimane quasi sempre nell’atteggiamento di scolaro che prima vuol 
‘impratichirsi dello strumento astratto, da cui aspetta lontani frutti. 
È singolare come, pur con tutti gli studi e le esperienze agricole 
‘condotte direttamente sulle terre, tanto lui che il suo amico Cosimo 
Ridolfi, quando in una festa agricola devono assegnare un premio 
al bestiame meglio allevato, si decidono a portare con sé, con fun- 
zioni di consulenti, i propri fattori, nel dubbio di commettere 
qualche sproposito. Evidentemente, quei georgofili non s’inten- 
devano molto dei pregi delle vacche e dei verri! Nello stesso modo 
il futuro barone di ferro coltiva di proposito la sua volontà: « La 
volontà di tutte le cose, cui mi sembra di potere osare di aggiun- 
gerci il dolce epiteto di buone, siccome truovasi compresa nella 
‘categoria dell’intenzione, e cosi unica proprietà dell'individuo, è 
stata in me sempre potente fino dai pit teneri anni; ma le circo- 
‘stanze mi sono state sempre, sempre contrarie, incominciando 
dalla prima mia educazione, talché mai ho potuto esperimentarla 
‘e conoscere almeno se all’applicazione resisteva con qualche effetto. 
Neppure questo tristo disinganno ho potuto conseguire!» Questa 
«grande volontà in aspettativa ha qualcosa di leggermente comico. 
Uno slancio liberale si ha in una lettera ad un sognatore socialisteg- 
giante, Giuseppe Corvaia: « Al par di Owen e Fourier io vi ammiro 
e non vi chiamo utopista, e tale sareste solo in quel caso che vo- 
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leste riserbare tutta a voi l’azione, non dando quella gran pa 
che al tempo ne spetta. Si allarghi la sfera delle umane azioni 
elimini il monopolio ed i pregiudizi municipali, con fede d’ani 
lavorando all’educazione popolare, si renda giustizia all'uomo 
l’uomo, siano le associazioni dirette a formare questo uomo, i 
associazione sola, ispirata dall’'umanismo, ove il principio ai 
tore sia la fusione degli interessi sparsi in un solo interesse, l’w 
degli sforzi e delle cognizioni sparse; che ognuno vi rechi la sua 
di capitale, di lavoro, di talento ». Paion le parole del fouri 
e lo spirito è trasformato. Molto interessanti sono anche gli & 
per una restaurazione del sentimento evangelico nell’insegnan 
ai contadini nella lettera indirizzata al canonico Parronchi 
conseguenti contrasti col parroco che si opponeva. i 

Avvicinandosi al ’43, questo mondo toscano parecchio torp 
comincia ad eccitarsi, benché il Ricasoli al primo annun 
Primato mostri desiderio di mandare al diavolo il difenso 
Papa e dei cardinali. Gli accenni politici divengono più viv: 
tutto fa capire che i prossimi volumi, che conterranno il carte 
degli anni del risveglio, saranno molto più interessanti. 


RICORDI D’ITALIA DI W. N. SENIOR 


Pubblicista, studioso e professore d’economia politica, membro 

di molte accademie, Nassau William Senior (1790-1964) era soprat- 
tutto un attento osservatore e curioso della vita politica del se- 
| colo x1x. E rivolgeva tutta la sua attenzione agli studi e all’atti- 
vità di quell’aristocrazia della cultura che, dopo la caduta di Na- 
poleone, diresse per più di mezzo secolo le vicende di tutti gli 
Stati d'Europa e seppe creare, nonostante i diversi interessi na- 
zionali ed i conflitti, una comune coscienza europea, la quale 
però cominciò a declinare con la battaglia di Sedan e tramontò 
 sanguinosamente nella grande guerra. Anche negli urti politici, 
‘come quelli anglo-francesi nel secondo periodo della monarchia 
di luglio, quegli uomini non venivano meno alla rispettosa caval- 
leria verso gli avversari; non si dimenticavan mai che c’era sempre 
qualcosa da apprendere anche dagli stranieri. I Francesi studiavano 
con curiosità la legislazione inglese, gl’Inglesi s’interessavano at- 
entamente alle crisi istituzionali della Francia, gli uni e gli altri 
ivano con interesse e spesso con simpatia il risorgimento 


Con gli uomini rappresentativi di questa cultura europea era 
in rapporto il Senior che al Cavour appariva «l’esprit le plus 
éclairé de la Grande-Bretagne »: ministri di Luigi Filippo e del 
ondo Impero, statisti ed economisti inglesi dell’età vittoriana, 
ittori e letterati italiani, pubblicisti tedeschi. Non v'era stra- 
ni ero di una qualche levatura che, andando in Inghilterra, non 
Venisse in relazione con lui. Ed egli tutti interrogava con curiosità 
è con quella meticolosità, che aveva acquistata facendo parte di 
hie commissioni d’inchiesta parlamentari. E poi tutto met- 
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teva per iscritto giorno per giorno con sistematicità meravig] 
(non per nulla egli era di origine tedesca). Non lo interessa 
soltanto i fatti del giorno, ma, quando veniva in relazione con u 
mini politici, chiedeva particolari retrospettivi su fatti di cui g 
importava conoscere i retroscena. Una certa sua lentezza ad u 
dalla mentalità insulare, o, meglio, il dubbio di poter per essa 
intendere, lo portavano ad insistenze e a minute precisazioni, 
ora per noi posteri sono preziose per meglio intendere una. ge 
zione trascorsa. Finiva ad essere al tempo stesso un confe: 
e un inquisitore. 

I suoi colloqui sono perciò una fonte importantissima 
conoscenza della storia d’Europa del secolo scorso. Di essi w 
copiosa scelta in molti volumi fu pubblicata, dopo la mo 
Senior, dalla figlia di lui!. In due di questi volumi son rip: 
i taccuini di viaggio in Francia ed in Italia nel 1848-1852; quan 
il Senior si recò sul continente a studiare da presso la second 
pubblica francese e il problema italiano. 

+ La sezione riferentesi all'Italia è Stata, per quanto io 
assai poco studiata. Eppure è una fonte storica di non 
importanza. È una specie di dagherrotipo che ci conserva la 
nomia della classe eminente, se non ancora dirigente, ite 
La vediamo raggruppata, non ostante la frantumazione dell 
nei varî Stati. Nessuno studio moderno ce ne ha ancora 
una rappresentazione cosi sintetica e complessiva come q 
viaggiatore inglese. Indubbiamente si tratta di una vision 


1 Il Senior pubblicò nel 1859: Journal kept in Turkey and Greece di 
autumn 1857 and the beginning of 1858; la figlia di lui M. C. M. 
pubblicò nel 1868: Journals; Conversations and Essays relating t0 
nel 1871: Journals kept in France and Italy from 1848 to 1852, with a 
of the Revolution of 1848; nel 1872: Correspondance and Conversati 
Alexis de Tocqueville from 1834 to 1859; nel 1878: Conversations wit 
Guizot and other distinguished Persons during the Second Empire; n 
Conversations with distinguished Persons during the Second Empi 
1860 to 1863; nel 1882: Conversations and Journal in Egypt and Mali 
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tanea, fotografica, e non istorica nel senso pieno della parola, 
ché manca l’intellezione dei possibili sviluppi di quelle persona- 
lità secondo i motivi profondi. Ma la rappresentazione quasi foto- 
afica della classe veramente politica negli anni dopo il ’48 ha 
un'importanza non comune per lo storico: ci aiuta alla critica del 
mito della vecchia destra, non meno reale, anche se più sottile 
di quello garibaldino, a traverso il quale noi siamo avvezzi ad 
| apprezzare quegli uomini. Intendiamo poi perché non pochi di 
quei personaggi non poterono aver più parte nella storia succes- 
siva, incapaci com'erano di affrontare i nuovi problemi che si 
esentavano. 

Pur nella complessiva dignità e nobiltà di quasi tutti quegli 
uomini, notiamo una certa angustia e limitatezza che ci spiega 
le collere antimunicipali del Gioberti e la fiera polemica mazzi- 
niana. Ecco il Gallina, ex ministro di Carlo Alberto, che avrebbe 
desiderato da parte del re una politica repressiva contro chi re- 
clamava la guerra nazionale; l’Alfieri di Sostegno, pieno della 
fobia delle responsabilità e che deplora come un errore politico il 
| passaggio del Ticino ed è perciò l’uomo di fiducia del rappresen- 
tante inglese, sir Ralph Abercromby, il quale nel ’48 aveva ten- 
tato d’impedire la guerra d'indipendenza. Ecco il Massari ed il 
Collegno, che sono per l'introduzione del sistema rappresentativo di 
stampa e di processi pubblici: impossibilità politica sensata come 
la pretesa di chi vuole imparare a nuotare senza bagnarsi. Ecco i 
moderati toscani delusi dalla propria ingenuità, che voleva essere 
accortezza, d’aver riportato sul trono Leopoldo II; ecco Carlo 
Troya, che con meraviglia dell'ospite inglese dimentica le sventure 
della propria patria ribadendo la tesi a lui cara dell’origine gotica 
e non germanica dei Goti. Ecco i nobili siciliani e il romano Cae- 
tani di Sermoneta, scettici e delusi come quelli che si erano cacciati 
nella politica considerandola una specie di giuoco di azzardo, per 
ingannare l’aristocratica noia, più che per matura volontà. 

Sono questi i segni della disfatta del ’48; sono i veri vinti e 
. logorati dalla rivoluzione. Gran parte di quegli aristocratici, di 
25, 
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quegli «intellettuali », sono fuori di combattimento, soprat; vÉ 
per i loro presupposti cattolici, per la loro incapacità a 
e a vivere un nuovo diritto pubblico che li liberi dagli 
bigotti e li levi ad una più energica volontà e a più vaste 
zioni. La situazione è mutata: non v'è più posto né per 
per municipali. E sullo scoramento e la delusione dei mol 
senza ragione si distacca e grandeggia l’alacre ottimismo attj 
del conte di Cavour, che il Senior aveva conosciuto in Inghilte 
nel 1835 insieme col de la Rive e col Tocqueville, e che ora ri 
a Torino ministro di nuova nomina nel gabinetto d’Azeglio 
sfondo della società italiana rappresentata dal Senior Acq) 
pieno risalto il « connubio », che di lf a poco pit di un anno il Ca 
doveva compiere, separandosi appunto da coloro che erano 
alla situazione, e favorendo nel regno subalpino la ‘ricosti 
della classe dirigente. Su questo sfondo acquista anche pi 
salto la funzione dello Stato liberale che il Cavour consolida 
effettivamente ricostituiva, come creazione di una nuova co 
di legalità e viatico di diritto sullo sfacelo dei vecchi legi 
e condizione di collaborazione di tutte le forze attive. In 
si han gli elementi per valutare l’opera di colui che in que 
morie è il grande assente, il Mazzini, il quale instancabi 
forniva nuovi uomini, nuova inesausta volontà, in cambio 
coloro che lasciavano stanchi o feriti moralmente il campo, 
intende come, in ultima analisi, se non in vantaggio del mazzi 
nesimo certo in vantaggio dell’unità d’Italia, doveva risolve 
l'indeterminato patriottismo italiano dei molti che, secondo 1 
il Senior, erano nelle condizioni d’animo della gentildonna vene: 
che non sapeva quel che voleva, tranne l’espulsione degli Austri: 
dall'Italia. Toltisi di mezzo i municipali, che trovavano p 
conveniente per lo Stato regionale impegnarsi in lotta con l’Austri 
la risoluta volontà del partito d’azione s’'adeguava al desid 
d'indipendenza dei più. 
Ma, oltre tutto questo, dai ritratti del Senior risalta 
rilità della reazione seguita al ’48. Se ne accorgevano p 
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vinti e gli scorati. L'Austria, non meno del Borbone, del Papa e 
del granduca, avevano urtato nelle secche. Nessuna probabilità di 
sviluppo ai suoi successi, cioè di creare un ordine nuovo in cui si 
adattassero le classi colte che nel secolo scorso costituivano lo Stato. 
Se la reazione durò un decennio, ciò fu dovuto piuttosto al timore 
delle ripercussioni sociali della rivoluzione, dopo l'esempio della 
seconda repubblica francese. Anche qui la lina soluzione do- 
veva esser trovata dal Cavour. rai 
4 Oltre questo complessivo quadro della situazione italiana, i 
‘taccuini del Senior sono importanti per la copia di particolari 
# poco noti e degni di rilievo: per es. i giudizi che di Carlo Alberto. 
fecavano i suoi pit vicini collaboratori, il vero motivo della fuci- 
ione del Ramorino riferito dall’Abercromby, i particolari sulla 
tasia politica del Gioberti, le osservazioni e le confidenze sulla 
litica francese in Italia, le particolari inchieste sulla reazione - 
Napoli, in Sicilia, in Roma. Tutto fa dei taccuini del Senior 
documento di prim'ordine, degno d’essere attentamente stu- 
to dai cultori di storia del Risorgimento, e non solo da essi. 


TI; LE MEMORIE D'ALESSIO DI TOCQUEVILLE 


Se si raffrontano la forma d’educazione, le idee, i com 
menti e la tenace fede nella libertà, forse sarebbe difficile 
due spiriti del secolo scorso fra loro più simili del Cavour 
Tocqueville: verrebbe anzi fatto di pensare a rapporti più 
nuati della fugace conoscenza che essi strinsero nel 1835 in 
terra. Ma forse nulla quanto la somiglianza d’idee e di fedi 
risalto al loro diverso orientamento: il Tocqueville assorto n 
blemi della conoscenza e della penetrazione nella vita politic: 
sociale, irrompente il Cavour in piena letizia verso l’azio 
direzione politica degli uomini. 

Non che lo scrittore normanno fosse un astratto p 
che non sentisse l'attrazione della politica, che guardasse smi 
il muoversi degli uomini, e ne intendesse le passioni e gl’inte 
solo quando li trovasse trascritti in una cronaca 0 in un fa 
archivio. Non solo egli partecipò attivamente per nove 
vita parlamentare della monarchia di luglio, non solo mili 
onore nella tempestosa politica della seconda repubblica e 
resse per alcuni mesi la politica estera — se non con st 
successi, certo senza gravi ed irreparabili errori, — ma in 
anche una percezione acutissima, direi quasi spasmodi 
situazione politica. Fu lui nel gennaio del ’48 a levare 
d’allarme sulla situazione interna già matura per la rivoluzi 
talune osservazioni delle sue memorie, scritte avanti il 2 dice: 
1851, anticipano e considerano quasi consumata l’esperienza 
ca del secondo Impero. E nei Ricordi del 1848-49 i ritratti a 
una penetrazione senza pari. È difficile dimenticare i person 
lui rievocati: quel Luigi Filippo che par disciogliersi in un profi 
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x parole, e dietro cui s’intravvedono una volontà tenace e un 
accorgimento finissimo — di sé compiaciuti — con cui muove i 
fili della sua monarchia costituzionale, e dinanzi a cui devon ce- 
dere i «burgravi » della maggioranza: il Lamartine che opera solo 
‘colla preoccupazione della bella parte da rappresentare, ignaro 
d'ogni discriminazione di bene e di male, espressione della politica 
‘dei «poeti » che va dallo Chateaubriand al D'Annunzio: quel prin- 
se presidente dalla parola legata e dallo sguardo opaco, serutato 
con una vera divinazione fin nelle intime fibre del suo carattere 
d delle sue fantasie: la ritorta politica del Falloux che maschera 
‘con la disinvoltura sciolta del gentiluomo la brutta baratteria 
degli interessi dello stato in favore della chiesa; gli atteggiamenti 
‘da d’Artagnan del Lamoricière; e poi gli stati d'animo popolari 
‘incisivamente interpretati, le paure delle classi medie, i mutevoli 
‘a eggiamenti delle assemblee, tutto insomma mostra una rara 
“apertura d’intelligenza verso il mondo circostante. Realismo, direb- 
‘bero oggi i molti bigotti del realismo sempre disposti a creare quater- 
oni di termini, e confusione d’idee. Il che non è, se ci rifacciamo 
alla genesi del concetto di realismo: ché esso nacque per definire 
l'intuizione dell’uomo di Stato, il quale valuta il presente come base 
‘per un’edificazione ulteriore. Se l’adeguazione passiva alla situa- 
one fosse realismo, dovremmo dire che Ferdinando II di Borbone, 
conosceva molto bene il suo regno e vi si adattava, era pit 
alista del Cavour. Ora se il congiungimento dello slancio opera- 
vo con l’intuito della situazione è la caratteristica di ciò che si 
igna come realismo dei grandi politici, la cui opera fu coronata 
successo, se il sentimento del reale ha riferimento non solo alla 
azione statica, ma anche a quella futura, la lucida chiarezza 
Tocqueville è qualcosa di completamente diverso. È un’analisi 
onoscitiva del costume, delle istituzioni, dei sentimenti, in una 
arola, della formazione storica: e ciò può orientare (anche se lo 
rico normanno non l’afferma esplicitamente) verso una subor- 
nazione e una derivazione dell'agire politico dalla conoscenza 
legata, subordinazione del genere di quella che il Taine — 
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senza la genialità del Tocqueville — svolgerà un ventennio de 
La sete del conoscere e dell’intendere domina sempre il Tocq 
Nella tempesta rivoluzionaria, egli scorre per Parigi per s 
non solo il fatto della cronaca, ma il nesso di questo fatto‘ 
processo morale della nazione: vuol capire. Anche quando si Mu 
fra le barricate per incarico dell'Assemblea, questa curio i 
meglio, questa passione della conoscenza sopraffà quasi le 
dell’uomo politico. Naturalmente ciò provoca un ritardo nell’ 
il Tocqueville manca della decisione fulminea, quasi istinti 
prorompe e spezza gli ostacoli, che imponendosi costringe 
versari a retrocedere e a rifare i propri piani: manca di ciò c 
musa ispiratrice dell’azione. In politica attiva fu quello che 
armi è un buon ufficiale di complemento senza vocazione spe 
il quale potrebbe benissimo mettere in linea la sua batteria so; 
i forti di Tolone e aprire il fuoco, ma non ne smaglierebbe e 

Napoleone la linea di resistenza. Del resto questa dinamica 
siva, i cui risultati assai spesso esorbitano ogni intenzione 


non garbava al discepolo del Royer-Collard. | 

Nessuna più alta lezione di politica teorica, del dramma i 
riore che il Tocqueville ci confida nei suoi ricordi, parlando 
se stesso che ai posteri, analizzandosi con un’introspezione 
In qualche momento sorprende (e forse anch'egli dovette 
un senso d’amarezza) che un uomo delle sue capacità intell 
del suo personale disinteresse, del suo indiscusso coraggio, 
di assoluta dedizione alla cosa pubblica, secondo la vecchia di 
plina dell'onore dell’aristocrazia francese, cosi aperto insi 
senso della situazione nuova e alle tradizioni del passato, 
dovuto fare una novennale vigilia d’armi nelle assemblee 
monarchia di luglio e nelle assemblee della seconda repu 
per poi assumere il potere in una situazione preventivamente. 
rata, mentre cosi facili si erano aperte e si aprivano le vie ai 
tili, agli avventurieri, a chi più che all’interesse pubblico se 
propria ambizione. Anche nella politica si ha l’elezione di g 
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Ma invece di abbandonarsi all’atteggiamento comune agli uo- 
mini di cultura, di credere che la capacità politica debba essere 
fon corollario della loro preparazione mentale, di sognare tutto quello 
‘che saprebbero fare al potere, una volta che vi fossero elevati — 
‘senza pensare che un vero uomo politico il potere e la potenza deve 
‘sapersela conquistare — (questa concezione da mandarini cinesi 
‘anche noi di frequente abbiamo avuto occasione di osservarla) il 
‘nobile normanno scrutava e confessava a se stesso i suoi difetti 


Di 
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‘e si applicava a correggerli, con la pazienza e la tenacia di chi vuole 
apprendere un’arte o uno sport. E forse, se la sua attività pub- 
‘blica non fosse stata troncata, avrebbe finito a formarsi nella pra- 
tica degli affari. Ma gli nuoceva il suo raccoglimento pensoso, la 
sua incapacità a occuparsi oltre che degli affari degli uomini, 
anche delle vanità degli sciocchi; la distrazione con cui ascoltava 
Je loro ronzanti esigenze, sino a passare per superbo. Gli pesavano 
persino le discussioni parlamentari, perché sapeva che da esse 
‘non sempre si aveva il trionfo della verità, bensi spesso quello 
ell’abilità. Confessava: «La verità è per me cosa si preziosa e 
rara, che non amo affatto metterla a repentaglio in un dibattito, 
‘una volta che io l'abbia trovata; è una luce che io temo di spegnere 
itandola; e quanto a praticare gli uomini, io non saprei farlo in 
iera abituale e generale perché non ne conosco mai altro che 
in piccolo numero ». E ancora non era venuta la moda d’impegnare 
il pensiero e la scienza come pedina per il successo politico, ma 
ei dotti e dottrinari della monarchia di luglio avevano il decoro 
‘di separare l’attività scientifica da quella politica, e chiusi i libri 
e le ricerche battagliavano con le sole armi della tribuna e del 
giornalismo. 

Con questa repugnanza per la discussione si spiega il momento 
meno felice del Tocqueville da lui narrato con candida sincerità: 
a parte da lui avuta nel comitato di redazione della costituzione 
del ’48. Con la sua cultura nell'argomento, con la profonda cono- 
enza della Francia, dell’ Inghilterra e dell'America, nonostante 
ombessero le giornate di giugno, doveva farsi valere e divenire 
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parlamento subalpino si trovava in una condizione sfavorey 
sima — alle sue idee il martellamento dell’ossessione. Invece la 
prendere il sopravvento a una girowette come il Cormenin, gl 
rovinò tutta quella delicata opera legislativa. sd 

Questa coscienza della propria umbratilità lo rendeva 
mento ad assumere il ministero degli esteri nella seconda re 
nazione del ministero di Odilon Barrot, e poi notava con soll 
come la pratica suscitasse in lui attitudini ignote, e come 
stasse la fiducia in se stesso. 

Ma questa riacquistata fiducia, congiunta al proposito di 
fare per aggrapparsi al potere quando al potere non fosse 
congiunta la possibilità di opere degne, non gli fecero super 
difficoltà in cui si dibatteva il ministero Odilon Barrot. Costiti 
nella sua seconda reincarnazione col predominio dei repubbli 
moderati, di coloro che volevano consolidare la repubblica 
senza repubblicani veri in Francia (i Montagnardi s'erano get 
alla demagogia), il gabinetto si trovava fra il principe presidi 
e i «burgravi» orleanisti, capi della maggioranza conservatri 
L'uno sognava la restaurazione della quarta dinastia, e non a 
certamente i repubblicani moderati suoi ministri; gli altri, 
diti d’afferrare il potere da un non formulato interdetto della si 
zione, si rassegnavano al ministero repubblicano moderato, 
a patto che esercitasse per conto loro la reazione contro la di 
gogia, e non consolidasse per nulla l’aborrita repubblica. 
repubblicani moderati potevano uscir dalla distretta solo se 
sero compiuto opere che ne avessero rialzato nell’opinione pu 
il prestigio, al confronto del principe presidente e dei « burgr. 
Ma considerando la situazione con la sua mentalità di stori 
Tocqueville riconosceva troppo la necessità degli accadime 
subiva la legge più che non la dettasse. Tutta la sezione di 
cordi sul suo ministero narra con candore questa lunga vi 
di rassegnazione, senza che su di essa s’inserisca un solo 
d'iniziativa, di quell’iniziativa che soltanto avrebbe salvato il mr 
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pistero, il partito, la seconda repubblica. Bisogna accettare la 
sciagurata spedizione di Roma, del cui iniziamento il Tocqueville 
non vuole rispondere davanti all'Assemblea; bisogna nella politica 
scolastica lasciar fare al Falloux, che è appoggiato oltre che dal 
artito cattolico, dal principe presidente e lasciar compromettere 
la libertà scientifica della scuola; bisogna in molte cose, se non in 
tutte, contentare il principe presidente; all’estero bisogna lasciare 
che lo zar intervenga in Ungheria a soffocare la rivoluzione; che 
il re di Prussia intervenga a reprimere i moti badesi alle frontiere 
della Francia; e poi lasciargli fare il tentativo dell’unificazione fede- 
rale della Germania del Nord, confidando solo in una reazione si- 
multanea, poi avvenuta, dell’Austria e della Russia; e quando lo 
zar medita d’assalire la Turchia per la questione dei rifugiati 
ungheresi, il Tocqueville esita a far prendere posizione decisa dalla 
Francia nella tutela della Sublime Porta. Erano troppe passività 
senza contropartita, e il tentativo di costituire in Francia la re- 
pubblica senza i repubblicani doveva questa volta fallire, per 
essere ripreso con miglior fortuna ed abilità ventidue anni dopo, 
proprio da quel Thiers cosi odioso allo scrittore normanno. 


Caduto il ministero Odilon Barrot nell’ottobre 1849, declinando 
ormai irrimediabilmente la seconda repubblica, e rivelandosi già 
la grave malattia che doveva di li a non molti anni spezzargli la 
vita, il Tocqueville si ripiegò sull'opera che era più specialmente 
sua, e prima nel riposo di Sorrento, poi nel suo castello normanno, 
fino ai mesi che precedettero il colpo di Stato, cercò di capire la 
sventura che si era abbattuta sulla Francia, perché fosse entrata 
in crisi quella civiltà liberale, che era stato il vanto della genera- 
zione della restaurazione e della monarchia di luglio, e che improv- 
visamente era precipitata il 24 febbraio del 1848. E lo fece con tanto 
accanimento d’interpretazione intellettuale, con tanta spregiudi- 
cata sincerità che quei frammenti di ricordi elevarono la cronaca 
tempestosa e le vissute esperienze al livello della storia, e da essi 
non si può prescindere, anche se per una esperienza storica arric- 
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chitasi delle vicende di altri novant'anni, si deve limitare o cri 
care questo o quel concetto. Il Tocqueville non amava la di 
orleanista e soprattutto la politica di Luigi F ilippo. Eppure in 
rovina un’oscura angoscia lo assali e lo allontanò irritato da 
guardavano alla rivoluzione come ad un bello ed interessante 
tacolo: ebbe il sentimento che la libertà faticosamente equilib; 
era irrimediabilmente compromessa, e che alla violenza delle 
avrebbe fatto seguito la violenza delle reazioni. Dileguava la 
ranza di risolvere tutte le difficoltà nel ritmo di un ordin 
gime libero, in quella specie di automatismo infallibile, mec 
che aveva lusingato molti in quegli anni: che cioè la libertà 
taneamente avrebbe creato i cittadini, dissolto per virtù 
le forze ostili d’ogni genere che avessero cercato di conte 
spezzarla; che avrebbe assicurato il trionfo dei migliori 
politica e nell'economia; che avrebbe avuto come oracolo i 
bile un'opinione pubblica suprema corte di giustizia, regola 
della vita politica ed espressione sincera dei bisogni del 
Questa concezione alquanto meccanica della libertà, e imbevi 
di non pochi elementi di utilitarismo benthamiano e di écont 
libero-scambista crollava il 24 febbraio, e il merito preci, 
Tocqueville sta appunto nell’aver per primo capito e fatto 
che la libertà non è un meccanismo di orologeria che una 
caricato funziona per conto suo, ma devozione dell’animo, 
veranza in un ideale, che impone travagli amarezze e ha 
ma che è la pit alta espressione della dignità umana. Il 24 feb 
gli dimostrò vero quel ch'egli aveva angosciosamente preseni 
che vasti strati sociali non si erano sistemati nella libertà e £ 
avevan la pazienza di attender da essa la propria elevazione & 
ciale e morale; che la libertà non custodita e non presidiat 
esser presa di sorpresa come una piazzaforte; che gli istituti. 
lamentari non sono di per se stessi un’assoluta garanzia del pri 
lere della politica del cittadino e degli interessi nazionali sulla pc 
tica degli interessi e delle ambizioni private, né perciò assi 
senz'altro il trionfo dei migliori, quando gli uomini mora 
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più elevati non abbiano un'adeguata abilità: che la stampa se 
“ nò illuminare ed esprimere l'opinione pubblica, può anche sviarla 
A rvertirla con quello che poi si chiamò le bourrage des crdnes, 
‘e che non sempre la mediazione logica delle diverse correnti può 
‘esser fatta dal grande pubblico. 

Rovinava l’ottimismo ingenuo negli istituti costituzionali della 
‘ma metà del secolo, quasi che quegli istituti non fossero opera 
‘dell’uomo e perciò stesso bisognosi di revisioni, di aggiustamenti, 
| e sopra tutto non avessero bisogno di essere assistiti dalla coscienza 
di una responsabilità storica, che abbandona spesso le assemblee 
sovrane non meno dei despoti. E nell’analisi della monarchia di 
luglio il Tocqueville non fu affatto indulgente, nel lumeggiare la 
separazione morale dei parlamentari dal paese, quella che si disse 
l’antitesi fra pays légal e pays réel, la chiusura egoistica della bor- 
ghesia francese che per troppi aspetti si era atteggiata ad erede 
della vecchia aristocrazia, la cupidigia degli impieghi pubblici, il 
nersonalismo dei capi della maggioranza, che sopraffaceva la po- 
litica degli interessi nazionali e stancava il pubblico e l'opinione 
con un quasi fatale dominio perpetuo degli stessi uomini, e toglieva 
il refrigerio di nuovi indirizzi, e produceva la sazietà e l’indiffe- 
‘renza nei molti. 

Riconosceva tutti i torti, forse, come vedremo, per un ambito 
troppo vasto; andava incontro con la più lata disposizione al mo- 
vimento democratico, saturo di socialismo, ma dalle rovine egli 
voleva salvare la cultura fiorente di quegli anni, la vita spirituale, 
‘ché oscuramente sentiva non vincolata a nessun interesse di classe, 
‘e, sopra tutto, il palladio della libertà piegando il demos violento 
‘come un tiranno, a rispettare questo valore supremo. Ma intanto 
‘sentiva che un interdetto colpiva alla rinfusa tutta la classe diri- 
‘gente, la cultura insieme con gli egoismi: si compiva una di quelle 
proscrizioni sommarie, e per un certo ambito inique, con cui talora 
‘opera il corso degli eventi, simile al falciatore che abbatte le erbe 
nel colmo del rigoglio. Cominciava a diffondersi il sistema che 
doveva trovare nelle formule marxistiche l’espressione canonica, 
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ma che già si era maturato nei diciotto anni del regno di 
Filippo: la classificazione del pensiero e delle dottrine seco 
presunti interessi di classe: pensiero borghese, pensiero aristo 
tico. E il pensiero del Normanno doveva essere classificato 
cratico, o addirittura conservatore-borghese. e 
E il Tocqueville qua e là par preoccupato di questa pos 
sibile . contaminazione interessata della sua vita spiritual 
cerca di assicurarsi d’essere nel culto puro della verità 
suo atteggiamento politico, persisteva nella più ampia apertur 
di spirito. È 
Il guaio si era, che tutta l'ondata democratica non aveva ce 
pacità politiche e orientamenti definiti; ma una dilatazione 
minata, romantica, di passione. Satura di socialismo, ben 
menti che la posteriore democrazia, non aveva la capacità t 
e il costume saldamente costituito per creare la nuova so, 
società e risolvere il problema che poneva: cioè quello di 
gare la molla della produzione che voleva spezzare: la pro 
e il connesso interesse privato. Dov'era il costume e la conn 
scienza di diritto della produzione collettivistica? Il diritto. 
crea arbitrariamente, fantasticamente, e la rivoluzione del qui 
stato mancava della potenza giuridica della grande rivo! 
Sognavano una società nuova, ma non l’avevano vivente nel 
e nel volere. I democratici del ’48, non dissimili dai soci 
posteriori età, credevano che bastasse affermare in forma di 
il loro ideale d’eguaglianza per farlo vivere nei rapporti 
Per certi aspetti facevano un po’ come i cristiani antichi: i 
cercavano di tradurre l'ideale del regno di Dio in codifà 
di società, e ne nasceva quel diritto sui generis che era il dir 
canonico, affermazione autoritaria dell'ideale — che perciò st 
cessava di essere ideale — e surrogazione al comandamento pei 
torio della legge, di un imperativo condizionale: «se tu vuo 
parte del regno di Dio devi, ecc. ». E come si sa, il diritto can 
quando divenga il diritto non della chiesa società particolar 
retto al di fuori dal diritto comune, ma diritto della società 
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è il pessimo fra i diritti. Non per nulla la democrazia quarantottesca 
aveva avuto tra i suoi maestri il Lamennais. 

S'illudevano che l’acquisto del potere politico fosse tutto e 
che con esso potesse attuarsi qualsivoglia riforma sociale, fuori 
e contro quell’interiore processo organico sottratto per troppa 
parte al volere e al potere degli uomini: proprio come chi pel pos- 
sesso di nozioni mediche sognasse di trasformare su piano proprio 
la struttura del corpo umano, al di fuori dello spontaneo suo mo- 
dificarsi, o simili — per ricorrere a figure più note — ai gesuiti e 
ai filosofi che vagheggiano la sopracoscienza e la sopramente. 
| Alessio di Tocqueville offriva alla democrazia l'ampliamento 
. dei quadri politici dello Stato e la libera attività della coscienza 
civile superiore alle classi: perciò non aveva molte probabilità 
di successo. Liberalismo e democrazia non potevano intendersi 
per quella volta: la democrazia del ’48 voleva e doveva sperimen- 
tare i limiti del possibile, e si attirò addosso, simile a molte altre 
rivoluzioni che le tennero dietro, la frana della reazione; la quale 
‘altro non è se non l’incomposto moto di una società che teme 
di veder venir meno la sicurezza della vita e la «certezza » del 
diritto. E il Tocqueville, rievocando le tragiche giornate parigine 
del giugno ’48 e la reazione che segui, osservava con malinconia: 
«Io temo che avremo grandi difficoltà a non precipitare molto 
più indietro del punto che avevamo raggiunto prima del febbraio, 
e prevedo che tutti, socialisti, montagnardi, repubblicani-liberali 
precipiteremo nello stesso discredito, finché i ricordi particolareg- 
giati del 1848 non s’allontaneranno e si cancelleranno, e che lo 
spirito generale dell'epoca non riprenderà il suo impero ». 

Per qualche rispetto tuttavia il Tocqueville restava impigliato 
nella concezione classistica già corrente, sopra tutto quando pre- 
senta la politica dei partiti della monarchia di luglio come riflesso 
proposito e programma oligarchico della borghesia, che confiscava 
a suo benefizio tutta la Francia, e ignorava tutto ciò che non fosse 
il suo interesse. Questo giudizio sullo spirito borghese, in cui si 
| manifesta l’inasprimento dell’antico oppositore, che per nove anni 
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‘viene che non si può cogliere il momento in cui il mero i 


396 V. L'età napoleonica e il Risorgimento 


invano aveva resistito alla politica del Guizot, ha il torto di tr 
sformare in una mira ed in un proposito di riflesso egois 
classe, quella che in realtà era la costituzione morale ed in: 
tuale del paese. Ché proprio quella cosi detta borghesia pregi 
tottesca era cosi poco classistica da ridestare coi suoi stessi uoî 
e con la sua cultura la coscienza di classe dei proletari, svol 
una letteratura sociale che non fu certo opera di proletari. | 
Tocqueville finisce volontariamente a convenirne, parlando 
elezioni alla Costituente del ’48, compiute democraticamente. « 
resto il suffragio universale aveva agitato il paese da cima a f 
senza mettere in luce un solo uomo che meritasse d’esser ; 
avanti. Io ho sempre pensato che, quale si sia il metodo di u 
zione generale, la maggior parte degli uomini rari che la na 
possiede, arrivano, in ultima analisi, ad essere eletti ». Il che 
vale ad affermare che la classe dirigente della monarchia di 
quella che il paese poteva dare, che si trattava di una clas 
tica, la quale era si gravata dai pregiudizi della sua forn 
mentale e morale, si levava da una determinata formazione 
senza perciò essere la longa manus di una determinata 
di un determinato egoismo economico: allo stesso modo 
umano spirito si leva da una corporeità, la quale ha il suo. 
i suoi istinti, la quale è il presupposto stesso del pensiero 
conoscenza, ma non per questo ne è la forza determinante. 
E più volte nell’osservazione concreta il grande stori 


diviene azione decisiva. Ad esempio, deve esporre il crollo. 
monarchia orleanista ormai screditata: questo discredito tr 
non ostante tutto, dentro la stessa classe borghese che ha | 
resse a sostenerla. « In questa circostanza feci un'osserva 
si è in seguito presentata assai spesso al mio spirito: cioè chi 
Francia un governo ha sempre torto di prendere unican 
suo punto d’appoggio negli interessi esclusivi e nelle passion 
stiche d’una sola classe. Ciò può riuscire presso nazioni più 
sate e. meno vanitose della nostra; presso di noi, quando il { 
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cosf fondato diviene impopolare, succede che i membri della stessa 
classe per cui ha perduto la popolarità, preferiscono il piacere di 
dirne male, d'accordo con tutti gli altri, ai privilegi che quel go- 
verno assicura loro. L'antica aristocrazia francese, che era più il- 
Juminata della nostra classe media e dotata di uno spirito di corpo 
ben più forte, aveva già dato lo stesso esempio; aveva trovato 
ii di stile biasimare i suoi propri privilegi e tuonare contro gli 
‘abusi di cui viveva ». E conclude con un'osservazione stranamente 
simile ad una del Cavour: « Penso dunque che tutto sommato, il 
metodo più sicuro che si possa seguire presso di noi, per reggersi, 
si è di ben governare, di governare nell'interesse di tutti. E devo 
ancora convenire che, anche prendendo questa via, non è ben 
certo che duri a lungo ». 

Queste osservazioni non valgono solo per la Francia, ma deli- 
neano la stessa dialettica del processo storico. Ed erano suggerite 
allo scrittore dal suo insuccesso nel tentativo di persuadere le 
die nazionali del suo quartiere, cioè i borghesi, a difendere 
il 24 febbraio la rovinante monarchia nel loro stesso interesse, 
| impedire che la città cadesse nell’anarchia e nel saccheggio. 
«Io ebbi un bel far presente a loro che in quel momento si trattava 
‘assai meno del governo che di loro stessi. — Se Parigi è abbando- 
nata all’anarchia, dicevo loro, e tutto il regno in confusione, pen- 
sate che solo il re abbia a soffrirne? — Non ne ottenevo niente e 
non potei mai cavarne altro che questa sbalorditiva fatuità: — la 
colpa è del governo: ad esso il pericolo; noi non vogliamo farci 
azzare per gente che ha condotto cosi male gli affari —. Ed 
era proprio quella classe media di cui, da diciotto anni, si carez- 
zavano le cupidigie... » 

Ma proprio questa fatuità dimostrava sperimentalmente che 
non il calcolo benthamiano degli interessi decide nei momenti 


leva a passione, a cupidigia e bramosia di preda, esso resta una 
a le molte passioni dell’uomo, e che l’interesse non arriva a far 
muovere una milizia di classe quando non siano in atto le condi- 


la politica di quelle assemblee in quanto le trovava inferi 
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zioni morali e di prestigio essenziali perché i soldati si battar 
Cosi l'osservazione della realtà, nel Tocqueville, correggeva s 
taneamente i concetti difettosi ch'egli accoglieva dalle op 
del giorno. ! 

Anche le critiche al parlamentarismo della monarchia di lug 
peccano della stessa impressionabilità dell’opinione, che scre 


quell’ideale d’infallibile prevalenza degl’interessi pubblici s 
teressi privati, di cui abbiamo già parlato. Vi era un eq 
fra realtà ed ideale. E pareva scandaloso che nel parla 
fiorasse la politica della personale ambizione e dei partiti 
teressi di fronte alla politica austeramente civica; anzi che 
gl’interessi pubblici fossero un pretesto per mascherare m 
personali: come se questo travaglio fra la politica austera 
civica e quella d’ambizione non fosse perenne in tutta la $ 
politica: tra il cittadino che serve il suo paese e l'ambizioso 
vuol dominarlo; come se nelle monarchie non si fosse ten 
compromesso fra l'interesse particolare di una famiglia e 
della patria: come negli eserciti non si mescolasse l’idealismo 
bandiera con l'ambizione dei gradi; come se nelle anticam 
intrighi degl’interessi fossero men vivi e men corruttori che. 
Camere, e come se nel servizio stesso di una causa religiosa 1’; 
zione della mitria o del cappello cardinalizio non facessero 
velo alla dedizione incondizionata a Dio. Che questo 
della «corporeità d’Adamo » si riaffacciasse nella politi 
lamentare per noi non ha nulla di strano, come non è stra 
amore, interessi e doveri intessano la trama della vita fa 
Il regime parlamentare ad assicurare la predominanza d 
ressi pubblici sui privati poteva dar la garanzia di una 
blicità, che costringeva la politica pura a controllarsi entro 

più discreti e a dissimularsi con motivi generali e le rendeva 
bolata la vita. Ma questa forma di pubblicità aveva per 
l'inconveniente d’impressionare troppo l'opinione col run 
polemiche, sospetti e scandali, e di screditare tutto il regimi 
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cilmente criticabile, mentre altri governi dissimulano questa vi- 
cenda col silenzio, anche a costo di subire il più grave danno di 
una malattia senza sfogo. Ormai sulla Francia incombeva il se- 
condo Impero, che doveva fare obliare la «corruttela » della mo- 
narchia di luglio. 

Indubbiamente questa politica degl’interessi costituiva l’osta- 
colo che impediva alla politica disinteressatamente civica del 
Tocqueville di prevalere, e nella sua esorbitanza produsse la crisi 
del discredito. Ma il gentiluomo normanno tendeva alla pura po- 
litica civile, scarnita quasi dalla corporeità degli interessi e sten- 
tava a trovare gli «addentellati ». 

Ma questo legame con la «corporeità » teneva avvinto lui 
stesso, se non con gl’interessi e le ambizioni egoistiche, con taluni 
| pregiudizi della sua formazione mentale e morale. Se gli era pos- 
sibile il trattare con un uomo disistimato profondamente come il 
Lamartine o con un personaggio ambiguo come il Falloux, perché 
avevano i modi dei gentiluomini e la cultura superiore, per altri 
di diversa formazione sentiva una ripugnanza cosi profonda che 
“gli era interdetta la comunicativa e per conseguenza ogni ascen- 
dente; su quei rappresentanti della democrazia, che pure sarebbe 
stato utile tentare d’attirare alle sue idee e alla sua moderazione, 
cost come il Cavour faceva nella rivoluzione parlamentare del 
«connubio ». 

| E alla repugnanza diffidente d’educazione s'aggiungeva, come 
già dal Croce è stato rilevato, un modo un po’ arcaico di concepire 
la libertà, di confonderla cioè con le situazioni in cui essa si era 
precedentemente svolta, con quell’autonomismo locale in cui po- 
tevano fiorire vigorose personalità fuori della stretta del governo 
ein contrasto con quel centralismo che, ereditato dall'antico re- 
gime e dalla rivoluzione, era stato esasperato. all'estremo dall’am- 
ministrazione napoleonica ancora perdurante. In questo il Tocque- 
Ville esprimeva in forma definitiva il coro di lagnanze che si eran 
levate a partire dal 1814 contro la prassi amministrativa che ren- 
deva vane le leggi nella loro applicazione da parte del potere cen- 
». 
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trale interessato a un determinato indirizzo, e si dist 
il sentimento del proprio diritto essenziale per l’attiva ps 
zione del cittadino alla vita pubblica. Ma invece di ovviare 4 
danno con la migliore formulazione dello stato giuridico, 
ville era portato a sognare forme di autonomismo local 
medievale o inglese, e gli sfuggiva che tale autonomismo, 
teva essere favorevole all’aristocrazia terriera e ai grandi pr 
tari, avrebbe sostituito, sulle moltitudini, alla preponderan: 
prefetto mutevole quella semi-feudale degli hobereaux al 
in troppi casi non aveva nulla di comune con la poetica e } 
cale solidarietà di contadini e proprietario che il Tocque 
presenta nel suo borgo natale; che questo presunto cancer 
tralismo aveva la sua ragione storica nelle secolari nece 
tari della difesa del territorio francese, ignote all’Inghil 
cura nell’isolamento marino; e che infine il sogno del 
mento era contrario allo stesso sviluppo della scienza e d 
canica moderna, che già ai suoi giorni consentiva di ro 
su Parigi insorta nel giugno ’48 le guardie nazionali fatte x 
con la ferrovia da un raggio intorno di cinquanta leghe. ( 
dentemente scioglieva il legame degli individui con la picco] 
lità; rendeva queste piccole città punti di transito di una 
che circolava come sangue nelle vene, e il centralismo per 
rispetti altro non era che la necessaria amministrazione ra 
Il Cavour, anche lui avversissimo al centralismo, tender 
razionalità amministrativa, doveva distruggere non pochi 
e arcaici corpi locali, e, sopra tutto nella questione del p 
Genova, imporre quei metodi di cui lo spirito locale non era 
Di fatto, contro i suoi stessi propositi, svolgeva una politica 
listica. Del resto chi oggi potrebbe sostenere che il regime p 
di Napoli o di Genova sia interesse esclusivo dei Genovesi € ( 
Napoletani che potrebbero regolarsi come meglio piace loro, 
condo le vecchie costumanze, e non sia interesse di tutta la 
Sfuggiva al Tocqueville che ormai il problema non era 
tanto di autonomie locali, quanto di determinazioni gi idic 
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dell’azione statale, e che per la libertà, più che nella vecchia strut-' 
tura sociale delle campagne, bisognava cercare i punti d'appoggio 
nelle nuove forme di vita. 
Ma, pur con tutti questi limiti, la visione politica del Toc- 
queville operava, fuori dei piani della politica regolare, quanto 
iù egli era se stesso, quanto più esprimeva la sincera con- 
vinzione della coscienza dedita al vero, l’'accorata carità di pa- 
tria del cittadino disposto più a dare che a chiedere; in una 
parola in quanto s'identificava con quella coscienza morale che 
sempre accompagna € limita — talora felicemente, talora con 
ardua fatica, talora con temporanei insuccessi — l’opera dei meri 
politici, portati a seguir tortuosamente le occasioni che si dischiu- 
dono dinanzi a loro, a dimenticar i programmi, le mète, e, quel 
che è peggio, le fedi. E si tratta di una politica indiretta, lenta, 
di cui non si può scontare il successo a scadenze determinate e che 
| spesso trionfa oltre la morte dei suoi propugnatori, quasi che la 
fine dell’uomo empirico concorra a dar levità, efficacia e garanzia 
di disinteresse alle idee. Gli animi lentamente assumono quell’at- 
teggiamento e quei convincimenti a cui infine anche la politica 
cede. Il Tocqueville si spense nel ’59, nella più amara delusione. 
Egli che aveva combattuto contro i personalismi dei capi della 
maggioranza orleanista, e la furberia di Luigi Filippo, che aveva 
sognato di purificare il parlamentarismo, si trovava di fronte il 
personalismo mistico e torbido di Napoleone III. Ma l’esperienza 
morale a cui aveva dato nelle sue opere, nelle sue lettere, nelle 
conversazioni la forma lapidaria del suo mirabile stile, operava, 
e, proprio secondo le sue previsioni ed aspirazioni, venne il giorno 
in cui il liberalismo, rappresentato dal Thiers che mcelto aveva im- 
parato dall’esperienza, e la democrazia impersonata dal Gambetta, 
che il Tocqueville forse non avrebbe amato se l’avesse conosciuto, 
compivano, gettando le basi della terza repubblica, quell’accordo, 
che il Tocqueville non aveva potuto compiere nel ’48-'49 per i 
suoi limiti e per la sua stessa formazione spirituale. Cosî il pensiero 
di lui si svolgeva nell’esperienza politica di nuove generazioni. 


12. IL SAGGIO DEL SAINTE-BEUVE SU 


È un’opera gemina. Da una parte, abbiamo il tanto r 
studio virgiliano del Sainte-Beuve; dall'altra, un saggi 
meno importante, del Fiore sul grande critico francese, 

Il saggio virgiliano ha le caratteristiche ben note 
del Sainte-Beuve: un interesse acuto per la persona 
oltre il limite della poesia e dell’arte, la frequente ri 
l’opera ad un pathos individuale, o a simbolo ed eco del 
dei tempi; e poi una finezza notevole nella sensibilità pe 
momenti poetici; un oscillare frequente, proprio della « 
fra l'osservazione incisiva e fulminea e il luogo comune. Ne 
virgiliano, c'è una maggiore e più consumata esperienza 
forse più virtuosismo che in tanti altri saggi del Sa 
ma si avverte anche, qua e là, il procedere meccanico 
rotto al mestiere. Tuttavia, pur con non pochi difetti, 
nuova metodologia critica, quante cose lo scrittore di 
fa non avrebbe da insegnare ai filologi classici che si 
in problemi senza consistenza! La dottrina filologica è pi 
con garbo. Talune ricerche non felici recano pur sempre un 
costrutto; anche quella che può parere la più inutile, la r 
zione della storia del personaggio d’Enea: in concreto, il | 
Beuve ricostruisce un momento della cultura di Virgilio, ur 
cui egli si dovette trovar preso, data la cultura critica d 
La ricerca delle fonti si trasforma in tentativi d’individu 
virgiliana. I lunghi raffronti con i poemi omerici si € 


1 C.-A. SAINTE-BEUVE, Studio su Virgilio, traduzione e saggio inti 
sul S.-B. di Tommaso Fiore, Bari, Laterza, 1939. 
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1 distinguere due forme d’arte diverse e liquidano la lunga con- 
sersia tra i fanatici d’Omero e quelli di Virgilio, iniziatasi 
V Papparir dell’Eneide. La potenza di raffigurazione del naufragio 
ala nave d’Oronte nasce da una fantasia quasi pittorica del tutto 
“cerca dalla fantasia che ci rappresenta i naufragi di Ulisse. I 
quenti richiami ad Apollonio Rodio sono sufficienti a farci in- 
ore il processo per cui Virgilio si liberò dall’alessandrinismo 
sr assurgere ad una più grande arte. Giustissime sono anche le 
“servazioni sul processo di creazione dei personaggi virgiliani. « Si 
rimproverato ai compagni di Enea, a Seresto, al prode Gia, al prode 
loanto, la loro mancanza di fisionomia e di significato, e certo Vir- 
lio, poco sorretto in ciò dalla tradizione, è stato debole in questa 
ite del poema; tuttavia non si potrebbe negare la facoltà crea- 
a chi ha dipinto i caratteri di Mesenzio, di Turno, di Pallante, 
uso, di Niso e di Eurialo. Tale facoltà egli la possiede sobria- 
e, con scelta, e con una specie di lentezza; manca in lui quella 
inesauribile e quella fecondità peculiare, che ci appare in 
o e che il solo Shakespeare, fra i moderni, ha trovato di 
Uovo ”. 

Non si poteva dire meglio: « sobriamente, con scelta e con una 
ie di lentezza ». Con analogo procedimento il Sainte-Beuve 
il sorgere in Virgilio del sentimento del decoro eroico, che 
ero ignora e che tanta parte ha nella letteratura francese. 
doglie poi nell’Eolo virgiliano (in cui c'è « qualcosa del centurione 
» del tribuno militare nobilitato e divinizzato », in confronto col 
audente e patriarcale Eolo di Omero) l'atteggiamento proprio 
la fantasia virgiliana. Anche la nota fondamentale della poesia 
igiliana è espressa con rara felicità. « Ama questa disposizione 
ilenziosa e tranquilla, questa monotonia che asseconda un po’ 
Î tristezza e di sogno, tanto che anche quando più tardi raggiun- 
gerà la grandezza della propria arte, eccellerà soprattutto nel di- 
igere la calma dei grandi paesaggi ». 

Queste notazioni felici, la consumata esperienza degli effetti 
Itistici, fan si che l’opera del Sainte-Beuve possa essere feconda 
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ancora negli studi della filologia virgiliana, anche se l’imp 
complessiva della ricerca critica pare invecchiata. I critici fra 
anche quando ricalcano le vie tradizionali e non temono il 
comune, han sempre una fresca sensibilità di gusto che di < 
manca anche al più dotto filologo tedesco. si 
Ma chi vede i limiti del Sainte-Beuve con molta chia 
il suo traduttore, nel bellissimo saggio premesso allo stu 
giliano. In esso il Fiore, studioso di letterature antiche, mo 
sorprendente informazione dell'età romantica francese. 
vissuto pienamente tutto lo sviluppo della criticà mode 
liana e non può accettare il procedimento del Sainte-Bemy 
quale vuol ridurre il poeta a voce della sua età e limitarsi a de 
dare: «Quel àge a cet homme? Quel age ont ses pensées? », e 
limitarsi a « saisir, embrasser et analyser tout l'homme au me 
où, par un concours plus ou moins lent ou facile, son génie 
éducation et les circonstances se sont accordés de telle sort, 
ait enfanté son premier chef-d’oeuvre »: e per conseguenza 
limitare la sua critica alla sola impressione lasciata da un 
più fresca lettura. Il Fiore avverte le conseguenze di questa 
zione dell’opera d’arte a mera contingenza storica, che in r 
non è vera storia (perché in ogni momento di storia si ha 
nerazione di valore), ma cronaca psicologistica. Il Fiore 
la copiosa opera del Sainte-Beuve è statica, non giunge a 
definizione del concetto di poesia. E con molta abilità 
vita artistica, letteraria e politica del Sainte-Beuve, la qu 
parte dall’ideologismo dell'Impero e dopo la crisi romantica app 
al positivismo ambientale del Taine; muove dal vivace cena 
«Globe» capeggiante la riscossa liberale e finisce nel bona: 
del secondo impero; sogna la funzione di un nuovo Boile 
secolo XIX, partecipa ai diversi movimenti d'avanguardia d 
simonismo e del lamennesianesimo e si conchiude nel co 
rismo borghese, e nella conversione alle regole della vecchi 
dizione letteraria francese. Il Sainte-Beuve conserva solo un 
di spirito combattivo per difendere nel Senato imperiale la li 
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pensiero minacciata dall’invadenza dei preti. Il processo di 
# emento è arrestato da un’esigenza avvertita e non soddisfatta, 
di definire ciò che fa emergere l’opera d’arte dalla contingenza 
rseudostorica della psicologia. Il Sainte-Beuve formulava nel ’63 
roblema senza risolverlo, cioè lo formulava inadeguatamente: 
ealité, tu es le fond de la vie, et comme elle, méme dans tes 
Mepérités, méme dans tes rudesses, tu attaches les esprits sérieux, 
as pour eux un charme. Et pourtant, à la longue, et toute seule, 
finiras par rebuter insensiblement, par rassasier; tu es trop 
vent plate, vulgaire, et lassante... Qui, tu as besoin à tout 
ant, d'étre renouvelée, refraîchie, d’ètre relevée par quelque 
endroit, sous peine d’accabler et peut-étre d’ennuyer comme trop 
ordinaire ». Era questo il punto in cui il Sainte-Beuve falliva e 
dove doveva affermarsi il nostro De Sanctis. Ma forse il Fiore si 
ccanisce troppo sul critico francese, movendo dalla nostra mo- 
3 critica estetica a ritroso e riscontrando piuttosto il difetto 
e apprezzando la conquista compiuta da quella stessa critica 
‘storico-psicologizzante. Le conquiste dello spirito paion cosa lieve 
nando le si considerano retrospettivamente, e invece esse esauri- 
‘ono intere generazioni, perché insieme con la conquista si deve 
mpiere un ripuntellamento del mondo a cui si sottraggono non 
hi sostegni. La critica e l'estetica desanctisiana potevano na- 
e soltanto ad esperienza compiuta di questa critica storici- 
co-psicologica, che aveva liberato il campo dalla critica gramma- 
e-retorica. Bisognava prima umanizzare completamente la 
iteratura per porsi il problema più strettameute estetico. Il De 
ctis prende proprio le mosse dalla critica francese per la sua 
nde conquista. E non esaurisce neppure lui del tutto quel còm- 
to, perché, come ha rilevato il Croce, egli rimane preso in questi 
chemi storico-psicologici nell’apprezzamento della letteratura quale 
ocumento dei tempi. La critica del Sainte-Beuve, maturatasi nella 
a battaglia culturale-politica del liberalismo della Restaurazione, 
aveva compiuto una grande opera, anche se, avvicinandoci al ‘70, 
essa ci pare esausta e finisce con l’aderire agli schemi del Taine. 


13. LA MISSIONE RELIGIOSA E POLITICA DI @ 
SEPPE MAZZINI . i 


Chi legge le opere e l'immenso epistolario di Giuseppe 
difficilmente si sottrae al fascino dell’uomo e all’ardore 
affetti. Ma se dai suoi scritti cerca poi di ricavare un sistem 
piana teoria, vede svanire l'accento poetico, sente la punt 
proposizioni dogmatiche, l’inceppamento del cursus logico, 
insieme qualcosa che ricorda i sistemi teologici ricuciti con 
evangeliche, o i commentari rabbinici del Vecchio Testa 
l’esegesi coranica dei dottori musulmani. Ciò spiega come 
mai esistito un vero mazzinianesimo, in senso. stretto. 
composizione teorica qualcosa misteriosamente svapora. € 
esperienza della storia capisce che siam di fronte non ad u 
sofo, ma ad una di quelle personalità in cui pensiero e 
sono indistricabilmente intrecciate: profeti ed apostoli 
carnano un momento dell'ideale umano, come i profeti d 
l’apostolo Paolo, Maometto, Lutero; uomini la cui dottri 
può essere intesa se non compenetrata con la loro p 
e la loro intima esperienza. E man mano che gli anni la di 
da noi, la figura del Genovese, uscendo dagli oblii e dai di SI 
dei contemporanei e della generazione immediatamente succes 
appare sempre più grande. Sentiamo com'egli sia l’esperienza 
giosa che sta alla base della terza Italia, anche se restiamo ‘ 
di questa o di quella particolare credenza sua e dal pavore 
stretta osservanza della dottrina. Sentiamo com’egli abbia 
cora qualcosa da dire alla nostra età. 

Il punto da cui mosse il Mazzini era il pensiero religi 
chiudeva nell'animo di quasi tutta Europa, la storia ten 
della Rivoluzione e dell'Impero. Uno dei più grandi genî ur 
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aveva fallito nel tentativo di creazione demiurgica. La storia 
umana appariva perciò guidata non dalla mente e dal volere 
dell’uomo, fosse pure il pit alto genio, non dal caso, ma da una prov- 
| videnza che supera gli accorgimenti politici e che drizza a ignote 
; mete la nave dell'umanità. È un pensiero che circola con accenti 
diversi fra i reazionari e i liberali. Già gli scrittori reazionari, di 
fronte alla Rivoluzione, avevan proclamato che la catastrofe del 
vecchio mondo era il segno apocalittico o del nascere di una nuova 
religione o del rinnovarsi del cristianesimo. Questo motivo apoca- 
littico, di Dio guida della storia e di una nuova fede che s’inau- 
gura, sono le credenze fondamentali del Mazzini. Egli le trovava 
nell'aria nei giorni che seguirono la rivoluzione parigina del luglio 
- 1830. Anche un sistema socialistico che allora ebbe il suo quarto 
d'ora di celebrità, il sansimonismo, sognava una nuova religione, 
un «nuovo cristanesimo » che consentisse una nuova struttura 
organica della società. Il Lamennais, già distaccatosi dai reazio- 
nari, dopo le tre giornate levava in vessillo il motto « Dio e libertà », 
e prometteva nel cattolicesimo la forza rigeneratrice della vita 
sociale. Quando il Papa lo condannò, il Lamennais persisté nel- 
l’apostolato della nuova fede sociale, che doveva educare e formare 
la democrazia. La religione o vecchia, o nuova, o rinnovantesi s'era 
mescolata e si mescolava ai moti della nazionalità: nell’insurrezione 
spagnola che aveva distrutto il fiore degli eserciti napoleonici in 
nome del cattolicesimo, nella resistenza russa a Napoleone animata 
da una mistica fede popolare, nel rilevarsi della Germania prote- 
stante, nell’insurrezione greca contro il turco. Religione, patria 
e rinnovamento morale e sociale si mescolavano negli scritti degli 
. esuli polacchi che la fallita rivoluzione del ’30-'31 disperdeva 
per tutta l'Europa. Il motivo biblico d'Israele disperso e flagellato 
si ravvivava presso questi polacchi. Essi chiedevano a Dio la re- 
stituzione della loro patria smembrata. Come penitenti confessa- 
vano le colpe che avevano attirato su loro il castigo; e speravano 
che Dio avrebbe loro restituito la patria quando più amore, più 
carità, più evangelica pietà avesse animato i figli della Polonia. 
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La patria appariva il coronamento d’una rigenerazione mora] 
sociale e religiosa, d’una carità superiore agli egoismi individ: 
e di classe. i 
In questa temperie di romanticismo politico-religioso, ch 
minò in vaste zone di Europa fra il ‘30 e il ’48, in questa 
umana civiltà, maturò il pensiero di Giuseppe Mazzini, 
mente quando, gravemente indiziato di propaganda carbo; 
nel febbraio 1831, inviato in esilio da Carlo Felice. L’en S 
non fu pel Mazzini come per altri — per esempio il Montalemb 
una febbre di gioventi: ma la visione di un ordinamento 
in cui soltanto la sua vita acquistava un senso, in cui egli a 
a concepire la risurrezione della propria patria e il còmpi 
patria nel mondo. Poco questo suo pensiero si modificò col 
rere degli anni: egli rimase tenacemente fedele al « sogno d 
gioventi », anche nel mutarsi del clima storico: quando i 
vatori italiani lo deridevano come « papa Mazzini », e Carlo 
gli appioppava il nomignolo di Teopompo, per il colorito rel 
teologico del suo evangelio. Come il profeta Geremia, gridi 
ticabilmente la sua fede per tutta la vita, dolorando e spasi 
Operare nel mondo significava pel Mazzini collaborare all’a 
che Dio svolgeva, riconoscere e accettare la missione che wi 
e popoli ricevon da Dio e ambire all'iniziativa che dischiude 
vie all'umanità; piegarsi al comandamento interiore, far 
della vita il dovere: senza speranza di premio, senza ca 
utilità. Rapidissimo e continuo è lo scorrere del pensiero 
in quello religioso, e del pensiero religioso in quello socia 
tutt'uno. Le patrie e i popoli sono pensieri di Dio: le 
esigono cittadini animati da una superiore coscienza 
Bisogna suscitare e crear le condizioni sociali perché il 
sia elevato alla patria e alla coscienza del dovere. Sicché. 
traverso l’opera di chi è conscio della sua missione il po 
formato ed educato, il popolo, là dove si levi ad affermarsi 
ogni tirannide, è l’estrinsecazione del pensiero divino: il 
di Dio. 
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La concezione democratica mazziniana è quindi nettamente 
antitetica alla dottrina dei diritti delle ideologie rivoluzionarie 
di Francia. La democrazia non è esercizio dispotico ed arbitrario 
‘di sovranità (o di tirannide) da parte del popolo; è piuttosto de- 
i mofilia che democrazia. Vuol essere al tempo stesso redenzione del 
polo dalle mitologie materialistiche che le diverse forme di 
‘| socialismo vanno propagando. Questa democrazia deve risvegliare 
j popoli e porli sulla via di Dio, la via del progresso. 

In questo pensiero apocelittico sui tempi nuovi, il pensiero 
mazziniano ha insieme profonde somiglianze col pensiero mistico 
teocratico dei reazionari, soprattutto con Joseph de Maistre, e 
rofonde differenze. Le somiglianze sono in una comune origine 
di un pensiero teosofico diffusosi specialmente nelle sètte alla fine 
del ‘700. 

Il divario per cui il Mazzini si distacca dal pensiero mistico reli- 
gioso dei reazionari e si ricongiunge ai liberali è nell’esclusione del 
concetto di espiazione, e nell’affermazione della fede nel progresso. 
Joseph de Maistre era stato il maggior assertore dell’espiazione 
umana. I dolori, le sventure e i flagelli che affliggon l’umanità 
non son che l’espiazione d’una colpa originale e d'una corrotta 
natura dell’uomo. Il Mazzini invece rinnega il concetto espiatore, 
che sarebbe l’espressione d'una perenne vendetta di Dio, e tende 
ad una visione dinamica della provvidenza (mentre la concezione 
reazionaria del Maistre tendeva alla stasi). Pel Mazzini tutta la 
‘storia dell’umanità è la progressiva rivelazione della provvidenza 
divina. Di tappa in tappa l’umanità ascende alla mèta predisposta 
‘da Dio: una civiltà è gradino ad un’altra; una fase si chiude ed 
‘una nuova s'inizia. Esauritosi e risoltosi il còmpito del cristianesimo 
in questa nuova fede del progresso, chiusasi piuttosto che inizia- 
tasi una nuova èra con la Rivoluzione francese, il campo era aperto 
alle iniziative dei popoli e soprattutti all'iniziativa del popolo ita- 
liano. Sulla base della comune civiltà europea, livellata dall’allu- 
‘vione rivoluzionaria, un nuovo edificio doveva sorgere! dovevan 
‘sorgere quei liberi popoli che, affermatisi contro Napoleone, erano 
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stati defraudati e divisi dalla perfidia dei principi e dei diplor 
tici. Si apriva non la gara dei nazionalismi, bensi la nobile 
zione dei popoli. 

Alle nascenti o rinascenti nazionalità la democrazia 
nei cenacoli delle sètte, e, dopo le tre giornate, nella libera 
offriva il suo patronato: si vantava d'aver l’iniziativa dalla 
Rivoluzione in poi; sosteneva che gl’istituti nati dalla Rivol 
e la civiltà francese avevano un carattere universale tale d 
sentire alla Francia un primato, un ascendente, un pa 
tutte le nazioni. Il Mazzini di questo primato francese 
dava: ricordava l’apostolato armato degli eserciti rivol 
francesi, che scuotendo i troni dei «tiranni» avevano a 
tato a nuova tirannide i popoli, e avevano impedito all’Italia 
stituirsi: ricordava l’epoca in cui i migliori Italiani avevano i 
sospirato verso una loro unità che li redimesse dalla nuova 
e facesse valere l’Italia come forza. E non solo rintuzzava 
mato egemonico rivendicato dalla Francia, ribadendo la 
nità) dei popoli nell’eguaglianza, ma sosteneva ch'era venuta ll 
dell'iniziativa italiana, che non era egemonia ma esempio: 
tiva che doveva creare una terza civiltà non più con l’impe 
armi, non più col dominio teocratico, ma con l’associazion 
liberi popoli, che devono proceder concordi verso la mèta 
fissata al progresso umano. La sete d’unità nata negli anni 
Rivoluzione e dell'Impero in pochi pensatori isolati, si e 
cosi nel pensiero mistico-religioso del Mazzini. Il progresso 4 
da Dio è processo d’unificazione sempre più vasta, fino al termi 
in cui, come dice l’Apostolo, Dio sarà tutto in tutti. 


L'unione e l’amore 
Rivelano ai popoli 
Le vie del Signore, 


riecheggerà l’inno mazziniano. 
Perciò tutta la tensione della fede mazziniana trova 
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Junità italiana. Ogni altra questione, diviene secondaria di fronte 
a questa: anche il postulato repubblicano che non è altro che il co- 
‘rollario dell'autonomia morale del popolo cosciente della sua mis- 
sione. Pit volte, senza rinunziarvi apertamente, il Mazzini po- 
«pose l'esigenza repubblicana al compimento dell'unità. Bisognava 
che un nucleo d’Italiani balzasse col proprio vessillo nella gara 
dei popoli, desse garanzia per tutta la nazione, impedisse che l’Italia 
frammentata in piccoli Stati, sfuggendo all'Austria gravitasse poi, 
come un complesso d’asteroidi, intorno alla Francia. Bisognava 
| che gl’iniziatori ridestassero con l’esempio, con l'educazione, col 
sacrificio, il popolo dal suo torpore, e lo guidassero verso una più 
ampia giustizia sociale. L'Italia doveva « miracol mostrare »: ritro- 
vare nella nuova fede il viatico per la terza civiltà da dare al mondo. 
Invano dai cauti si gridò folle il sogno d’unificar l’Italia da se- 
| coli e secoli divisa in regioni non omogenee, e di far precedere o 
almeno saldare l'indipendenza e la libertà all'unità nazionale. 
Invano contro il moto unitario repubblicano si coalizzarono e 
| l’Austria e i principi italiani, e persino l’interesse nazionale fran- 
cese, rappresentato non solo dai conservatori, ma anche dagli 
ultrademocratici e dai socialisti (il Proudhon ad esempio fu uno 
dei più fieri avversari dell’unità italiana). La fede per affermarsi 
aveva bisogno d’un còmpito apparentemente sovrumano. Il Maz- 
zini — lo riconosceva egli stesso — operava si nella politica, ma 
mosso da un imperativo religioso. Sfuggiva alla presa avversaria. 
| Nessun rovescio politico era capace di fiaccare quella forza. Ciò 
che avrebbe piegato alla rassegnazione e al silenzio l’uomo di pura 
prudenza, non aveva presa sul profeta del progresso e delle nazio- 
nalità. In anni più avanzati, quand’egli sarà in polemica col conte 
di Cavour, il Mazzini negherà persino la necessità di un processo 
di unificazione, che potesse far ritenere l’unità come qualcosa di 
artificiale e di avventizio. L'unità doveva rivelarsi d'un subito, 
improvvisa come una creazione divina. 
Questo slancio religioso unitario consenti al Mazzini di sgom- 
brare, sin dai suoi primi anni d'esilio, il terreno dalle cautele e dai 
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pavori della Carboneria. Gridò forte che la Carboneria era un < 
trito del secolo xv, un'istituzione senile, che occultava si 
nazionali, che dovevan esser banditi dai tetti, nelle gerarc] 
grete; che borghesemente pavida, non osava invitare il 
alla rivendicazione di una patria, quando il punto essen 
di affermare al mondo l’esistenza dell’Italia e di una fede 
suggellata col sangue: e poneva tutte le sue speranze in 
complottamenti con questo o quel principe, che avrebbe 
alla prima occasione. 

E sulla Carboneria ebbe pronto trionfo per la stessa wigc 
della sua fede. La Giovine Italia che entrò in campo, ebbe 
le parvenze di una setta: quel minimum che doveva ripararli 
polizie. Voleva esser società di propaganda, voleva attin 
commuovere i ceti popolari e sopra tutto l’artigianato de 
Liberando gli uomini dal vincolo del cattolicesimo reazio: 
Gregorio XVI, non voleva abbandonarli nella increduli 
trice ed atea, ma fasciarli di fede e di coraggio. 

Lo storico che a più di cento anni considera la formaz 
Risorgimento deve riconoscere l’importanza capitale di 
trasferimento su basi religiose del problema apparentem 
litico della ricreazione della nazione italiana: si che tutta + 
sione della vita e una fede in Dio s'appuntano e gravano 
placabile esigenza sul rinnovamento del popolo italiano, e 
una tensione estrema d’animi, un arroventamento d’am 
passione. Solo cosi si giungerà al punto critico in cui la 
refrattaria e sorda ‘avrà la plasticità necessaria. Né vo 
molto se quest’ardore si svolgeva a traverso insuccessi e 
Raggiunta quella tensione di fede, l'ordine logico e comu 
avvenimenti veniva capovolto; la disfatta non provoca; 
battimento, il successo degli avversari non si consolidava in 01 
stabile. A 

Il Mazzini e la Giovine Italia per logica intrinseca devo 
contro ogni criterio puramente politico. L'entusiasmo - 
nemico d’ogni opportunismo, dà all’azione rigidità tes 


a 
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coraggio d’affrontar la lotta nella situazione più difficile, senza 
grandi probabilità di successo. Nessuna transazione con la diplo- 
mazia, nessuna tregua, continui conati insurrezionali nell’attesa 
d'un risveglio del popolo: attacco simultaneo contro tutte le forze 
ritenute avverse, non solo in Italia ma in tutta l'Europa, che deve 
essere il campo dell'iniziativa italiana: contro Luigi Filippo non 
‘meno che contro l’Austria. V’era un completo difetto di calcolo: 
quasi da visionario. Il Mazzini è contratto nel risvegliare il popolo. 
Poco si cura del modo di riafferrare poi e dominare le forze spri- 
gionate. L'insurrezione secondo lui doveva avere una forza divina 
intrinseca che si sarebbe affermata da sola. Era insieme difetto e 
pregio. Come il biblico Mosè, l'agitatore genovese doveva restar 
senza premio. Suscitò continuamente energie, affascinò per qua- 
‘rant'anni ogni ondata di gioventù che s’affacciasse alle soglie della 
vita, e intanto gli anziani gli sfuggivano. Dissodò esplosivamente 
jl campo, e indeboli i governi italiani; ma non ebbe la duttilità 
e la mutevolezza necessarie per dominare e imprigionare razional- 
«mente le forze. Un altro uomo era necessario a quest’impresa: 
il compito del Mazzini fu invece quello di creare l’animus. Quando 
pareva che ogni via fosse preclusa, ecco per opera sua la gioventù 
italiana sacrificarsi in una suprema protesta. I sacrifici parevano 
sterili. In realtà i governi italiani si trovarono in una situazione 
impossibile, in un’epoca in cui i governi erano giudicati dalla co- 
scienza pubblica sensibilissima e d’Italia e d'Europa. La tragedia 
della Giovine Italia impose il problema italiano a una sempre più 
vasta sfera d’Italiani; che reagi si con un programma più moderato, 
ma infine entrò in azione e l’impose alla stessa diplomazia. Quasi 
tutti i maggiori uomini del Risorgimento passarono in un mo- 
mento della loro vita a traverso il mazzinianesimo. Pochi vi re- 
starono. Non potevano serbarsi nella contrazione convulsa della 
apocalittica mazziniana: l'animo poi aveva bisogno di distensione 
€ di pacato esame degli uomini e delle cose. La religione patria 
della Giovine Italia, la contemplazione dell’ordine organico da Dio 
imposto ai popoli e alla storia aveva qualcosa d’oppressivo. Senti- 
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vano un elemento teocratico e anche visionario mortific 
libero slancio della vita; per quanto poi nella realtà i 
fosse rispettosissimo delle coscienze altrui e la Giovine 7, 
ben altrimenti libera da settarismo che non la Carboneri; 
nel mazzinianesimo alcuni elementi teologali che non si ri 
del tutto in religione: v'era poi un inconscio prepotere d 
prepotere dovuto non ad ambizione personale, ma al fa; 
che il maestro era in certo modo un rivelatore di nuova ‘ 
uomini si stancavano, si staccavano e si rinnovavano co: 
di un fiume sempre scorrente. Spesso lo prendevano in. 
detestavano. Ma ciò nonostante dopo che il Mazzini li a 
pati via dalla loro prima vita, e scagliati nel turbine de 
restavano avvinti pur sempre alla causa nazionale. Dal M 
avevano appreso a guardare sinteticamente ai problemi 
Potevano mettersi appresso al Gioberti e al Cavour, 
per un momento soluzioni federalistiche; ma in concre 
che non fossero più capaci di aderire agli interessi di 
puramente regionale, pel grandeggiare delle idee i | 
Stati regionali perdevano cosi ogni residua energia, il riordina: 
unitario d’Italia s'imponeva di necessità agli stessi antim 

Per tale processo il Mazzini vedeva nel ’59-'60 compie 
d’Italia per opera altrui, del detestato Cavour e di 
sofferente del suo autoritarismo. La più tragica abne; 
niva imposta all’apostolo del dovere senza mercede: la 
era confiscata a vantaggio della monarchia e di quei n 
che avevano irriso al suo sogno unitario. 


Non è qui il luogo d’esporre la biografia politica del g 
tatore. Tuttavia segnarne i punti salienti può essere u 

Imprigionato come agitatore carbonaro nel ’30, nel : 
del '31 è mandato in esilio. Dopo l’insuccesso della rivoli 
carbonara nell’Italia centrale, nell'ottobre del ’31, fonda la 
Italia. Avviluppa con le sue congiure il regno subalpino e lo 
d’un’insurrezione simultanea a Genova, ad Alessandria, a Ch 
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33 la congiura è sventata; tredici cospiratori son mandati a 


ali cede. Costituisce in Isvizzera la Giovine Europa per coordinare, 
; dell'influenza francese, il movimento democratico delle na- 
ionalità. La nuova associazione non ha fortuna. Intanto i processi 
Je inquisizioni di polizia tentano estirpare le propaggini della 
-iovine Italia in tutta la penisola. Nel ’36 sotto il peso degl’insuc- 
delle responsabilità e delle persecuzioni delle diplomazie 
delle polizie, il profeta vacilla dubitando della propria missione. 
era anche la crisi del dubbio. ‘Svaniscono però le speranze di 
nto soccorso: grava sull'uomo una missione implacabile e squal- 
, come la tremenda missione di Geremia. L'agitatore l’accetta, 
nato anche a non veder mai coi suoi occhi mortali compiuta 
era di redenzione nazionale. 

| Passò in Inghilterra e riprese le congiure: seguiron i conati 
asurrezionali nelle Romagne nel ’43 e nel ’44 la tragedia dei fra- 
lli Bandiera. Il profeta fu abbandonato e sconfessato. Gran parte 
ei suoi seguaci passarono al movimento neoguelfo del Gioberti, 
entemente più realistico e che promoveva la conciliazione 
‘a principi e popoli, la confederazione italiana e il rinnovamento 
el cattolicesimo. L'elezione di Pio IX parve la consacrazione del 
elfismo. Il ’48, per quanto compiuto al grido di «Viva 
io IX! », risollevò il Mazzini. Pareva compiersi una delle sue pro- 
: l'insurrezione e la guerra di popolo. , 


Io vi dico in verità 

Che se il popolo si desta 
Dio si mette alla sua testa 
Le sue folgori gli dà, 


intava il suo Mameli. E non la sola Italia era in fiamme: per tutta 
Europa divampava la rivoluzione democratica: l’èra del popolo 
pareva iniziata. Ma in Europa il moto democratico falli per in- 
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capacità d'uomini e pel travaglio delle rivendicazioni sociali d 
operai: in Italia la lotta, felicemente iniziata dalle insurrezioni 
Palermo, Milano, Venezia, volgeva a catastrofe per infinite con 


chia ed elemento rivoluzionario-democratico. Il Mazzini, che si e ra 
imposto, durante la guerra in Lombardia, un certo riserbo, dopo, 
la prima Custoza rilevò la sua bandiera repubblicana e promo 
i movimenti democratici. La vicenda si chiuse nel "49 con la 
bilissima difesa di Roma. Ancora una volta il Mazzini era sta’ 
vinto: ma il moto democratico-repubblicano aveva tagliato og 
radice, ogni prestigio, al papato e a tutte le monarchie italiane, 
tranne alla piemontese. f 

Negli anni che seguirono il mazzinianesimo s’esaltò in disperata 
azione: i martiri di Belfiore, la rivoluzione milanese del febbraio 
1853, il tentativo Bentivegna in Sicilia, la spedizione di Sapri dî 
Carlo Pisacane: una salus victis nullam sperare salutem. Per questa 
passione disperata gli Austriaci rimasero come un esercito accam- 
pato nel Lombardo Veneto e negli staterelli da loro protetti; svanî 
l’ultimo aspetto di legittimità; il governo del Papa e del Borbone 
furon considerati la negazione di Dio elevata a regime. 4 

Ma intanto il Piemonte acquistava una posizione nuova nella 
penisola. Rifugio degli esuli, mirante a cancellare la disfatta di. 
Novara, dotato d’istituzioni liberali e di libera stampa, diventava 
il centro d’irradiazione dell’idea liberale e nazionale in Italia. m 
Cavour si valeva delle libere istituzioni e della diplomazia dello 
Stato subalpino per una dilatazione che doveva nel giro di pochi 
anni abbracciare tutta l’Italia. Il Mazzini l’osteggiò fieramente, 
sino a tentare nel ’57 un'insurrezione a Genova. Nella politica 
del Conte egli vedeva la tradizionale politica sabauda d’ingrandi- 
menti in Lombardia, non la politica nazionale. Avrebbe voluto — 
che il Piemonte avesse levato apertamente, anche a costo di perire 
per l’inimicizia di tutti gli Stati europei, il vessillo dell'unità è 
si fosse cacciato senza calcoli nel cimento. 


"> 


se 


’ 
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Di solito si considera questa fase come l’inizio della decadenza 
del Mazzini, e gli si fa carico, quasi di un alto tradimento, di aver 
osteggiato l’alleanza franco-piemontese e la guerra regia del 1859. 
Il giudizio storicamente è errato. Per quanto i grandi anni del Maz- 
zini fossero passati, la sua funzione in questa fase decisiva fu di 
capitale importanza. La minaccia mazziniana d’un moto democra- 
tico in tutta Europa fu la molla che sospinse Napoleone III, il 
quale aveva l'incubo dell'antico triumwviro della repubblica romana, 
a assecondare l’opera del Cavour. Il Cavour poté reagire sul 
signore della Francia solo agitando lo spauracchio del Mazzini. 
L'esistenza di un partito pienamente unitario chiuse tutte le pos- 
sibili soluzioni vagheggiate da Napoleone III; la possibilità di 
imporre Luciano Murat al Mezzogiorno d’Italia, di formare un 
regno autonomo nel Centro d’Italia, di limitare l'espansione del 
regno piemontese nell’Italia settentrionale. Solo l’esistenza del 
mazzinianesimo eccitò il Cavour a dare alla guerra del ’59 un si- 
gnificato nazionale ben diverso dalle solite guerre d’espansione 
della ‘Îmonarchia sabauda; solo valendosi di questa forza antago- 
nistica il Conte poté sfuggire alla presa dell’imperatore dei Fran- 
cesi che lo avrebbe trasformato in un suo subalterno. Solo il 
mazzinianesimo seppe chiudere l’accesso in Italia (dal ’48 al ’70) 
al socialismo che, anteponendo la questione delle classi a quella 
nazionale, l'avrebbe rinviata sine die, col pretesto che i proletari 
non sapevano pel momento che farsi d'una patria, di cui non 
avrebbero potuto essere cittadini attivi a causa della serviti eco- 
nomica; ciò che valse le ingiurie del Proudhon e del Marx. Solo 
il mazzinianesimo, infine, fornendo a Garibaldi l'elemento alacre 
e combattivo, impedi che la formazione d'Italia apparisse dono 
di Napoleone III. La spedizione dei Mille giustificò e vendicò le 
spedizioni di Savoia, dei Bandiera, di Carlo Pisacane. In sostanza, 
altri erano i protagonisti, ma si operava Sempre sul Mazzini e 
su ciò ch'egli aveva creato e suscitato. Egli era simile ad un'energia 
che per essere applicata dev'essere trasformata. Era risalito al 
cielo, a Dio, per ritrovare una patria italiana; altri dovevano ri- 
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portare e riassestare sulla terra quella patria. Il granda 
caricato d'ogni ingiuria e d'ogni maledizione, reggeva su 
spalle, cariatide vivente, la nascente nazione. JR 

Il diuturno dolore, l’ostinata dura propaganda 
tristezza i suoi ultimi anni. Contribui a spronare l’Italia 
quando i conservatori si sarebbero volentieri fermati 
ciò che avrebbe lasciato un grave dubbio sulla vitalit; 
e lottò accanitamente col materialismo socialistico. G 
gioia dell’opera compiuta. Nell’Italia faticosamente 
che tentava, annaspando, la sua via, che lottava con 
retaggio del passato e le inesperienze del presente, ch 
bisogno di un lungo raccoglimento perché l’unità si coi 
ogni sua fibra, in ogni sua cellula, egli non riconosce 
che aveva intravvisto quarantun anno prima nella cella < 
tezza di Savona. Era una patria terrena, ed egli avey 
novissimo apocalittico, qualcosa di sovrannaturale, una 
leste calata in terra, un arcangelo del regno di Dio, ari 
fuoco del divino amore. 

Ciò non impedisce che l’Italia concreta/si riaffisi in 
in un padre, come in colui che, simile al Mosè dell’Esodo, 
rant’anni la nutri del suo amore e del suo dolore; ciò non î 
che l’Italia nuova si senta nata da uno dei più sublimi s 
l'ideale umano. 


- el d 4 


VI. L'ETÀ UMBERTINA E LA NOSTRA ( 
PORANEA 


IL DIARIO DI UN UOMO DELLA CORTE SABAUDA 


L'importanza del diario di Domenico Farini! non è nella per- 
—alità dell’autore, incapace di presentare i fatti in un’armonica 
pporzione e di avviarsi sul sentiero dell’interpretazione storica; 
ce nella ricchissima copia di materiali, di episodi, di retro- 
vena, che ci presenta. Bisogna che poi il lettore sceveri tutta l’im- 
‘ensa congerie e determini per sua virtù critica le proporzioni 
l'importanza dei vari fatti. Ma questo diario del presidente 
l Senato, uomo da lunghi anni mescolato all’alta politica del 
ese, legato intimamente ai circoli di corte, informato per cento 
e diverse, fornisce gli elementi per adeguatamente valutare il 
ontegno della stampa e della tribuna, i sottintesi, che facilmente 
anno perduti per le posteriori generazioni, i vigili interessi che 
mimavano la politica. Certamente chi non ha senso della storia 
mò trovarvi solo un'infinità di pettegolezzi, con qui, più o meno 
ndenziosamente, si potrebbero ingombrare ancora adesso le 
nlonne dei giornali. Perché indubbiamente Domenico Farini, 
o del dittatore dell’Emilia, che militando nella Sinistra aveva 
ivamente raggiunto i seggi presidenziali della Camera e del 
o, non era una grande mente. Gli era restato impresso il 
tere pesante e lento del vecchio ufficiale piemontese. Vedeva 
icolari, gli episodi, ma non il loro complesso, e quindi gli man- 
la possibilità di dominarli; restava sempre in uno stato di 
ingoscia, proprio di chi subisce, ma non dirige le cose. Ma, fortu- 
atamente, non aveva ambizione; e rifuggiva dalle lusinghe di 


inve 


| 1 Domenico FARINI, Diario, vol. I (1891-1895), a cura di EmiLia Mo- 
eLLI, Milano, Istituto per gli Studi di Politica Internazionale, 1942. 
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chi voleva spingerlo al potere. Come antico ufficiale, era ose 
nato dal problema militare, acuito allora dall’alleanza con | 
mania. Gli rimanevano alcuni barlumi dello spirito del 
mento: era disgustato dagli scandali della Banca Romana, 
per altro molto incline a chi sognava una dittatura nello 
cancellierato guglielmino. Sosteneva che se per iscreditare 
lamentarismo erano occorsi quarant'anni, un nuovo ori 
illiberale si sarebbe screditato in meno di tre. Era de 
anticlericale, e non lo persuadevano molto le prime ) 
di soccorso, che già dal Crispi si rivolgevano al Papato 
il pericolo socialista. Legatissimo alla monarchia, 
severamente certi atteggiamenti della regina Margherit: 
p. e., a Napoli s’inginocchiava per via al passaggio « 
processione. Non amava neppure troppo i personaggi 
quentavano il salotto della regina, e si sdegnava a 
Guiccioli! blaterare che era stato un errore fatale l'a 
Roma (p. 615). Ma in complesso del Risorgimento aveva U 
troppo angusta: gli pareva ad ogni momento che tutto di 
crollare, e che per la suprema difesa bisognasse aver 
fidato l’esercito. 

Gran parte del diario è dedicato al caso della Banca 
e agli infiniti pettegolezzi, dicerie, accuse e calunnie coi 
Si era trovato modo di creare in Italia un grande scan 
sul tipo del Panama francese (i modelli francesi hanno w 
vole importanza, anche per intendere l'atteggiamento d 
dell'ultimo Crispi arieggiante il movimento boulangistico). 
punto (p. 536) il Farini esce in una giusta osservazione 
lo scandalo aveva origine nella struttura dei partiti politi 
liani, che non disponevano dei fondi di cui erano ricchi i 
in altre nazioni: sicché era invalso l’uso di rovesciare una 
notevole delle spese di partito sulle banche e sugl’istituti pu 
Quando fra i diversi uomini preminenti, Crispi, Rudini, 


1 Sul diario del Guiccioli, cfr. CrocE, in «Critica», XL, p. 218. 
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si fece avanti un uomo nuovo proveniente dalla burocrazia, il 
Giolitti, vi fu un folle generale da parte dei capipartito e dei sena- 
tori più autorevoli, che volevano, nel discredito della Camera 
elettiva, costituirsi in oligarchia dominante. Al dir del Farini, 
la campagna dei deputati d'estrema sinistra fu alimentata spe- 
cialmente dai gros-bonnets del Senato, che detestavano in Giolitti 
l'impiegatuccio salito oltre il proprio merito, per appoggio di Ur- 
| bano Rattazzi il giovine, l'eminenza grigia dell'età umbertina. 
Avendo il Giolitti mostrato pochi riguardi al Senato nella compo- 
sizione del ministero e avendo commesso l'errore di far nominare 
spregiudicatamente al Senato alcuni personaggi di poco buon nome, 
jgrandi funzionari che sedevano in Senato ed erano consci degli 
arcani, fecero in modo che fosse rivelato l'appoggio dato dalla 
Banca Romana al Giolitti per le elezioni. 

I rivali dell’homo novus, ben più responsabili del mal costume, 
| commisero l’errore di prestar man forte, cosi il Nicotera come il 
Crispi, e finirono a lanciare sassi in piccionaia, perché il Giolitti, 
che aveva, rispetto a loro, il merito della correttezza personale, 
trovò modo di coinvolgerli nello scandalo. Se il Giolitti rimase 
sotto la tempesta di onte di ogni genere si fu perché dovette 
impedire che da uno scandalo generale uscisse compromesso 
il Rattazzi, la cui posizione avrebbe compromesso a sua volta 
la casa di cui era ministro; ma il Farini accenna alle energiche 
rimostranze del Giolitti presso il re Umberto perché si ponesse 
termine al processo per la sottrazione dei documenti (pp. 586, 
| 588, 593, 613, 661, 698): cose a cui il Crispi, tornato al potere, 
 dové consentire. 

In queste memorie viene perciò in primo piano la figura di 
questo secondo Urbano Rattazzi, che, al dire del Farini, si era 
creduto il padrone d’Italia. La tecnica del Rattazzi consisteva 
nello sfruttare la povertà non più paziente e lieta, come ai tempi 
del Lanza, degli uomini politici, e di vincolarli alla monarchia 
con larghezze sulla lista civile, con canonicati nell’amministrazione 
degli Ordini cavallereschi e agevolazioni bancarie. Ma poiché 
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mancava in ciò un vero pensiero direttivo e tutto si 
comprare una clientela, il re non ne aveva nessun vero va 
Il re non era trattato con molti riguardi da chi, come il 
il Bonghi, attingevano copiosamente dalla lista; si creava 
biente torbido pieno di sospetti di corruzione e perciò favo 
a moti rivoluzionari. Si scatenavano guerre per invidie e ri 
connessi a piccoli canonicati e i malcontenti aguzzavano il 
timento contro il sovrano. Sicché l'acquisto di una simile cli 
comprometteva più che non giovasse alla monarchia. Il ( 
che pur con tutti i suoi torti e difetti, spesso vedeva le co 
uomo politico, non ebbe torto ad imporre il congedo del R 
E certo nel decennio seguente giovò un costume politico 
retto. Questi scandali intorno al *90 erano in gran parte il 
mento della corruzione dello stato clericale nell’amminis 
del nuovo regno. 

Ma tutto questo affaccendamento per interessi materiali, 
tamente più esigui di quelli per cui ora vediamo gli uomini 
«tanto feroci», non basta a spiegare la tristezza e lo scor 
del Farini, che son caratteristici dell'età umbertina, il di 
d’inadeguatezza a grandi cose. Ad esaminarne i motivi del d i 
risultano due spine confitte nelle carni degli uomini politici d' 
lora: l'ossessione militare e l’incubo del socialismo. Indubb 
il paese riluttava allo sviluppo militaresco e guerriero d 
Triplice: riluttavano e i contribuenti e gli irredentisti e i ra 
e i moderati lombardi. Invece i circoli politici in cui vive il E 
una volta associatisi alla Triplice, volevano seguire, sia pu 
affanno, il ritmo degli armamenti degl’imperi centrali, dir 
cando il motivo fondamentalmente pacifico dell’alleanza. 
torna da Berlino eccitato dagli armamenti militari che ha w 
e più ancora dai discorsi parecchio leggeri che, proprio nello 
dell'età guglielmina, gli han tenuti i generali di lassù. «Il 
comincia un lungo discorso sulle sue impressioni berlinesi.. 
13° Ussari di sua proprietà, che è eguale agli altri 104 reg 
di cavalleria, l’ultimo dei soldati è migliore del migliore suo pal 
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| freniere. I perfezionamenti dell’artiglieria sono pure grandiosi. 
‘Ora si studia di portare all'avanguardia, in caso di guerra, i pezzi 
da 0,15. Con queste batterie pronte in cavalli e in materiali, con 
una massa enorme di cavalleria, si spera, in caso di guerra, di 
fare una grossa irruzione, di penetrare in Francia, mettere tutto 
‘a ferro e a fuoco, sgominare i Francesi prima che ne siano preparati. 
E si conta sul panico e il disordine che ne conseguirebbe, quando si 
‘sapesse una forte colonna penetrata nel paese. Noi —diceva il gene- 
rale Schliedell, capo di stato maggiore generale — noi vedremmo 
allora sgomente le masse francesi di uomini, di cavalli e di materiale. 
‘Non sapremo allora, fra i nostri che avanzano, a queste colonne 
disfatte come provvedere. Gravissimo pensiero che ne fa sorgere 
‘un altro poco umanistico, ma forse per la salvezza dei nostri ne- 
cessario, la necessità di sopprimere tutti cotesti prigionieri. — Del 
resto, nessuno si figura, continua il re, la sicurezza che sentono 
di sé ed il modo con cui curano e preparano tutto » (p. 142). Ora 
era evidente che l’ossessione militare dei circoli gevernativi era 
in funzione di questa politica dello stato maggiore guglielmino, 
‘e non di quella dell’Italia, che aveva assoluto bisogno di pace 
in Europa. 

Similmente di fronte al socialismo: la mera paura, senza alcun 
consiglio, era il peggiore dei metodi. 

Circa l'ultimo ministero Crispi, non manca nel Farini, che pur 
consente in molti dei provvedimenti con cui si fronteggiarono 
le difficoltà, la percezione della decadenza senile dello statista 
siciliano, e dell'assurdo sistema con cui veniva condotta la cam- 
‘pagna d'Africa, faccenda sbrigata personalmente tra il Crispi e 
il Baratieri, fuori dalle direttive di gabinetto, senza preoccupazione 
di armamenti e di riserve in modo tale che il Farini il 15 gennaio 
1895 notava: « Mocenni mi conferma che Baratieri non volle rin- 
forzi. Ed io rispondo: — Lo scontro è incerto, se non vince deve 
farsi uccidere — » (p. 630). Era una specie di giuoco d'azzardo 
| personale in cui il Crispi ed il generale cercavano la propria 
fortuna. 
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In complesso si forma l'opinione che in questo mon 
il più accorto era proprio il Giolitti, allontanato in quei. 
potere; il quale era molto prudente in politica coloni: 
ricondurre la Triplice alla sua funzione di pace, con: 
di Guglielmo II; non temeva il socialismo ed era disposto 
corso alle agitazioni operaie per l'elevazione del tenore 
e, fatto esperto dalla crisi bancaria, nel primo Novecen 
notevolmente risanare la vita politica italiana. i 


LETTERE DEL CARDUCCI 


L'epistolario carducciano mette in diretto contatto col poeta, 
‘negli anni formativi. Nei due primi volumi (dicembre 1850 - di- 
cembre 1860)! l’uomo non appare pienamente formato, tuttavia i 
‘volumi sono di altissimo interesse per chi ritrova il Carducci in sé 
“come elemento della propria formazione spirituale, come voce che 
‘animò, che dispiegò i sogni grandi di nobiltà e di eroismo e i fan- 
tasmi puri di poesia, come lo squillo di tromba che chiamò ai 
cimenti e infuse franchezza al cuore. L'epistolario perciò si rivolge 
‘a quella generazione che non senti o si sottrasse al fascino torbido 
del dannunzianesimo seguîfto da presso alla grande poesia car- 
ducciana. 

| L'orizzonte spirituale dei primi anni non è molto ampio: si 
comincia a dilatare solo nel primo soggiorno a Bologna. È quella 
Toscana granducale di avanti il 27 aprile, che il Martini ci ha rap- 
presentata in pagine non facilmente dimenticabili. Ma si avverte 
fin dalle prime lettere dell’adolescente che in quel piccolo mondo 
gretto e fatuo si va dischiudendo un germe nuovo. Il Carducci che 
‘matura fra la Versilia e la Maremma, che guarda con non molta 
simpatia Firenze dove si era irrigidito il costume gretto della To- 
scana mediceo-lorenese, ha ancora molto del costume forte e duro 
del toscano dei tempi grandi, un’impetuosità che spesso diviene 
tormento. Ma pur con qualche eco leopardiana, quella passione 
non ha indeterminatezza romantica: è un travaglio congiunto ad 
‘un’ambizione professionale, di maestro di un'arte, come nei fa- 
mosi artefici toscani del Medioevo. Nostalgia per cose che non 


1 GrosuE CARDUCCI, Lettere, voll, I e II, Zanichelli, Bologna, 1938 e 1939. 
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son presenti e si confondono col sogno dell'anima, i 
mento per l’opera propria e ambizione grande di cose 
delineava già l’amimus carducciano: collera e dolcezza 
Egli si scrutava in una delle prime lettere che ci sian giun 
stile è ancora artificioso di scuola, ma non àltera la fon 
sincerità: « Soventi volte addiviene che tal mi tormenti uné 
rabbia da trarmi a disperare di tutto, a maledire gli uom 
schernire tutte le cose più sante, onde veramente lo u 
ad angelo si leva. ... Ma più spesso, e a Dio ne do grazia 
cuore, mi sento dolcemente rider ne l’anima una soave m 
che tinge in rosa questa mia solitudine e i miei tanto 
diletti fantasmi » (I, 13). 

Alcuni anni dopo confidava a Louisa Grace Bartolini, i 
gnora che aveva acquistato un certo ascendente su di 
narsi burrascoso delle passioni e l’insofferenza della poesia 
a ritornar al proprio cielo fuor dal mondo piccino, da cui p 
moglia: « Odiavo gl’impieghi; e sono impiegato regio: no: 
a governar famiglia, ed eccomi a ventitré anni una fa 
guidare: vorrei vivere solo il più del giorno, ed ecco tutt 
tine vengono fin dal Cataio tutte le sorte di persone a 
fuori e a menarmi a zonzo: amo le selve e i boschi e i mo 
vivrei a modo di fiera; e convienmi vivere sulle lastre e fra 
stupide di queste prigioni che chiamano città, dove poche : 
cielo mostrate a spizzico per le strade e le finestre devon 
a tante migliaia di anime: sono superbo, iracondo, villano 
chiatore, fazioso, demagogo, anarchico, amico insomma 
dine ridotto a sistema, e mi è forza fare il cittadino. 
da bene» (II, 143). 

È l’esperienza psicologica su cui si leverà tanta pa 
poesia carducciana, Idillio maremmano e Davanti a San 


TR estasi e pianto 
E profumo, ira ed arte, ai miei di soli 
Memore innovo ed ai sepolcri canto (IL So 
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Insieme, un ardore d'opera, che non conosce tregua. Le let- 
tere e la poesia son cura d’ogni istante, ricordo e ricerca della bel- 
lezza antica e ansia della bellezza nuova. Una preoccupazione 
| assidua della tecnica e dello stile, tale che nelle prime lettere par 
danneggiare la spontaneità. L'osservanza dei canoni letterari e 
| stilistici è rigorosissima: domina la letteratura del tipo Giordani, 
‘| contro ogni rilassamento romantico di disciplina. È notevole come 
sotto l'ispirazione diretta o indiretta del Giordani si formarono 
| pell’800 e il Leopardi e il Carducci e come dalla scuola dei puristi 
del marchese Puoti usci il De Sanctis. La cosa può dar da riflet- 
tere intorno alle troppo facili ribellioni alla disciplina stilistica. 
Quella disciplina funzionava ancora, nell’età romantica, come le 
evoluzioni di piazza d'armi per la formazione del soldato, le quali 
non han possibilità d’applicazione in un moderno campo di bat- 
taglia, dove bisogna conquistare strisciando la mitragliatrice, o 
espugnare in ordine sparso la trincea, ma nondimeno giovano al 
risveglio del sentimento militare e dello spirito della coesione: 
‘sono il primo accordo di spiriti e di volontà, e in seguito suggeri- 
ranno manovre ed evoluzioni non previste dai regolamenti. Ora 
‘nella scolastica poetica del Carducci giovane c’era la convinzione che 
‘nuova poesia doveva nascere dall'accordo colla poesia e la letteratura 
‘antica. S'affannava, come sempre i giovani, nella ricerca di uno stile, 
‘aveva sogni di grandezza futura e scoramenti. Parlava già di se 
‘stesso in terza persona: Giosue Carducci. Poesia ed arte gli si pre- 
sentavano come tradizione secolare che imponeva un doppio ob- 
bligo: da una parte lo sviluppo in nuova arte e in nuovi canti, 
‘dall’altra la conservazione e il culto delle memorie e della coscienza 
‘poetica. Nasceva la duplice missione di lui: « erudito e storico della 
‘poesia italiana, sarebbero le mie vocazioni » (I, 171), affermava 
nell'estate del 1856, oltre, ben inteso, la sua vocazione di poeta. 
In questi primi anni si va configurando la sua caratteristica con- 
cezione della storia letteraria d’Italia, come del fluir vasto di un 
fiume di canti e di fantasmi d’arte, del cui vario atteggiarsi e del 
delinearsi delle varie forme e dei varii « generi » egli si sente chia- 
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mato esegeta, e ne esponeva in una specie di ebrezza : 
il programma agli amici (I, 67 sgg.). Visione pit di poeta che n 
zione critica, ché solo in seguito dovevano apparire evi 
difficoltà di quest'amalgama di tutta la poesia e la lei 
in un unico continuo processo. Intuiva quella che sare 
l'opera diuturna della sua vita, il rintracciare e ricostruini 
i suoi aspetti la tradizione italiana che fiorisce in arte, d 
oscuro Medioevo al rinnovamento, questa 


lenta 
processione e*canto d'un fantastico epos. 


I suoi odî e le sue violenze antiromantiche han rife ri 
ciò che gli pareva rottura della tradizione letteraria. I 
terari sono traditori della patria. Tuttavia per assolvere 
egli sente il bisogno di allargare gli schemi letterari del p 
cento italiano. Nel periodo fiorentino e più nel primo 
Bologna ci accorgiamo di un lievito nuovo. Il rigore filo; 
lo animava nelle edizioni di testi curate pel Barbera, lo 
studiare e ad applicare concetti storiografici che esorbita 
vecchio schema della letteratura mero studio di stile. I 
storici che affiorano vengono al Carducci, oltre che dal vw 
Ginguené, dal Fauriel, dal Villemain, dal Quinet, dal Sainte-] 
Brontola contro questi studi che possono imbarbarirgli la. 
ma procede ormai per una via nuova. La coscienza di un di 
storico, anche se intuito con fantasia poetica più che con 
critico, spezzerà la concezione della letteratura come s 
esemplari. La coscienza del distacco fra passato e present 
biva la nota malinconica del temperamento carducciano, 
niva nostalgia storica, l’amore dei grandi antichi sogni. Egli . 
respinto con furore gli schemi e i paradigmi della scuola roma 
ma ora, per la via dello storicismo, l'elemento migliore e r 
del romanticismo lo conquistava a sua insaputa. Il problen 
costruzione della storia letteraria d’Italia lo avviava per 
che aveva imboccato qualche decennio prima, durante la s a P 
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scuola napoletana, Francesco De Sanctis. Ma la cultura stretta- 
‘mente filologica di Firenze non consentiva al Carducci la revisione 
dei presupposti speculativi della critica francese, ché pel De Sanctis 
la critica francese, e soprattutto quella del Quinet, era stata il 
‘unto di partenza per una riflessa metodologia estetica. Già in 
j jeste prime lettere si manifesta l’antipatia del Carducci per il 
‘critico napoletano, oltre che per altri motivi (il De Sanctis aveva 


In questa preponderanza della cura letteraria manca ancora 
l'autonomia della vita politica e patriottica. Le grandi vicende del 
‘59 e del ’60 offrono temi per molteplici e svariate poesie, ma hanno 
poca risonanza in queste lettere. Certamente, il Carducci è decisa- 
nte unitario, non ha (e anche lo diceva a voce al giovanissimo 
ini) troppa simpatia per la vicenda del '59 troppo influenzata 
Napoleone III e da lui ritenuta inferiore alla rivoluzione del 
%48, ma in quegli anni la politica non era il pensiero dominante 
in lui. Scriveva da Pistoia il 10 agosto 1860, proprio mentre Gari- 
di, vinti a Milazzo i Borbonici, spiava sullo Stretto di Messina 
l'occasione di passare sul continente: « Ormai nel mondo io non son 
buono ad altro che a stare in biblioteca... Oh i codici; i codici del 
Poliziano e dei poeti antichi in Riccardiana! Io li veggo: io li ri- 
voglio!» (II, 125). Ribelle più nella fantasia che nella realtà, si 
sentiva legato, disciplinatissimo, ai doveri assunti, soprattutto a 
quelli verso la famiglia colpita a breve distanza da duplice sventura. 
Non concepisce la possibilità d'abbandonare il carico assunto per 
la meravigliosa impresa garibaldina, e ne dissuade il Gargani, che, 
anche lui, aveva la responsabilità del vecchio padre e delle sorelle 
(II, 104). Questa mancata partecipazione attiva doveva essere in 

guito il rimpianto della sua vita e il facile rinfaccio di tutti i suoi 
avversari. Senonché in nessun caso si può meglio applicare l’evan- 
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gelico noli iudicare. Siamo in presenza di un conflitto di 
stanti esigenze, e la vita del giovane Carducci si svolg 
sotto il segno del dovere perché ci possa essere consen 
ganza farisaica della censura. Certo i Mille compivano 
unica nella storia d’Italia e nello spirito del mondo: ma g 
del Risorgimento non ignoravano che infinite altre att: 
vevan concorrere alla risurrezione del popolo d’Italia, 
attività letteraria del Carducci, che ridestava le gran 
della nostra letteratura in edizioni ancor oggi esemplari, 
gava l’ardore della ricerca, aveva e serba il suo pregio 
alle altre opere mirabili del 1860. Essere una voce e un n 
di una civiltà: questo è l'essenziale. 

La missione letteraria del Carducci non era, del resto 
travagli. Nel ’59 si rompe l'ottimismo relativo circa la sua 
poetica; l’opera erudita letteraria gli si dispiegava davanti 
difficoltà e di lentezze. Quest’attività diveniva preponder 
i bisogni della famiglia, a cui presto si aggiunsero gli ser 
professore coscienziosissimo. Sotto i cumuli di prove di 
nelle collazioni e nelle letture necessarie per la scuola, 
il poeta dovesse restar soffocato, ed egli non mancava d’incc 
l’improba pauperies, che non cessava di perseguitarlo nepp 
conseguita la cattedra universitaria. Ma in realtà la crisi 
profonda: era un insoddisfacimento dei versi che gli ni 
magari troppo facili nell'allenamento meramente lette 
fidava, nel gennaio 1861, al Chiarini: «Perché l’ideale in 
l’ho troppo grande, e fargli (i versi) come li ho fatti fin 
sarei contento. Vedi quanta superbia è la mia, che parlo 
grande che ho in testa. Ma giovami aprirmi qual sono. 3 
contenterei insomma d’esser mediocre; ed ora sono ve 
mediocre. Insieme con l’amore immenso, io porto grande 
al Leopardi e al Monti: vorrei fare versi come il primo gli « 
perfetti e divini; come il secondo gli fa splendidi e affase 
quando vuol essere proprio il Monti. Non mi riesce di farlì 
io nulla. Vedi, amico mio, vedi se questa è superbia smis 


Ù 
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Ma forse più che superbia, è amore di quest’arte degli dèi, contem- 
do la quale viverò e morirò, già che acquistarne il magistero 
non posso. Non dir nulla di tutto questo a persona, e neppur ri- 
leggere questo passo: tu rideresti troppo di me pigmeo che mi struggo 
per la clava d'Ercole » (II, 188). E in altre lettere: « Io, giacché 
a farne a modo mio non mi riesce, voglio sentire versi, versi belli, 
ben fatti, che mi sollevino, che mi scuotano; con tanta poesia 
| d’avvenimenti, come dicono, perché tanta prosa d’arte? (II, 268). 
«Ché nella contemplazione dell’arte è solo la quiete degli intelletti 
nobili e delle gentili anime » (II, 271). «E vedi! una delle poche 
consolazioni che ormai potessi avere sarebbe far lezione di lettera- 
tura a un uditorio come vorrei io, cioè vivente! perché in verità 
sento che per questo ci sarei fatto. Quella sovrabbondanza, quel 
gonfio che mi nuoce scrivendo, mi aiuterebbe parlando: e all’im- 
provviso mi riesce colorire non male quelle idee che mi vengono 
eche pur non son tutte rubacchiate » (II, 272). Si andava accorgendo 
che la poesia era pur sempre di là dalla disciplina di scuola e dalla 
tecnica stilistica: e cominciava ad intendere il valore di un’altra 
disciplina interiore, ascetica, di pensiero e di animo: quella disci- 
| plina degli archivi e delle biblioteche, che consigliava ai troppi 
verseggiatori, a consumare il troppo e il vano che arrestano l'erom- 
pere della poesia. A compiere lo sviluppo di lui concorse non poco 
il trasferimento a Bologna nell’autunno 1860. Si separò da Fi- 
renze e dalla Toscana, e senti gravemente la responsabilità dell’in- 
segnamento superiore. L'intensità del suo lavoro divenne febbrile. 
Sotto una certa prospettiva vien fatto di considerare la genialità 
come dote d’illimitato lavoro, se d'altra parte il lavoro illimitato 
non dipendesse dalla capacità di crearsene i motivi e dall'amore 
disinteressato a valori superiori. Già a Bologna la lena infaticata va 
separando il Carducci dagli amici pedanti di Toscana. Costoro 
restano indietro: egli avverte il loro rallentamento e il progressivo 
Svogliarsi. 
A Bologna vive quasi completamente solitario nei primi anni. 
Ha qualche brontolfo contro il supposto grosso ingegno dei Bolo- 
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gnesi, contro la ridicola toga e il più ridicolo berrettone 
indossare per le lezioni, ma la complessiva impressione de 
favorevole. V'è accordo fra la serietà del carattere di lui e 
l'aspetto esterno di Bologna: «la quale mi piace e per l’aria 
tica magnificenza che è nel fabbricato e per la maschia i 
che è nelle facce dei suoi abitatori» (II, 168). L’asses 
però procedé con una certa lentezza. La città era ancora 
forte del moderato Minghetti. «Che vuoi? I Bolognesi in 
son gente molto a sé, ed anche un po’ superbetta. Tu sai 
superbo io. Io non posso ridurmi ad andar accattando cono 
ed andar per le conversazioni che quassi sono aristocra 
l'eccesso. E io mal vestito, sgraziato e brutto parlatore, e 
lusinghiero, ho determinato di starmene tutto a me» (II, 
Ma alcune settimane dopo, recatosi a Firenze per la va 
fidanzamento andato a male del Gargani, e per vedere l’espo 
il Carducci si senti staccato dal mondo toscano e gli venni 
stalgia della sua casa: era ormai cittadino della «fosca 1 
Bologna ». Ciò gli giovava a separarsi dallo spirito della. 
contemporanea ch'egli svalutava come «alessandrino». 

Era l’attesa nel deserto, negli aridi lavori di erudizion 
talora provava sazietà e disgusto: gli pareva che fosse la m 
poesia: era invece una metamorfosi che si compiva in lui 
ticinque anni. Con molta sua sofferenza: « Perché io, signo: 
che ero nato a far qualche cosa, e sento che non farò nulla. ] 
che sono ora non mi contenta, ma mi fa disprezzare ama 
me stesso. Perché io sono superbo, oh molto superbo ! E 1 
fessore a me non fa nulla, anzi è cosa che mi ammazza, mi 
nima, è un giogo che mi vieta di levare il mio capo libero v 
sole. Insomma (rida pure con ragione, signora e amica I 
amo la gloria d'artista libero. Le forze non mi bastano a 
guirla, le condizioni me lo impediscono: e perciò sono u 
bato Geremia: e perciò Le scrivo lettere brutte e noios 
questa » (II, 2098). 

Queste ed altre confidenze, che superbia e timidezza 
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cercavano di contenere e di ricacciare entro la ruvida scorza — 
lasciando nelle lettere predominare le questioni tecniche della let- 
teratura e il conteggio dei troppo scarsi soldarelli — di tanto in 
tanto ci fan vedere più a fondo nell'animo del poeta. Commoventi 
sopra tutte sono le lettere sulla morte del fratello e sulla morte del 
padre. E quella sulla morte del fratello mi par che contenga una 
testimonianza che dovrebbe tagliar via la diceria del parricidio 
che corse, e che fu discussa da qualche erudito raccoglitore di pet- 
tegolezzi. Poco dopo la sciagura, cosî si esprimeva il Carducci col 
Targioni Tozzetti, nella lettera da Santa Maria a Monte del 10 no- 
vembre 1857: « Adunque non fu una cosa a scatto: fu meditata 
volontà di togliersi al reo mondo, perché egli moriva ridendo e 
sospirando lievissimamente, senza aver mandato un gemito solo 
né un rantolo né un fremito, senza aver mostrato segno di dolore 
nessuno. Le sole parole che disse furono dette con soavissimo af- 
fetto ai suoi genitori: babbo per due volte, per tre volte mamma. 
E baciò la sua mamma e mori. E avanti gli avea racquietati col 
gesto e gli diceva zitt?... Oh il fratello mio mori come un santo 
eroe di Grecia: e di ciò nel dolor suo molto si compiace il mio po- 
vero padre ». Ora, anche a non volere accettare la testimonianza 
sulla fine del fratello pel fatto che il Carducci non era stato presente 
| (secondo i suddetti eruditi egli avrebbe sempre ignorato la tragedia), 
rimane la testimonianza sul sentimento e l'atteggiamento del 
padre: sentimento e atteggiamento che se fossero finti sarebbero 
mostruosi. Non è questo il caso per il dottor Michele Carducci 
la cui memoria visse sempre nella tenerezza del figlio unita a quella 
del giovine suicida. Violenti si e malinconici erano però sempre 
di una affettuosità non comune i Carducci; anche le poche lettere 
familiari del poeta lo provano. Scriveva dIla moglie: «Cara la 
‘mia bambina, mi veggo sempre avanti il suo visino in qualunque 
luogo io sia, e mi par di sentire la sua vocina. Abbracciala e ba- 
ciala mille volte. E non la turbare né la spaventare sgridandola: 
che non è bene addolorare queste povere anime infantili che non 
sanno di far male ». 
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Tale era nei suoi studi e nei suoi affetti Giosue Carducci. 
sua pensosa e faticosa giovinezza assetata di gloria e 


Nei volumi successivi® non è facile ritrovare tutte 
dell'evoluzione spirituale del poeta. In molti punti ci 
meglio le opere poetiche e letterarie.-È singolare come poci 
abbiano nelle lettere le vicende politiche: Aspromonte, la cc 
zione di settembre, il’66, Mentana, il’70. Quasi nulle sono le 
dell'attività massonica, che s’intravvede meglio nelle po 
cultura del poeta: di essa si ha un solo cenno in una le 
gli editori dànno il regesto (V, 74). Può quasi sorgere il 
che per questo riguardo la silloge delle lettere sia i 
Copiosissimi sono invece i particolari tecnici della ric 
da parte dell'editore di testi e del professore: comp 
codici, ricerca di antiche ballate e di canti carnascialeschi, 
e ricerca di libri rari. Ma intorno ai capisaldi della critii 
ciana gli accenni sono poveri: nulla che ci dica come si si 
stituite le idee basilari, i canoni primi. Solo chi conosce 
zione ideale della critica del professore di Bologna & 
la dovuta importanza alle due letterine al Sainte-Beuve 
maggio del volume delle poesie al Michelet e al Quinet. 
per il Carducci si ricapitola nel tipo della critica del Sainte 
un’elegante erudizione entro lo schema psicologico degli 
valutazione, secondo gli schemi della Stàel della letteratwi 
dei tempi, e una raffinata educazione réthorique: il progre. 
riore compiuto dal De Sanctis non persuade il Carducci, 
lettere ritornano, qua e là, le note accuse al critico 

Questa unilateralità e insufficienza dell’epistolario si Sì 
fatto che il Carducci appartiene già all’età recente, in 
tensificata possibilità delle comunicazioni, il ritmo febbri 
riducono la corrispondenza e le tolgono ciò che costituisce 
degli epistolari più antichi: quando la lettera rappresei 


1 Lettere, voll. III-IX, Bologna, Zanichelli, 1938-1941. 
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tentativo d’evasione dal luogo dove si vivevano lunghi anni soli- 
tari, l’effusione di pensieri e sentimenti lungamente studiati e 
itati, l’unico mezzo di allacciare la propria vita a quella di un 
vasto mondo, e il riempitivo delle lunghe ore vuote. 

L'immagine fondamentale che questi volumi dell’epistolario ci 
dànno è quella di una vita incupita in un lavoro tenace, rabbioso, 
senza respiro, di un uomo irato contro la ostinata povertà che lo 
assilla, e par lo tenga lontano dalla più serena e lieta attività 
poetica. Lo sdegno colora il repubblicanesimo carducciano di ac- 
senti di democrazia proudhoniana, quasi proletaria, di anticleri- 
calismo quasi materialistico, che contrasta singolarmente con la 
devozione al Mazzini. La vita compressa si sfogava talora nel 
giambo esasperato, talora nella ruvida ‘letteraccia, specialmente 
agli editori che anche allora, come in tempi posteriori, erano in- 
‘clini a diffidare dei galantuomini e dei competenti che avevan 
Ja fortuna d’incontrare., Gaspare Barbèra incorreva periodica- 
‘mente nelle folgoranti ire del poeta; ma poi aveva l’abilità di rian- 
‘nodare i rapporti quando parevano già irrimediabilmente rotti. 
| Era questo del Carducci l’atteggiamento da petroliere che i ben 
‘educati contemporanei di Toscana gli rinfacciavano, offendendolo 
xrofondamente. Ma il fondo di quella vita era triste e forte insieme. 
Una voluttà di trasformare la propria fugace giornata in una 
erna forza operosa, di trarre la scintilla immortale dalla vicenda 
dei giorni incalzanti, di elaborare ciò che in ogni individuo mai 
non muore. Lavoro tenace da filugello che trae fuor da sé il filo 
aureo in cui si risolve la vita effimera; ma era lavoro senza letizia, 
come quello che procede col ritmo di un istinto, e non può misu- 
rare la spirituale conquista, e ha negata la gioia della collabora- 
zione ad un’opera divina. La poesia stessa stentava a spiccare il 
volo in questa acerbità triste dei giorni senza fulgore, nel rimpianto 
amaro di un bene non conseguito, nel disprezzo del brutto e del 
tristo quotidiano. Scriveva al Chiarini nel marzo '69: 
| E io con questo tempo e con questi dolori ho preso la determina- 
zione di rimaner qui ad ammazzarmi di fatica e a sempre pit annoiarmi 
si 
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tra i miei 56 Petrarchi e le prove di stampa. È inutile, tutto 

ricorda il buon tempo e il vigor della vita, il volto e i coll 

pagni d’una volta e d’un amico, l'aspetto dei luoghi, tutto mi 
Io son condannato a macerarmi ormai fra questi studi que 
resta di vigore; e non sarebbe poco, se non si inasprisse contir 
nella solitudine e nel disprezzo della grandissima parte d 
che mi è fatalmente e necessariamente e logicamente pers 
noscerli tanto vili e ridicoli (VI, 43 sgg.). 


ol 
23) 


E nel luglio dello stesso anno allo stesso amico ripete 


E anche tu, quando m'inviti a scriver cose di versi o di p 
ginale, non fai che tentarmi a un dolce sorriso. A che? Sfog 
volta, procurarsi come una scossa elettrica, per poi respirare 
ma scriver per iscrivere, per presentarsi in atteggiamento di c 
al plauso di questa porca indegna canaglia che bisognerebbe | 
con cinquanta spari a ogni minuto secondo, oh! (VI, 83). 


Spremere la sua vita per un acerbo gusto, contra 
stesso al mondo sordo e avverso era uno stato psicologico 
raggiungeva ancora il divino abbandono della poesia, la 
razione del dolore e dell'angoscia in una dolcezza nova. 

«A un suo oscuro corrispondente di Palermo il Card 
fidava: 


Mio caro signore, io non sono altro che un povero sciagi 
arrampico su per il monte dietro certi bagliori che probabilme 
meteore e fuochi fatui: mi sento rotolar dietro gli anni della g 
m'insanguino le mani negli spini: e il mio verso ha del gemito « 
spiro affannato di chi affatica e forte dispera. Che importa? 
ben più grandi sono arrivati alla cima prima di me; altri vi a 
dopo di me; io sono un'ombra che passa. Chi si ricorderà di me? ( 

Qualche volta il rude vigore giungeva a disnodarsi in f 
grande: per esempio nella visione epica dei Campi di 
perdurava sempre un'asprezza ruvida. Ma l’acerbità si è 
il groppo si disciolse per un’epifania d’amore al poeta 
seienne, che una serie di lutti familiari avevano prostrat. 
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mortificazione inflittagli nel 1869 dal ministero moderato-reazio- 
pario per le note vicende universitarie avevano amaramente ferito. 
Jl sorgere dell'amore e il prorompere della nuova grande ondata di 
esia furon cose simultanee. Pare strano, ma l’amore nella vita 
oetica del Carducci ebbe un'importanza molto maggiore di quanto 
verrebbe fatto di supporre dalla stilizzazione oraziana delle figure: 
Lidia, Delia e Làlage. Non che l’opera di lui sia una specie di can- 
zoniere petrarchesco consacrato alla gloria della sua donna. Talora 
si deve riconoscere che il ricordo e l'immagine della sua donna è 
incastrato per virtuosismo di tarsia nel componimento poetico, 
come nell’ode Alla Vittoria di Brescia: «Ma Lidia intanto de i 
fiori ch'educa — mesti l'ottobre... » Ma la poesia si dispiegava 
in quell'amore che la poesia stessa gli aveva donato. « Tu sola hai 
| inchinato la fronte radiante e pietosa su l’anima mia ». La donna 
amata rivela al poeta il potere del suo canto. Con lei veniva vinta 
la selvatica ritrosia che aveva mascherato gli slanci intimi: quella 
ritrosia che il Carducci aveva amato coltivare, alla scuola dello 
Heine, in sarcasmi e canzonature. L'amore era una mistagogia 
in un mondo di affetti più dolcemente vissuti, che il poeta trasfi- 
gurava in fantasmi. La signora milanese, la Lina o Lidia delle 
poesie, che ricercò il poeta e ne accolse l’amore, compi l'educazione 
umana che a lui era necessaria per salire all’alta poesia, e gli diede 
una coscienza di sé, ben diversa dall’esasperata superbia della prima 
giovinezza. La lettere del Carducci non ci dànno molti particolari 
(mancano le lettere reciproche di lei a lui), ma sono sufficienti a 
fare intravvedere la personalità della signora. Doveva essere una 
donna fine, colta, ma non bas-blev; gracile ed arguta, più esperta 
‘e decisa, come spesso le donne, nelle cose d'amore che non l’in- 
“genuo poeta: non fedele, ma sicura nell’assisterlo nel corso diffi- 
cile delle sue fantasie d’arte e nel creargli intorno una rispondenza 
‘ideale, dissipandone l'amara solitudine. Assomigliava fisicamente, 
‘come facevano notare al poeta ancora fieramente repubblicano, 
alla «signora Margherita Carignano ». Nelle lettere abbiamo qual- 
‘che altro fugace cenno della parvenza fisica di lei: il suo interca- 
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lare lombardo: «O Signur, Signur!», che suonava quasi © 
vente al Carducci; «il pallido faccio » suo, il suono cull 
voce, il moto della sua testa inanellata di riccioli casi 
più riprese e in diverse fogge il Carducci rievoca: «1° 
il piegarsi o il riflettersi voluttuoso di quella testa da 
&Teco »: i; 

O viso dolce di pallor roseo, 

o stellanti occhi di pace, o candida 

tra’ floridi ricci inchinata 

pura fronte con atto soave! 


Aveva uno spirito singolarmente limpido. Il Carducci & 
presenta al Chiarini: 0 

Adora il Foscolo, ma non il Jacopo Ortis; ama poco i poeti | 
(son riuscito a farle ammirare Andrea Chénier) e punto i t 
Odia la mescolanza del lirico e del satirico, del sentimento e 
e degli epodi miei non approva e non ama che la parte si 
lirica. 


E proprio sotto il segno di Lidia si compi l'epura: 
poesia carducciana dall’elemento troppo crudamente pa 
epurazione di cui è segno la Ripresa: la polemica rissosa 
addietro e il sauro destriero balza verso il regno della fa 
delle memorie: 


Non vedi tu d’Angelica ridente, o amico, il velo 
solcar come una candida nube l'estremo cielo? 


Nel nuovo afflato il grigio stato psicologico, che il Car 
aveva rappresentato al suo corrispondente siciliano, si ti 
in visioni d’arte: 


Ed obliai le vergini danzanti al sol di maggio 
E i lampi de’ bianchi omeri sotto le chiome d’or. 
E tutto ciò che facile allor prometton gli anni 
Io il diedi per un impeto lacrimoso d’affanni, 
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Per un amplesso aereo in faccia all’avvenir. 
O immane statua bronzea su dirupato monte 
Solo i grandi t'aggiungono, per declinar la fronte 
Fredda sul tuo fredd’omero, e lassi ivi morir. 

Li 


Scrive le Primavere elleniche, con la coscienza di un trionfo, e 
ne giubilava con Lidia: 


Cara donna! tutta questa canaglia convenzionale e accademica, e 
forse io stesso, credevano che io fossi incapace e inetto a riprendere la 

de poesia ideale e artistica; mi credevano e mi predicavano un sel- 
vaggio, un fazioso iconoclasta: me greco! Certo, la loro stupida e ma- 
scherata e imbellettata società non mi aveva mai presentata una forma 
| su cui fermarmi! Pretendevano forse che io elevassi a tipi ideali le loro 
madame equivoche e bottegaie? Triviali fenomeni! Ma ora per te che 
sei un cuore e una mente e una forma estetica, vedi pure che ho fatto 
tre poesie che, ideali insieme e naturali, sono forse il meglio della mia 
concezione poetica rispetto alla bellezza (VIII, 191 SE.) 


La soddisfazione del poeta sopraffà quella dell'amante: e il 
Carducci se ne accorge e confessa che la lettera è piena di egoismo. 
Ma ormai era cosî: poesia e amore procedevano di pari passo e 

spesso si scambiavano tra loro. La nota d'amore era essenziale 
alla dilatazione del cuore nel puro canto. 

E benché il nono volume dell’epistolario ci consenta di seguire 
Je vicende di quell'amore solo fino al marzo 1875 (esso *continuò 
ancora per parecchi anni), le notazioni psicologiche che ci fornisce 
consentono di rintracciare nelle poesie carducciane presso che tutto 
il «ciclo di Lidia », oltre i componimenti che ne consacrano aper- 
tamente il nome. 

Tutto gli parla di un pacato ristoro: 


..- È una finestra che dà sui giardini, e un mesto dolce sereno d’au- 
tunno risplende fra gli alberi. Oggi mi sento felice; sono contento. Sono, 
me ne accorgo, nel vigore del mio ingegno; nella pienezza dello svolgi- 
mento della mia vita: sono tutti i giorni più stimato e rispettato; la 
parte giovine d’Italia è tutta per me; tu mi ami, mi ami da vero, come 
pochissimi certo da una donna. 
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Al complesso dei sentimenti ispirati da Lidia si 
il sonetto Qui regna amore: 
... È l'amor mio che in ogni sentimento Bi 
Vive e ti cerca in ogni bella cosa sc 
E ti cinge d’eterno abbracciamento; ; 


e l’altro Visione: 


... Tu di vetta all’antica alpe severa 
Tra i verdi a l’albor tuo tremuli orrori 
La cerchi, o luna, e quella dolce altera 
Fronte del tuo più vivo raggio irrori, 


Probabilmente a questo ciclo appartengono Prima 
e Vendette della luna, certamente Panteismo: 


Io non lo dissi a voi, vigili stelle, 
A te nol dissi, onniveggente sol: 

Il nome suo, fior de le cose belle, 
Nel mio tacito petto echeggiò sol. 


Certamente Serenata: 
Le stelle che viaggiano sul mare 
Dicono — O bella luna, non dormire — 
e Mattinata: 
Batte alla tua finestra e dice il sole: 
Levati, o bella, ch'è tempo d'amare... 
e Dipartita: 


Quando parto da voi, dolce signora, 
Scura la terra e grigio il cielo appare. 


La prima delle Barbare, Ideale, è l'inno per la risurrezione 
operata dall'amore per Lidia: 

E i ruinati giù per ‘1 declivio 

de l'età mesta giorni risursero, 


o Ebe, nel suo dolce lume 
agognanti di rinnovellare. 
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Infatti alla Milano di Lidia ci riconduce l’immagine della Madon- 
nina sulla chiesa gotica che attinge nell’altezza la pace arcana. 
]Jl fascino della voce di Lidia, rievocato nelle lettere, si svolge 
nel meraviglioso sogno di Fantasia: 


Tu parli: e de la voce a la molle aura 
lenta cedendo, si abbandona l’anima 
del tuo parlar su l’onde carezzevoli, 
e a strane plaghe naviga. 


Una lettera minacciante una rottura contiene il germe della 
poesia più tardiva Sul caval de la Morte Amor cavalca: 


Signor ti feci nel pensier mio vano, 
Schiavo ti rendo nel pensier mio forte: 
Tutte le briglie voglio alla mia mano: 
A me il nero cavallo della morte. 


E questa poesia si trae dietro probabilmente alcuni altri componi- 
menti dell’amarezza e del dispetto. Alla morte di Lidia quasi sicu- 
ramente si riferisce la Ballata dolorosa che termina con gli sconso- 
lati versi: 

Veggo tra ’1 sole e me sola una faccia, 

Pallida faccia velata di nero. 


E forse un rivagheggiamento della vicenda di Lidia dovette det- 
| tare al poeta già innanzi con gli anni il sogno d'amore e morte di 
Jaufré Rudel. i 

Questo prorompere della grande opera poetica simultanea con 
l’amore per una donna, questo trasfigurarsi della passione in canto, 
e questo attingere nell'amore il coraggio della nota gentile, della 
dolcezza e dell’intimità, è il chiarimento del maggiore Carducci for- 
nitoci dai recenti volumi dell’epistolario. 


2: IL DISTACCO DAL RISORGIMENTO 


Immerso nello studio del secolo xrx, talora sento per con 
i problemi dei nostri giorni, la mutata situazione e il dista 
Risorgimento. La cosa potrà parere strana in chi vien sos 
laudator temporis acti. In realtà essa è consona all’atte 
storico, se storia è senso delle distanze, delle profondità, d 
luppi. Ma lo storico il distacco lo sente, non come gli avve 
in un'ebbrezza sfrenata, nella gioia del ragazzo che può 
a rovescio di suo padre, bensi in difficoltà concrete, nella 
zione di problemi forse non ancor bene impostati, e 
finisce a desiderar lumi e dall’economista e dal giurista (no 
dall’insulso personaggio che è il filosofo generico). Vorrebì 
esatto riconoscimento dei particolari problemi che sono 
che sono complessi e difficili; la formazione d'una comune ci 
economica e giuridica analoga a quella che riempi la fede 
gresso dei nostri padri. Insomma, lo storico desidera insieme 


tempi, e raggiungere una visione complessiva d’orientan 
Bisogna convenire che mai il mondo ha tanto sofferto 
questi tempi, quando sull'esempio americano s'è rimesso | 
scienza occulta di pochi esperti. Per quanto ardui possano 
i problemi trattati dagli specialisti, bisogna pure che essi r 
gano una certa limpidezza si da esser capiti, da ottenere 
da suscitare speranze e slanci: come ai tempi di Peel e di Ca 
quando i problemi dell’economia venivano proposti all’universa 
coscienza. ) 

Perciò, vincendo lo scrupolo di poter cadere in qualche in 
nuità, rinunziando ad ogni boria d'universale competenza, cc 
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viene fermare i propri dubbi e le proprie difficoltà con la speranza 
che lo stesso formularli possa concorrere alla ricostruzione d'una 
comune coscienza dei problemi dell'età nostra. 

Ecco: ai giorni del Cavour trionfava il libero scambio. V'era 
nell'aria il giubilo della libera iniziativa, la fiducia in un nuovo giu- 
dizio di Dio. Iddio avrebbe protetto il migliore. Il più attivo, il 

iù accorto, il più lungimirante avrebbe trionfato. Ora si è meno 
fiduciosi. È proprio certo che producendo a minor costo si possa 
vincere un più forte concorrente? O questo più forte concorrente 
non schiaccerà il rivale vendendo a sotto costo? Il grande squilibrio 
fra aziende enormemente sviluppate e iniziative germinali non ha 
| forse creato una situazione ben diversa da quella di ottant'anni 
fa? E anche la concorrenza, questa pulsazione rinnovatrice della 
vita economica, secondo il liberismo, funziona non turbata, o non 
vi sono sintomi nei traffici, di una qualche disciplina di corpora- 
zione (anche là dove giuridicamente la corporazione non esiste) 
per cui non sempre o non prontamente i mercati risentono le va- 
riazioni della produzione; un timore di rappresaglie su chi tur- 
basse un regime monopolistico? E, ingrandendo il problema, non 
‘è andato disperso quell’accento etico che aveva il liberismo, e 
invece la gara economica non si profila come urto di forze brute? 

Al tempo del liberismo si affermava — € si afferma tuttora — 
esser lo Stato il pessimo degli industriali. Ma volgendo lo sguardo 
alla banlieue d’una grande città, non si vedono immense industrie 
gestite con criteri ministeriali, da una complicata burocrazia; 
aziende in cui è assolutamente impossibile il controllo e la vigi- 
lanza padronale, garanzia del massimo rendimento e della minima 
spesa? Tanto più che in queste ciclopiche piramidi industriali, 
va scomparendo la figura dell’industriale tecnico. Subentra alla 
loro testa il finanziere, il quale non solo non può aver competenza 
nelle molteplici industrie di cui è capo, ma spesso non ha interesse 


infatuazione di borsa. In tale situazione, perché osteggiare un pro- 
cesso di statalizzazione? Oppure: non sono molti dei mali presenti 


a perfezionarle, bastandogli di creare, con mezzi più spicci, una 
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in derivazione da questa mancata economicità? La scomp 
l'industriale meramente tecnico non è in contrasto con la 
dei còmpiti che perfeziona le industrie? 
E se si è alterata la figura dell’industriale, non meno 
rata quella del banchiere. In origine il banchiere era il 
a cui si affidavano i capitali per il loro migliore impiego: il 
accorto e indipendente di tutte le intraprese. Ora — si è Janr 
infinite volte l’assalto alle banche — il banchiere è « 
tutt'uno coll’industriale: assorbe i capitali per immetter 
strie predeterminate, senza la funzione critica che era gars 
al depositante e stimolo e perfezionamento delle industrie. 
termina perciò una tendenza alla gestione di Stato delle 
Ma anche qui la cosa è problematica. Perché dal punto di 
della produzione è interesse dello Stato che le forze econo 
siano trattate economicamente senza interferenze politic 
in quanto diverse dall’economia, non possono non essere spi 
Sarebbe lo stesso che sacrificare a presunti interessi dello 
la giustizia, quasi che la giustizia non sia interesse preminent. 
Stato. Né conviene farsi illusioni di tipo socialistico. Una 
che lo Stato diventasse capitalista, e si facesse un mos 
Leviathan padrone assoluto della vita e del pane degli 
svanirebbe il conforto e la speranza in qualcosa di più che 
mico nella società, e contro lo Stato si appunterebbero € 
di chi si ‘crede sfruttato, non meno di quanto s'appuntino o 
contro i capitalisti. 
Tutto ciò porta al problema del proporzionamento delle 
prese economiche con lo Stato. 
Nel periodo classico del liberismo s'incoraggiavano le 
associative e le grandi intraprese. Ora sorgono problemi im 
del danno e dei pericoli di aver applicato macchine troppo pc 
alla vita nazionale. Quando entra in crisi uno di tali gigant 
complessi, non è pit possibile la neutralità statale, per 
catastrofi paurose. Tutti abbiam presente la crisi d’una b 
per cui il governo dovette modificare entro ventiquattro ore 
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islazione vigente con un decreto legge. Ma l'intervento statale 
non rovina completamente l'etica della produzione e dei traffici, 


sente malefatte non sue? E per quanta parte la crisi presente 
non dipende dalla dissoluzione dell’ethos dei traffici, dal mesco- 
Jarsi, in una proporzione mai verificatasi, degli avventurieri ai 
ceti della produzione? Ma, ritornando al primo problema, c'è da 
stabilire se sia possibile ridurre l’accentramento delle intraprese, 
‘e se, essendo possibile, sia conveniente, o se invece non si debba 
tendere a ridurre la potenzialità relativamente, creando complessi 
‘superstatali e aggruppamenti europei delle nazioni ora divise. 
Un'altra antinomia si presenta prendendo le mosse dal libe- 
‘rismo: la crisi come processo di crescenza e di risanamento. Era 
già il punto dolente del liberismo ottant’anni fa, perché crisi si- 
gnificava dolore e miseria da accettare come ineluttabili e non 
‘equamente distribuiti. Ma quando le crisi raggiungono ampiezze 
mai viste, e abbracciano il mondo e posson durare periodi indefi- 
niti, e nella loro ondulazione posson coinvolgere intere genera- © 
zioni e dannarle alla miseria, la dottrina perde ogni conforto di 
speranza: non si tratta di un temporale che purifica l’aria, ma d'un 
cataclisma che tutto sconvolge. Del resto, già nel secolo scorso il 
Cavour era propenso ad ammettere la carità legale. Ai nostri 
giorni, non si tratta più di carità legale, ma di sussidi a milioni di 
disoccupati o di lavori economicamente non fruttiferi. Ma tali 
provvedimenti, indubbiamente dettati dal senso dell'umanità e 
politicamente più impellenti ed immediati, non prolungano il 
male, impedendo alla massa disoccupata d’agire sul mercato del 
lavoro, e ai capitali di affluire in impieghi più produttivi? 
Certamente, rimane da sceverare quanto in queste antinomie 
monopolistiche abbia responsabilità non il liberismo ma il suo con- 
trario, prevalente’ sopra tutto dalla guerra in poi. Ma è indubbio 
che il liberismo classico di cent'anni fa semplificava troppo il 
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processo: teneva conto della domanda e dell’offerta + ds 
non della possibilità, anche entro un regime liberistico, di} 
ed alterare i mercati per conseguire il monopolio. Il c; 
all'età del Cobden appariva infinito, aperto alla libera gara « 
è stato percorso con rapidità vertiginosa. I criteri, valid: 
un determinato spazio, al limite appaiono insufficienti, — 

Ora però si tratta, ripeto, non di fare il contrario della 
liberistica, non di propugnare alla cieca un interventismo 
rico e tumultuario, ma di lavorare nel concreto e preci 
buttar via il bambino con l’acqua del bagno. Non si rinunz 
bussola perché non addita il Nord con precisione ma 
si redigono invece le tabelle della deviazione magnetica 
interventismo è necessario, bisogna definir quale e in qua i È 
Potrebbe per avventura esser quello che porti la nave | 
dai frangenti, che ristabilisca la libera gara e impedisca le 
verso le situazioni estreme. E in fine si tratta di vedere se la: 
economica sia (come la concepivano i nostri nonni) quale 
simile all’idraulica che insegna a incanalare i fiumi e a im 
che impaludino, o se, come la sismologia e la vulcanologia 
fatti su cui nulla vale il potere umano. — 

Son certo che questi problemi sono oggetto di studi 
fonditi da parte degli specialisti. Ma quello che io, prof: 
questi studi, segnalo è la loro lontananza dall'uomo comun 
poi, coi suoi convincimenti, dovrebbe fornir le energie ne 
alla soluzione concreta, la volontà civile e politica. 


CAPORETTO SECONDO IL MARESCIALLO CA- 
VIGLIA! 


Ancora una narrazione dei tragici avvenimenti dell'ottobre ’17, 
e la migliore. Il maresciallo Caviglia, che ebbe grande parte 
i e che col suo XXIV COrpo, piegando 
dall’Isonzo al Tagliamento, formò a copertura traversa sotto cui 
‘noté sfilare senza gravi danni la Terza Armata, ha doti non co- 
: di narratore, e un’espressione netta ed incisiva, che lo pone 
‘al di sopra di qualche storico di professione che ha tentato lo stesso 
‘argomento. L'esposizione degli errori del comando supremo rag- 
giunge un’'evidenza irrefutabile: l'estremo rarefarsi della densità 
delle nostre truppe sulla sinistra isontina, l'assenza completa di 
‘ogni preoccupazione del nostro comando supremo per l’aggravata 


‘situazione in seguito al crollo della Russia, la persistenza in un. 
atteggiamento aggressivo pur nella mutata situazione, il tardivo 


ravvedimento, la fiacchezza nel far penetrare il nuovo concetto 
{ che il comando della I Armata, e so- 


difensivo nei comandi, s 
prattutto quello del XXVII corpo, rimasero inclini ad audaci piani 


offensivi, il difetto di riserve, l'assoluta impreparazione morale dei 
reparti alla guerra difensiva e alla guerra di manovra, che pure 
avvenimenti d’altri teatri di guerra rendevano prevedibile, erano 
fatti già noti: ma nessuno li aveva finora cosi vigorosamente rap- 
presentati e documentati. E perciò tanto più ingiusta appare l'ac- 
‘cusa mossa alle truppe in un famoso e deplorevole comunicato. 
Anche se il morale del soldato non era né poteva essere, nel ‘17, 
dei migliori, Caporetto fu una battaglia perduta per errori stra- 


tegici. 


1 Exgico CAVIGLIA, La dodicesima battaglia, Milano, Mondadori, 1933. 
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Certamente nell’opera del maresciallo d’Italia ancora 
giungiamo la storia piena. L'informazione, e i partico, 
scono man mano che ci spostiamo dal xxIv COrpo ai co 
Gli eventi militari sono rappresentati un po’ scarniti, co 
si raffigurano sulla tavola di un comando superiore; certi 
di comando, specialmente nei riguardi del comandante de] 
corpo (Badoglio) si presentano allo stato ancora acerbo della 
lemica. Se il Caviglia avesse avuto più esperienza letteraria, Ì 
presentato il suo racconto sotto il punto prospettico di rice 
un comandante di corpo d’armata nella battaglia di 
l'opera sarebbe riuscita perfetta. Ma, anche con qualche : 
il libro offre materia da meditare. Presenta anche al pro 
vita interna dei grandi comandi in guerra. Ci accorgiamo 
rigore della disciplina si attenui inevitabilmente nei rap 
grandi comandi. E come il male si mescoli al bene: hé 
menti si spegnerebbe l’iniziativa, e la sincerità delle inform 
Sentiamo poi come in guerra tutto dipenda dalla delica 
giuntura della politica col comando militare. È indubbio < 
tervenendo mal a proposito, la politica può rovinare un 
pagna militare. Ma in certi momenti bisogna pure che gli 
politici s'assumano la responsabilità di giudicare i mi 
Francia si seppe farlo, pur con incertezze e oscillazioni: e 
darono il Joffre e il Nivelle, e il Clemenceau controllò d 
il maresciallo Foch. In Italia si ebbe paura degli eccessi - 
tici del nostro temperamento e si peccò in senso contrario, | 
nerale Cadorna avrebbe dovuto essere eliminato, come pro 
il Salandra, dopo le vicende trentine del ‘16. L’ottobre del 
produsse, aggravati, gli errori di un anno e mezzo prima. 
irrigidi, invece, in una specie di religione cadorniana, come 
ostinò in politica estera e si creò la religione sonniniana. L'acri 
costò cara come l’ipercritica. Tanto difficile è imbroccare la 
via inter abruptam contumaciam et servile obsequium. 


LA DIPLOMAZIA DELL'IMPERIALISMO 


Si va compiendo in noi un distacco da una generazione che 
| se non fu la nostra, con noi fu in istretto contatto, perché la ve- 
demmo nella nostra giovinezza agire ed operage sulla scena della 
storia. Gli uomini di avanti il 1914 siamo tentati sempre di compu- 
tarli del nostro tempo. Eppure se ne consideriamo nel complesso 
l’opera, i loro pensieri ispiratori ormai sì staccano e si riaccostano 
a età più remote: sentiamo l’abisso fra i secoli; son remoti come 
gli uomini imparruccati del 700, 0 ì moschettieri di Luigi XIV. 
| Ed è notevole: ci paion più lontani i contemporanei dei nostri 
padri che non gli avi del Risorgimento. Si travagliano nei problemi 
| dell’imperialismo che ancora attanagliano il mondo: ma il loro 
è un imperialismo in fase arcaica, remotissimo dall’apocalittica 
rivelazione dell’imperialismo tedesco a noi contemporaneo. 
questa l’impressione che nel complesso suscita l’opera del Langer 
sulla storia diplomatica dell’età dell’imperialismo. 

Il Langer ha scritto un’opera d’immenso scrupolo 1. Lo studio 
delle fonti, coll’aiuto di validi collaboratori, raggiunge anche i 
libri e i documenti scritti in russo e in giapponese; tutte le que- 
stioni riferentisi a tutti i punti del globo sono analizzate con piena 

. informazione; la ricchezza di particolari è tanta, da generare 
| una specie di sazietà e di smarrimento. Le diverse questioni sono 
studiate in successive sezioni, ma l’autore non dimentica mai la 
concomitanza e l’interferenza di esse nelle preoccupazioni degli 
uomini dirigenti. L’imparzialità dello scrittorey il quale considera 


1 WiLLiam L. LANGER, La diplomazia dell'imperialismo (1890-1902), 
voll. 2, Milano, I. S. P.I., 1942. 
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l'imperialismo come un fenomeno ormai sorpassato 
stata scritta nel 1935), è quasi sempre irreprensibile, | 
qua e là una sottile benevolenza per la politica tede 
guglielmina (probabilmente l’autore è un americano ( 
germanica), non tanto per sopravvalutarla, quanto per 
il biasimo da cui tale politica è stata colpita anche 
tedeschi. Si tratta di uno strascico del problema della. 
che dovrebbe essere escluso per una più risoluta co 
còmpiti della storia. L'impressione conclusiva che ]’ 
da questa vicenda poco più che decennale — dalla 
principe Bismarck all'alleanza anglo-giapponese con 
mine lo splendido isolamento inglese — è quello di un 
scomposta, di tutti contro tutti, nella ricerca di un equilib 
più europeo, ma mondiale. Le vecchie contese europee 
per un certo tempo, e c’è repugnanza, anche da parte d 
Stati interessati a ridestarle: la Francia, senza rinne; 
vendicazione delle province perdute, non osa porla in primo 
la Russia trova opportuno mettere la sordina alle sue ri 
zioni nel vicino Oriente, e le agitazioni cretesi, armene e 
niche vengono considerate con paura e fastidio dalle £ 
tenze — la Russia non esclusa — perché hanno tutte un 
ribrezzo della guerra che affiora continuamente. Si. 
contendere per il dominio degli altri continenti: le questi 
bacino del Nilo, del Sud-Africa, della Persia e dell'Estremo 
si fanno avanti. Le risse per l'accaparramento delle zo 
fluenza divengono vivacissime. La Francia, che vuole wu 
costa occidentale dell’Africa con quella orientale, viene a conti 
con, l'Inghilterra — che eliminata la politica piccolo-ingle 
Gladstone e dei suoi seguaci — vuole conservare tutto 
bacino del Nilo, e rimane col desiderio della ferrovia Ci 
Capo-Cairo, compromesso dalla creazione dell’Africa © 
tedesca; la Russia alla ricerca del mare libero vuole illimi 
mente estendersi nell'impero cinese crollante e minaccia i 
ressi inglesi nella valle del Yang-tse-hiang e le ambizioni. espari 
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Rue dell'impero giapponese rinnovellato dalla città occidentale. 

È Germania, senza programma ben definito, si presenta in tutte 

i. questioni, nel vicino e nel lontano Oriente, nelle Samoa, nella 

alle del Nilo, nel Transvaal, nelle colonie portoghesi, in Meso- 

motamia, @ domandare compensi ed indennità, con la mancanza 
di tatto propria dell’imperatore Guglielmo, che doveva avere ri- 
I nercussioni psicologiche gravissime, € compromettere l'espansione 
tedesca, che non voleva 0 non sapeva definirsi in nessuna maniera. 

secondo il Langer in questo periodo, con la denunzia da parte 
tedesca» del trattato di controassicurazione fra Germania e Russia, 
‘sidelineò, si, il principio di una scissione europea in due sistemi con- 
trastanti di alleanze, perché la Russia fu costretta ad avvicinarsi 
alla Francia e la Francia di aggrappò alla Russia per avere un 
appoggio nella rivendicazione dell'Alsazia e Lorena © per uscire 
dall’isolamento in cui si era trovata sin allora; tuttavia il con- 
| trasto delle alleanze non è ancora predominante: la Triplice è 
decaduta dal suo splendore: l'Italia dopo il ’96 va distatcandosi, 
e stringe accordi con la Francia; la Germania trascura gli interessì 
| balcanici dell'Austria per tentare di riottenere la benevolenza 
russa; e da parte Sua la Duplice pare non molto vitale, perché la 
Russia rifugge dal compromettersi nelle rivendicazioni francesi, 
e cerca di compromettere la Francia nella propria espansione in 
Estremo Oriente. La vera lotta, secondo il Langer, in questo periodo 
si svolge fra tutte le Potenze continentali e l’Inghilterra, splendi- 
damente isolata: Francia, Russia € Germania han tutte le contro- 
versie aperte Con la potenza dominatrice del mare che sbarra tutte 
le vie del mondo. A varie riprese la Germania, potenza preponde- 
rante, minaccia di creare un blocco antinglese del continente. La 
minaccia esorbitava dalla capacità politica della Germania gU- 
glielmina. Tuttavia, gli uomini di Stato inglesi si accorsero che il 
periodo dello splendido ‘isolamento era finito e cercarono alleati. 
La ricerca non fu semplice perché le diffidenze erano grandi. Lo 
schieramento @ fianco della Triplice, che pareva ovvio dopo il 
periodo bismarckiano, si rivelò difficilissimo per la limitatezza di 
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LI 
vedute degli uomini di Stato tedeschi, i quali avevano 
porre un prezzo troppo basso alla loro alleanza. Si ag 
timore — comune a tutti gli altri possibili alleati — 
sere chiamati a sostenere sanguinose guerre continentali 
dell’Inghilterra sicura nei mari e che in quegli anni x 7 
le sue navi, strumento di egemonia mondiale. Non solo 
tore Guglielmo ma anche il ministro degli esteri hall 
sero l’errore, col telegramma al presidente Kriiger, di 
potere prima umiliare e poi costringere l’Inghilterra in 
alleati, ad accodarsi alla Triplice (era questo il metodo s 
Bismarck nei riguardi dell’Italia) e cosi provocarono un 
sima reazione psicologica e una crisi pericolosa nella 
perché né Italia né Austria erano disposte ad avven 
conflitto con l'Inghilterra. Quando, qualche anno dopo, Joe 
berlain, con franchezza di uomo di affari, anche se con por 
lità di diplomatico, offerse un’intesa all'impero tedesco (per 
il Langer tenda ad attenuare la portata dell'episodio), 
credendo di potere in seguito ottenere di più, lasciò cadere 


Di 


e la formazione di sempre più ardenti antipatie nazionali îi 
Solare come in questo periodo di continue trattative internazior 


xa; 


ogni politica di transazione e di compromesso. L'unica 
ad essa incline è l'Inghilterra, che in seguito ne trarrà van 
e per le sue tradizioni di paese commerciale, e per le abit 
del ricco, che, stabilito ciò che gli è essenziale, Paga senza 

lizzare i servizi di cui ha bisogno. Con questa diffidentissima psic 
logia diplomatica si spiegano le delusioni che l'Inghilterra. 
anche nel tentativo di giungere ad accordi con la Russia. 

Versi assaggi gli uomini di Stato inglesi giunsero ad offrire gli 
tanto contesi, uno sbocco nel Golfo Persico ed un porto 
dai ghiacci nell’Estremo Oriente. I circoli zaristici (nei 
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l'elemento militare preponderava € teneva in iscacco la più cauta 
litica del Witte, che voleva solo penetrazione pacifica, protetto- 
ratie cautele nei riguardi degli altri Stati) vagheggiavano numerose 
annessioni militari, e una progressiva conquista di tutta la Cina, 
non ostante il dissesto continuo delle finanze per l'incapacità del 
regime di dare sviluppo economico al paese: respinse perciò tutte 
le offerte. Osserva il Langer che questa rozza politica dipendeva 
dal fatto che il grande stato continentale s'illudeva di non aver 
bisogno dell'aiuto marittimo dell’Inghilterra, © che l'Inghilterra 
sarebbe stata incapace di arrestarlo nel suo fatale andare. Poiché 
la Francia era legata ormai alla Russia, l'Inghilterra, dopo aver 
superata la crisi della guerra col Transvaal, dopo aver mortificato 
a Fascioda la Francia che si era spinta nella valle del Nilo, si de- 
cise, dati i pericoli che correva la sua posizione nell’Estremo 
Oriente, all'alleanza col Giappone, potenza insulare, che meglio 
poteva apprezzare l’aiuto marittimo inglese e che cercava fra le 
Potenze l'appoggio per arrestare l'espansione russa. Per quanto 
il trattato di alleanza non avesse di mira una guerra imminente 
e si continuasse anche in seguito a cercare Un modus vivendi con 
la Russia, esso fu la base su cui il Giappone poté compiere alcuni 
anni dopo il grande sforzo militare. Dopo di esso si mutò talmente 
la situazione europea, che la Duplice si mutò in Triplice intesa, © 
i conflitti divamparono non più in continenti lontani ma nel cuore 
d'Europa. Alla chiusura dell’opera del Langer si sente il desiderio 
della sua prosecuzione per quel periodo, che non senza un po’ di 
convenzione si chiama della politica di Edoardo VII. 

Oltre che per questo contributo di ricerca, l’opera del Langer 
è significativa per alcune osservazioni a cui si presta. Pur nella 
sua ricchezza di particolari, essa rivela i limiti della storia mera- 
mente prammatica della diplomazia. Contro*l'opinione diffusa da 
alcuni spiriti provinciali, che essa sia la forma più elevata della 
storia, la chiave d’oro che tutto spiega dischiudendo i segreti 
dei gabinetti e l’occulto pensiero dei principi, si sente invece che 
i diplomatici non sono altro che modesti uomini d’affari di cause 
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che li trascendono, se non addirittura il muletto della 
Fedro, superbo di portare l’oro nella soma. Il sorgere de 
va ricercato in un processo oltre la diplomazia. Già molti 
degli uomini dirigenti ci si presentano enigmatici; dobbia; 
carne la spiegazione in forme di cultura e di sentimenti che per 
sono vita estinta. Lo sente anche il Langer, che dedica in SI 
speciale per dischiuderci la psicologia e i pensamenti, 
riassume col solo termine d'imperialismo. Si tratta di un co 
di considerazioni circa il Significato della storia e i destini 
poli circa il rapporto fra vita economica e vita. politi 
una specie di selezione naturale di popoli a traverso la eu 
e poi la legittimità del trionfo dei forti (con una certa 
sità sofistica la forza viene limitata alla forza militare 
la potenza navale strumento del dominio dei Popoli for 
In sostanza questi apoftegmi si ricapitolano in una m 
filosofia della storia, e gli uomini della fine del secolo 
traggono, ai nostri occhi, in un dottrinarismo singolare 
sunti «realisti ». Nel predominio di queste idee si chia 
problemi e il modo di apprezzare le situazioni, il corso de 
diplomatica, e tutto l’accompagnamento di passioni esagi 
sospingono gli uomini politici, e li rendono sordi e ciechi a S 
zioni che parrebbero ovvie. La genesi della storia diplon 
vien perciò ricondotta dal Langer ad una Weltanscha 1 
domina il mondo civile, e pone in oblio tante precedenti conquis 
dello spirito umano. L'interpretazione in fondo è giusta, 
mi pare adeguatamente sviluppata. Il Langer per la definizi 
dell’imperialismo si avvale Soprattutto del materiale ing 
dimentica lo studio degli imperialismi che fiorivano allora in 
mania, in Francia, in Italia, in Russia, e in questo impe 
inglese finisce a mescolare la coscienza ottocentesca della n 
nalità (non distinta da lui, come troppo spesso succede, dal ; 
zionalismo), la solidarietà della madre-patria colle colonie fio e 
oltre oceano, l'orgoglio del còmpito storico compiuto e dei di 
ad esso inerente, e infine la teoria darwinizzante della sele 
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dei popoli. Bisognava invece intendere i limiti 0 i potenziamenti 
che queste teorie imperialistiche pseudo-darwiniane trovavano nei 
singoli paesi: in Inghilterra nei motivi di religiosità protestante, 
in Francia nelle tradizioni della grande Rivoluzione coltivati 
dagli uomini della terza repubblica, in Italia nei ricordi ancora re- 
centi del Risorgimento, in Germania nella tradizione bismarckiana, 
in America nello spirito democratico della guerra d'indipendenza. 
E allora il giuoco politico e la connessione degli uomini dirigenti 
al loro paese sarebbero apparsi più complicati e difficili. Ma natu- 
ralmente, in tal maniera, si sarebbero superati i confini di una 
mera storia diplomatica, che per certi rispetti deve naturalmente 
restare più vicina alla cronaca che alla vera storia. 

Ancora in questo decennio della fine del secolo risulta efficiente, 
specialmente in Inghilterra, l’opinione pubblica, che controlla e 
| talora arresta le iniziative degli uomini politici, e tiene in grande 
soggezione il Salisbury. Ma di fronte alla sincera opinione pubblica, 
comincia, soprattutto in Germania, e in Russia, a farsi avanti 
l'opinione pubblica contraffatta, nei maneggi fra governo € gior- 
nalismo: una specie di moneta alterata, che secondo la nota legge 
economica doveva finire a fare scomparire di circolazione quella 
buona. Connessa al movimento dell’opinione si presenta ancora 
viva la coscienza dei diritti superiori dell’uomo europeo; è essa 
che impone la tregua nelle controversie europee: vale il principio non 
scritto che l’uomo di Europa non può essere soggetto di transa- 
zioni coloniali e di dominio imposto; esso era ancora controverso 
nel lembo sud-orientale dell'Europa, negli Stati misti d'Austria e di 
Turchia, ma limitava da una parte la politica dei gabinetti, dal- 
l’altra dava le basi per la grande espansione coleniale degli Stati 
europei tutti, e non poteva essere impugnato nella successiva 
guerra mondiale se non con gravi conseguenze per il primato mon- 
diale dell'Europa. 

Il non avere inteso questa norma non scritta rende difficile al 
Langer la valutazione dell’atteggiamento delle Potenze e dell’opi- 
nione di fronte al problema dell’affrancamento dei cristiani sia 


Hamid, vittima delle soperchierie degli occidentali. 
Nella spiegazione dei conflitti europei 
anglo-tedesco, il Langer è portato a dare 


e facciano ancora valere 
è in funzione di una vision 


LA RIVOLUZIONE RUSSA 


La rivoluzione russa comincia ad entrare nel circolo della storia 
dopo un venticinquennio in cui i più opposti miti l'hanno o velata 
0 deformata. E di questo trapasso il merito maggiore spetterà al 
| giornalista americano W. H. Chamberlin che ha dedicato lunghi 

anni allo studio della terribile convulsione *. Il materiale ch'egli 
ha esplorato è vastissimo: una particolare sensibilità del mutar 
delle circostanze € della psicologia popolare di Russi, Ucraini, 
Caucasici, dà uno snodamento felice alle vicende, anche se la neces- 
sità di abbracciare situazioni diversissime, — movimento popo- 
lare delle grandi città, reazione siberiana, rivoluzione e reazione 
icraina, sconvolgimento nel territorio dei Cosacchi e nel Caucaso — 
rende necessarie sezioni troppo distinte e quasi separate. 

Per quanto in vari punti l’autore indulga a correnti punti di 
vista materialistico-storici e @ connessi schemi classistici, non si 
può dire che sostanzialmente la concezione storica del Chamberlin 
sia marxistica. Vi domina invece un vigoroso senso delle persona- 
lità, del rischio: delle contingenze concrete per cui ogni creazione 
ha i suoi limiti e una fisionomia netta. Sfugge cosi agli schemi 
generici e vuoti del marxismo 0 modellati sul marxismo. La rivo- 
luzione russa si presenta commisurata alla vita, alla cultura, allé 
condizioni economiche dell'impero zarista. Ha, si può dire, per 
massimo collaboratore il regime zarista, il quale, inceppando la 
vita culturale e impedendole di metter profonde radici, di estrin- 
secarsi in opere specifiche nella società e nella politica, la mantiene 


1W., H. CHAMBERLIN, Storia della rivoluzione Yussa, trad. di Matio 
Vinciguerra, voll. 2. Torino, Einaudi, 1941. PA 
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superficiale e dilettantesca in (intellighentija), forza disgr 
incapace di opere concrete. Il regime zaristico, assomman 
l'immenso impero con una burocrazia corrotta e violen 
lo stesso impero un coacervo di elementi mal fusi e jp 
comprendersi e collaborare, una volta che il legame este; 
spezzi; lo zarismo che accanto al crescente moto socialistico 
grandi città lascia senza risoluzione il problema agricolo, e 
alla prima occasione un uomo di genio potrà servirsi dei cont; 
come forza utile per attuare una rivoluzione comunistica tutt 
che gradita alle moltitudini rurali. Perciò non si tratta d’ 
che si compia secondo gli schemi escogitati da Carlo Ma 
l'ascensione del proletariato: a base della rivoluzione , 
trova invece una grande mente politica fusa con un fanatism 
ligioso di convinzioni: la non amabile persona di Vladimir U 
detto Lenin. Il fanatismo marxistico irremovibile, e la per 
apocalittica della rivoluzione mondiale imminente dànno al 
la tempra del profeta agitatore. Un senso scaltrito delle opporti 
e una visione spregiudicata della vita, un legame scarsissimo 
mondo circostante, proprio dell’uomo vissuto in lungo esilio, 
forniscono l’ispirazione per le decisioni risolutive. Il Lenin sa 
per il crollo dello zarismo è necessario che la Russia esca sconi 


dalla guerra. Non lo arresta alcuno scrupolo di carità patria 


perciò in vantaggio sui «cadetti », sui menscevichi, sui so cia 
rivoluzionari di destra e di sinistra, che non osano volere 
della guerra: ciò che — fra parentesi — prova come i p: 
moderati, soprattutto quelli borghesi, non agissero esclusivame 
in funzione dei loro interessi di classe, perché se cosi si fo 
comportati, avrebbero preceduto il Lenin nel procurare la 
alla Russia esausta. Il Lenin, oltre a impegnarsi per la pace, nc 
esita a lanciarsi alla promessa ardita di lasciar la terra ai conta 
dini, cosa che a rigore è in contrasto con una politica comunis 
Conta di ritogliere a momento opportuno la concessione. Intu 
la crisi di estrema debolezza del governo del Kèrenskij e im 


ai primi di novembre 1917 (ottobre vecchio stile) il colpo di for 
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ai suoi che esitano e paiono inclini a cospirare indefinitivamente, 
malattia comune @ tutte le età di cospirazione. 

Sa accettare anche le situazioni ingrate, come la firma del trat- 
tato con la Germania a Brest-Litovsk, che mutila la Russia, e 

jiltrattato con la Polonia, che conchiude la sfortunata campagna 
del 1920, CON la quale il Lenin aveva sperato d’iniziare l’espan- 
sjone rivoluzionaria in Europa, il mutamento di rotta con la Nuova 
politica economica (NEP) dopo jl fallimento dél comunismo di 
guerra. La tenacia di ripresa propria del suo fanatismo gli con- 
sente di riaprire le questioni che paiono concluse. Al momento 0p- 
portuno, senza scrupoli per gli impegni assunti, impedirà la forma- 
zione di una nuova proprietà agricola scatenando i contadini po- 
veri contro quelli agiati, e, dopo la promulgazione della NEP, pro- 
muoverà la persecuzione dei contadini ricchi, kulaki, in favore 
delle aziende rurali collettive. Il trattato di Brest-Litovsk sarà 
dichiarato decaduto dopo pochi mesi dalla firma; per regola nes- 
sun trattato vincolerà l’azione del bolscevismo. Ma il vantaggio di 
tale spregiudicatezza il Lenin lo trae dalla preparazione politica 
del paese assolutamente rudimentale. Nel 1917 in Russia si agisce 
solo sotto lo stimolo immediato; in cui è impossibile ogni coordi- 
nazione di sforzi ed ogni intesa per un calcolo futuro e in previ- 
sione delle mosse dell'avversario. Questo doppio aspetto del fa- 
natismo implacabile e della scaltrezza opportunistica fanno del 
Lenin un avversario irresistibile. Di fronte a lui va in frantumi 
il rivoluzionarismo per tanti aspetti romantico-nichilista degli av- 
versari dello zarismo. I socialisti rivoluzionari che sognavano di 
introdurre tanti elementi della vita occidentale nella santa Russia, 
restano senza presa sulle moltitudini affamate di pace € di terra, 
che poco o nulla capiscono dei problemi superiori della costituzione 
e della libertà. I partiti moderati non han la prontezza concorde 
di decisione. Fatalmente nella lotta contro il bolscevismo si confon- 
dono cogli uomini del passato, i quali suscitano il ricordo dell’an- 
tico regime, del ritorno degli antichi proprietari terrieri, delle fe- 
roci rappresaglie di polizia contro gli operai, e in tal modo in ul- 
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tima analisi le moltitudini finiscono fra mezzo a tutti gli ME... 
della guerra civile a rassegnarsi al bolscevismo. I partiti. 
sono destinati alla fine dei Girondini della Rivoluzione fra 
Gli intellettuali saranno separati per una repugnanza n 
dall’ordine nuovo che il Lenin crea, e perciò la dittatura co 
sarà costretta ad un nuovo processo di ricostruzione della t 
e della cultura. Dissolvendosi tutto l'impero degli zar in ur 
bida anarchia, in'cui non si giunge a definire cori precision 
che il popolo effettivamente voglia e in cui esso solo con 7 
stose insurrezioni reagisce alle requisizioni forzate e alla f; 
gruppi bianchi in cui i conservatori tradizionalistici mala 
si mescolano con i campioni della prima rivoluzione sono 
a riafferrare le redini del potere. Il Kolciàk, il Dentkin, il } 
giungono all’orlo del successo, ma poi sono travolti dal fi 
dello stesso terreno su cui operano, dalla repulsione delle po 
zioni «liberate ». Invece più e pit volte il bolscevismo arriva 
l'orlo della catastrofe e si salva sempre per la tenacia di diret 
€ per l’accorgimento politico e perché, pur nella sua feroce bi 
lità, rappresenta un barlume d’ordine nell’anarchia. Non 
ad applicare il sistema mongolico dello sterminio degli avver: 
seguito in questo dai «bianchi». Dal fanatismo trae fuori 
mazione compatta di partito, che ricorda insieme il primitiv 
e la Compagnia di Gest; costituisce un esercito rosso e una 
burocrazia amministrante i beni confiscati; si va trasform 
casta dirigente di uno Stato che, ridotto in un primo tempo a € 
fini simili a quelli dello Stato moscovita avanti Pietro il Gr. 
poi elasticamente riassimila i territori perduti. Fallita la ri 
zione mondiale, fallito il comunismo di guerra, accettata la 
il comunismo russo si trasforma nella dittatura del partito e 
capo del partito, secondo schemi di polizia mutuati dal reg 
zaristico. SA 
Congenialmente gli rimane estraneo ogni concetto liberale; i 
Lenin concepisce la dittatura sugli schemi del regime zaristico 
dispotismo di polizia. Ristabiliti all’interno il commercio e i 
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parte l'iniziativa privata, col limite del monopolio statale delle 


andi industrie e del commercio estero, lo Stato sovietico, intro- 
ducendo progressivamente metodi industriali, inizia lo sfruttamento 
autarchico delle immense ricchezze naturali del territorio russo 
non mai adeguatamente utilizzate dal governo zarista. Diviene 
Ja consociazione al godimento di beni naturali immensi e la Russia 
può restar separata dal resto del mondo. Non ostante l’affermato 
comunismo, la repubblica sovietica assumerà sempre più l'aspetto 
di stato nazionale, anche se retto con metodi diversi da quelli 
delle altre nazioni europee, ed estraneo a molti motivi profondi 
della civiltà occidentale. 

Questa visione complessiva della rivoluzione russa, che nasce 
dal libro del Chamberlin,.è del tutto fuori dagli schemi del mar- 
xismo tradizionale, e aiuta ad intendere come sotto l'emblema 
comunistico della falce e del martello si sia costituito uno stato 
su basi pi profonde e vaste dell'impero degli zar. 


30. 


d. INTORNO AL PROBLEMA TEDESCO 


Il Klassen! ha il torto d’aver premesso ad un’antologi 
scritti del Méser una prefazione fastidiosissima, informata a, 
che G. B. Vico chiama la boria delle nazioni: il suo unico 
se la si prendesse sul serio, sarebbe quello di farci gettare 
il volume come avente esclusivo riferimento a problemi es 
mente tedeschi. Tuttavia il Klassen ha il merito di aver com 
un’ottima raccolta degli scritti del dotto amico del giovane 
utile a noi in quanto la grande edizione degli scritti del ‘ 
ben difficilmente si trova in Italia. Perciò, appena supera; 
troduzione ed entrati in rapporto col dotto di Osnabriick, 
pressione si fa gradevole. Invece del contorto tedesco m 
che simula una coerenza e una profondità che non ha, ci troy 
di fronte allo stile nitido, «arioso », di un contemporaneo 
Herder e del Lessing: a idee largite in copia, a un vigore po 
raro contro la trionfante cultura dell’illuminismo del secolo 
a intuizioni nuove in istoria, legislazione, educazione: a tutto q 
complesso di suggestioni che indirizzò le menti al realismo 
tico e allo storicismo capace di penetrare situazioni da noi 
sime. Pur nella lucidezza settecentesca dello scrittore, avvertia 
primo soffio del non lontano romanticismo. Comprendiamo : 
che si sia giunti a celebrare di frequente il Méser quale demolit 
dell’astrattismo settecentesco, propugnatore del realismo, ver 
dello storicismo. Ma in ciò si può consentire solo in parte, e 
niamo che convenga vagliare non poche delle tesi sostenute 


1 MòSER, Deutsche Staatshunst und Nationalerziehung, Schriften ausge 
von P. KLASSEN, Leipzig, Dieterich, 1939. 
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Moser, per definire il contributo effettuale di lui nel progresso del 
pensiero, e quanto invece non sia in lui un astrattismo di diverso 
genere. Da più di un secolo per criticare l’illuminismo ci siamo 
rimessi senz'altro alle obiezioni polemiche dei suoi avversari; sa- 
rebbe pur tempo di rivedere più accuratamente il processo. 

Nel primo scritto del Moser, Sul pregio delle ben regolate incli- 
nazioni, il motivo delle passioni alimento di vita, affermato dallo 
Shaftesbury, ha una notevole amplificazione e sviluppo. La virtù 
ha bisogno di una materia anteriore a ciò che la costituisce; deve 
essere contemplata come fonte di gioia e di vita, sia pure di una 
gioia di bene, di una «casta voluttà ». Le inclinazioni a determinate 
opere, a còmpiti vagheggiati, e a cui si tende con ponderate energie, 
son ciò che costituiscono e l’eroe e il legislatore; son la sorgente del- 
l'entusiasmo morale, sono in una parola il momento dell’azione, 
oltre il momento settecentesco dell’intellettualismo. In una tem- 
perie d’Aufklirung, abbiamo quasi ante litteram lo spunto della 
polemica dello Hegel contro la morale kantiana in base al concetto 
della totalità che si articola nei suoi momenti: affiora l'etica del- 
l’immer streben. I 

Questa mossa iniziale doveva portare il Mòser a conflitto col 
postulato dell’Aufkl4rung: di una fulminea illuminazione benefica 
che disperde gl’incubi tenebrosi. Il privs, da cui non può prescin- 
dere la stessa virti, esige uno svolgimento, che è svolgimento sto- 
rico. Si rasenta la teoria vichiana della storia della ragione, anche se 
su questa posizione il Mòser non giunge a sostenersi. Il Mòser in- 
siste sulle formazioni morali indipendenti dall’intellettualismo il- 
luministico. E mentre duravano i commentari teologici al terre- 
moto di Lisbona, egli scriveva Intorno ai vantaggi morali dei 
flagelli generali. L'uomo, che di fronte ad una catastrofe « si 
prostra e prega », non gli pare per nulla inferiore all'uomo intel- 
lettualmente acuto e sostenitore della settecentesca religione na- 
turale. Gli uomini, che non sanno analizzare le proprie idee, non 
sono affatto religiosamente inferiori a chi di tale analisi è capace. 
Si tratta di due procedimenti diversi. Il bambino, che nei primi 
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due anni di propria iniziativa compie spontaneamente i più 
colosi progressi, è lo stesso che poi si addormenta sul sj 
su cui deve imparare analiticamente a compitare. Questa 
mazione dello spirito sotto impressioni totali il Mbser la 
non solo nei bambini, ma nei contadini e nella struttura tu 
pria dei pezzenti di Londra; costituiscono forme d’um 
stinte l'una dall'altra al punto che può parer follia il ten 
conguagliarle e giudicarle sotto un unico criterio. Egli per 
ama la scuola né i processi di formazione intellettualistici: 
risce la diretta esperienza della vita. È questa la conquist 
Méser dal punto di vista storico: la formazione degli spiri 
loro processo, in una finitezza temporale, contrastante con ] 
poralità incondizionata della raison. Sono notevoli le concord 
del contemporaneo Johnson e col più giovane Joseph de Ma 
Eppure questa conquista è pit limitata di quanto pare. Ques 
mazioni storiche egli vorrebbe fermarle, nella funzione che 
ebbero nelle loro prime origini, farne quasi gli schemi di 
di funzioni rigide. Ha trovato il motivo dell’individualità 
smarrito la via per risollevarsi all’universalità. Gli manca lo 
veramente grandioso del Vico: del dispiegamento della 
dal primo barlume che scuote il « bestione » sino all’età piena 
umana della filosofia e del giure. i 
A chi non si lasci trascinare dal brio polemico dello scr 
tedesco, appare già in difetto la stessa polemica antirousseauiana 
nella Lettera al vicario savoiardo. In un primo momento 
condiamo idealmente il Moser. Egli invita ironicamente il vi 
a distinguere fra la sua religione filosofica, da riservare esot, 
camente a pochi Emili ben allevati, e la religione «acromati 
necessaria alle moltitudini costituite da quel torbido animale ch 
è l'uomo; gli fa presente l’unità fra religione e società civile, e con 
dalla religione traggano origine i primi presupposti della vita 
ciale e politica, tema molto consimile a quello vichiano di «no: 
tribunali ed are». E poi incalza: ravvicina la religione posi 
alle stesse primordiali necessità della vita e della politica; affe 


Mira 


=. 
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che la religione è la politica di Dio e che l'onore di Dio è la felicità 
delle sue creature, sicché anche ciò che pare la cosa più orrenda, 
la stessa inquisizione di Spagna, rappresenta un limite al potere 
dei re: ciò che deve atterrire l’uomo non è la superstizione, ma il 
legislatore senza freno, il re impenitente. L'uomo è un animale 
legato alla sua immaginazione: meglio che abbia questo freno entro 
di sé, invece d’aver applicato il torcinaso come i cavalli restii. 
Contro l’escogitazione intellettualistica della religione naturale, 
ribadisce i vantaggi della religione rivelata per le moltitudini in- 
capaci d'intendere il processo intellettuale con cui la religione 
naturale pretende accreditarsi; riconosce logico che la religione 
positiva escluda che possa esservi salute fuori da sé, sostenga la 
realtà del miracolo, il carattere sacro del sacerdote, le pene eterne 
per i peccati. Solo escludendo dalla religione ogni processo razio- 
cinativo, si può concedere in essa voce in capitolo a tutti. 

E va oltre: ritiene che la religione rivelata soffra danno dalla 
stessa generica affermazione del vicario savoiardo che è bene se- 
guire la religione in cui si è nati solo per la impossibilità di fare la 
scelta fra tutte le religioni. Fa un altro passo ancora: ribadisce 
che l’intima inclinazione del nostro sentire ci porta alla religione 
positiva invece che alla religione naturale. Ma, non ostante tutte 
queste battute polemiche, non risorge il vigore della fede positiva. 

Tutti questi sviluppi portano, senza dubbio, ad una più equa- 
nime valutazione delle situazioni storiche, scoprono i punti de- 
boli dell’architettata religione naturale, e gli inconvenienti in cui 
fatalmente doveva incorrere il secolo dei lumi. Ma val sempre il 
detto che adducere inconveniens non est solvere argumentum. In 
realtà, Gian Giacomo esprimeva un grande ideale umano, che esor- 
bitava dagli stessi schemi della religione naturale; bandiva il libero 
sviluppo umano, ne creava il mito nello stato di natura, ne sognava 
la restaurazione nel Contratto sociale, ne voleva il coronamento 

“in un libero culto. In questo ideale avviava una cultura presente 
e viva del secolo, che aveva creato la sua scienza, e misurato i 
cieli, e maturato un diritto nuovo. Il Méser non rappresentava 
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nulla di tutto ciò. Il celebrare i vantaggi delle religi 
positive nel processo della storia umana non equi 
affatto al restaurarle e al perpetuarne la funzione 
religione si compie in un atto di fede che non si ripristina con 
mentazioni né di apologetica né di controversia, né di storia 
se l'inconveniente rimproverato al secolo dei lumi è realissim 
a noi posteri si raffigura nell’odiosa figura del Robespierre, ch 
leva dietro quella di Gian Giacomo. Per le istituzioni vale ciò 
vale per gli individui. Il còmpito che gl’individui assolvor 
l'utilità loro nel mondo non impedisce che sian mortali, e e 
padre possa mancare anche quando i figli han bisogno di 1 
peggio, i figli dinanzi agli occhi dei padri. Cosi pure per un 
gione positiva: essa può venir meno e lasciare un vuoto nell 
nomia della vita sociale, pel semplice fatto che le son venute 
le forze vitali. Nel ‘700 la religione positiva era contestata da 
nuova visione del mondo, da nuovi ideali contrari alla fede 
padri: era impossibile vedere il mondo sotto la vecchia prospeti 
Certamente si sentiva un difetto per il momento non co ma) 
Ma nessuna religione mai sorge nello stretto ambito e con la 
tica funzione della religione che tramonta, e mai ne assolve 
i còmpiti. Lagnanze di una scucitura col passato provocò 
suoi tempi anche il cristianesimo: il quale, per il fatto di 
indirizzato al regno di Dio, di promuovere una società che 
vuole appartenere a questo mondo, non compiva pit la fun 
sociale e politica dei templi delle acropoli e dell’asilo di Romolo ( 
avevan regolato i «sinecismi» umani e li avevan posti in cus 
degli dèi: il cristianesimo provocava invece la interminabile 
sura fra Chiesa e Stato, fra temporale ed eterno. Cosî avveni 
pure per quel complesso d’ideali che nell’Aufhlrung avevano + 
vera significazione religiosa, oltre l’artificiosa costruzione d 
religione naturale. 
Di contro a questo sviluppo, il Méser poteva solo avve 
o consigliare la prudenza, il riserbo del proprio pensiero, pot 
ammonire il vicario savoiardo «che vi sono verità invidiose, e che 
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tali si nominano quelle che contraddicono alle mire della società 
civile ». Ma la sua posizione rimane pur sempre quella machia- 
vellico-pragmatistica, e come tale inferiore alla interna religiosità 
dell'illuminismo. Le sue scoperte, d'ordine storico-teorico, egli 
vuole impiegarle a fini pratici, o, meglio, egli per mire d'ordine 
pratico raggiunge scoperte che possono essere impiegate in un 
approfondimento teorico. 

Tale lacuna, del resto, come ha dimostrato il Masson, era stata 
sentita dal Rousseau stesso e dalla sua generazione. In tutta 
Europa nascerà nei riguardi della religione positiva un tentativo 
di riparare alla lacerazione, sia nell'ordine politico, che in quello 
intellettuale: la falsa scaltrezza concordataria di Napoleone, il 
tentativo delle filosofie dell'autorità d’infondere la scintilla vitale 
al corpo inerte delle dottrine ritenute socialmente utili (col risul- 
tato di sperimentare che l’utile non può tramutarsi nel Vero), 
la rivendicazione di un’arbitraria autonomia al cattolicesimo ol- 
tremontanista, perché ritenuto fornito della formula magica di 
ravvivare la religione positiva. In tal modo chi sognava la ro- 
busta fede dei tempi di mezzo finiva ad adattarsi ad una religione 
consimile a quella degli indigeni del Paraguay. Tutto ciò in dipen- 
denza da una concezione machiavellico-pragmatistica della reli- 
gione, e nell’illusione di avvantaggiarne la società civile: esempio 
di cattivo uso politico e filosofico di alcune degnità storiografiche, 
per trarne un'immediata applicazione, saltando non poche media- 
zioni ideali. i 

Questo atteggiamento è costante nelle altre ricerche del Mòser. 
La scoperta del nascere e della ragion d’essere di un istituto le- 
gittima per lui tutti i mezzi per conservarlo e perpetuarlo. Pur 
intuendo, in alcuni punti della sua storia, l’importanza del com- 
mercio anseatico delle città tedesche medievali, egli insiste sul 
mito prototedesco e sulla costituzione agraria primitiva. Non senza 
ispirazioni del diritto romano e della teoria della proprietà qui- 
ritaria, cerca la chiave della storia tedesca nell’istituto terriero 
fondamentale, nel mafsus, dotazione in beni fondiari del tedesco 
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impegnato alla difesa del territorio. Lo Stato tedesco nasce n 
lui dalla federazione di questi proprietari, i quali si trasformano 
dirittura in usufruttuari della terra dello Stato. La famiglia ni 
la curtis (Hof), si trasforma in un vero fedecommesso, 
il Méser, con questo ordinamento sta o cade la grandezza e la 
tuna della Germania. Nulla di peggio della trasformazione di 
civiltà rurale, del conceder possibilità d’alienazione delle + 
della sostituzione, alla famiglia agricola legata alla terra deg 
di un ceto di affittuari, privi delle doti militari e delle tradi; 
avite. Questa sarebbe secondo il Méser un’infiltrazione di 
romano e di costume cittadinesco estraneo e repugnante allo 
rito germanico. Non pensa lontanamente chie le forme dell’ 
nomia umana possano trasformarsi. Propugna il rafforzamei 
tale istituzione con ogni mezzo. Ha un vivace senso di ciò ch 
vita del contadino e respinge perciò ogni apprezzamento sen 
tale, e insiste sul sustrato economico di tanti rapporti della. 
e della famiglia stessa, e vuole escludere ogni riferimento a foi 
di vita e di pensiero aliene dalla vita campagnola. Indubbiami 
lo spunto è felice: spesso si erra nell’apprezzamento dei fa: 
litici perché se ne dimentica il sustrato utilitario ed egoist 
Spesso pel campagnolo la famiglia è il possesso di una donn 
di figli da piegare al lavoro: ogni valore ideale del vincolo di p 
tado passa in second’ordine di fronte al criterio economico. 
il pretendere una legislazione che arresti il processo umano, 
cui questa concezione meramente economica della famiglia si 
nel ciclo degli affetti e della vita morale, è un’angustia del Mé 
in senso del tutto contrario all’Aufklirung. Vuole che si r 
alla tendenza delle famiglie ad indebitarsi per dotare i ca 
vuole che per legge i debiti di ogni Hof non superino un det 
nato limite; pretende che il signore terriero controlli persino 
numero di camicie che il cadetto alla maggiore età porterà 
dal tetto paterno; la limitazione della prole è la naturale consegue 
a cui giunge questo legista tedesco che vorrebbe trasformari 
Hòfe in qualcosa di simile ai lotti delle famiglie spartane. (Senza 
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ch'egli se ne accorga i ricordi classici dànno colore, nella sua mente, 
agli informi ruderi del diritto tedesco). 

La servitù della gleba non gli desta repugnanze: sostiene che 
un istituto cosi vastamente diffuso deve aver fondamento in condi- 
zioni obiettive delle cose (è singolare come dimentichi volen- 
tieri l'origine di tale istituto dal basso impero romano); prevede 
che l'affrancamento avrà risultati disastrosi: il contadino affran- 
cato diverrà un bracciante peggio sfruttato e senza il patrocinio 
del suo signore. Il quale dopo tutto (e l’immagine ritornerà iden- 
tica nel Maistre a proposito dei mugik russi) ha interesse a tute- 
larlo come tutela il proprio cavallo mentre sfrutta senza riguardo 
il cavallo da nolo. Poi il Méser finisce ad adattarsi all’affranca- 
mento: ma vuol corretta l'innovazione con accordi perpetui che 
conservino i diritti dei signori terrieri, e riconoscano loro un ampio 
patronato, una vigilanza sulle famiglie libere, sulla trasmissione 
degli Hòfe, consolidino i tributi feudali, le prestazioni di mano 
d'opera, comminando la perdita della libertà per le trasgressioni, ecc. 
Plus ga change et plus est la méme chose: potrebbe essere il motto 
da porsi in testa a tale programma, che l’autore attribuisce ad 
una signora di terre. 

Se il Moser è favorevole alla religione, ed essa ha una parte 
notevole negli interessanti suoi quadri della vita e del modo di 
sentire dei contadini della Vestfalia, non si può dire che il me- 
nomo spirito cristiano animi il Moser teorico della politica e del- 
l'ordinamento sociale. La religione per lui è un ingrediente neces- 
sario per mantenere una certa fede pubblica, un certo abito di 
moralità e di pazienza; non rientra per nulla nei fini da perseguire 
su questa terra. Spiritualmente egli è un Junker e partecipa del 
loro spirito predace, e di dominio per lo sfruttamento di una classe 
sottomessa. 

Naturalmente, rivolgendosi alla storia, uno spirito come quello 
del Mòser doveva compiere grandi conquiste per l’interpretazione 
dei secoli di mezzo tanto disprezzati nel Settecento. Le idee che 
lo guidano variano d'importanza. Quella che parrebbe forse la più 
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romantica di tutte, la storia in forma di epopea, è invece un 
blema retorico, se convenga cioè usare nella storia gli scorci. 
l'epica come nei racconti d’Ulisse e d’Enea. Pit vivace è l'i 
periodizzare la storia in maniera diversa che per la suc 
dei sovrani: il Méser inclina ad una periodizzazione second 
sviluppo degli istituti giuridici riferentisi alla terra: con 
questo che doveva aver fortuna, ma che, come ora siamo in 
di apprezzare meglio, doveva fornir gli schemi ad un falso evok 
zionismo, fuori dello spirito che solo si evolve. Pit felici sono 
particolari osservazioni, circa la funzione delle gilde e delle 
razioni, circa il Fawstrecht (duello giudiziario e guerra pri 
circa il nascere e morire dei commerci anseatici. In comp 
risveglio del sentimento storico del Méser è irregolare. Si 
come dovesse far fiammeggiare dinanzi alla successiva gene 
romantica il quadro fantastico del Medioevo, più che fo; 
una conoscenza organica di esso. Il punto su cui si deve parti 
larmente insistere si è che questo risveglio dello storicismo har 
profonda differenza dallo storicismo vichiano di mezzo secolo 
Il motivo fondamentale del Vico è lo svolgimento, opera in 
degli uomini e di Dio. Il filosofo napoletano sa intendere il p 
tivo, ma non lo idealizza; intende gl’istinti primigenii e be 
e pregia la forza eccentrica che li piega e li riduce a cond 
d'imprevisti sviluppi e di spirituali formazioni: nel primigen 
nel mito trova un occulto germe di sapienza, ma questo & 
ha il suo significato solo nel suo coronamento civile. Non cost 
storico di Osnabriick, che (carattere costante di troppa parte della 
cultura tedesca) è di spirito regressivo: ha il culto del primitivo 
nella forma cruda del primitivo. Tutto ciò che può essere caratti 
rizzato col prefisso wr ha uno strano fascino sulla cultura tedesc 
Quei dotti possono aver partecipato alle più elevate forme de 
civiltà moderna, ma quando son ripresi dall'idea del primiti 
son pronti a rinnegare ogni svolgimento successivo, e riconosci 
rei di tradita missione, simili alla Walkyrie della loro leggenda, 
che, dopo essere stata piegata alle nozze, riacquista coscienza del 
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suo passato di viragine guerriera. E ciò nel Mòser come nel Wagner, 
nel Bachofen, autore di una teoria di un primigenio matriarcato 
— che si continua torbida anche ai nostri giorni, — come nei grandi 
filologi che misticamente si rinchiudon nel modo di sentire antico; 
nei giuristi che tormentano quella povera cosa che è il primitivo 
diritto tedesco, per ritrovarvi una sapienza tale da offuscare il 
giure di Roma; come nel reazionarismo di un Bismarck. 

È qualcosa di diverso dalla nostalgia per le età scomparse, che 
il nostro Carducci cantava sull'urna dello Shelley; è una bramosfa 
di lontane esperienze ataviche, un’insofferenza piena di rancore 
per ciò che ha concesso agli uomini «esser pietosi di se stessi e 
d’altrui ». Il grave di questo indirizzo culturale si fu poi nella con- 
fusione di questa sensuale brama delle morte età con la patria 
tedesca: i primi passi in questo senso si hanno proprio nel Mòser. 
Mentre gli ideali di patria, dal discorso che Tucidide attribuisce a 
Pericle, al nostro Mazzini, partono si da una concordanza ideale 
con la tradizione dei padri, ma continuano in uno sviluppo ideale 
di civiltà universalmente dischiuso ad ogni intelligenza, voglion 
essere uno svolgimento dell’ideale umano pur nel particolare rag- 
gruppamento fuori dal quale l’uomo non può operare; l'ideale 
della patria tedesca, fin dai primi albori del romanticismo, va as- 
sumendo l’aspetto di un fato atavico e di una divinità corrucciata 
perché sempre tradita. Infatti, data la tendenza regressiva e l’in- 
capacità d’intendere lo svolgimento progressivo con tutti gl’inevi- 
tabili incrementi, la storia tedesca appare quasi sempre ai Tedeschi 
come una catena di tradimenti: tradimenti al costume prisco, pel 
fatto che il costume e le leggi germaniche cedettero (e pensando 
storicamente riesce inconcepibile come, data la loro tenuità ed 
inconsistenza, potesse essere altrimenti) alle leggi romane e cano; 
niche e al costume cristiano; tradimenti allo Stato tedesco per 
la politica italiana a cui i grandi imperatori da Ottone I a Fede- 
rico II furono assorbiti nel mondo mediterraneo e lasciaron nel- 
l'anarchia la Germania, e cosi via. Questo singolare atteggia- 
mento culturale e patriottico spesso pare esigere che l'umanità 


‘criticati e superati dallo spirito .dei tempi nuovi devono 


474 VI. L'età umbertina e la nostra contemporanea 


si rifaccia indietro, e consideri irrito e nullo il positivo sv 
civile per dar modo alla virtualità tedesca di produrre ciò 
ha potuto creare nei secoli trascorsi. A quell’ideale roman: 
difetto la comunicativa di elementi universali, per cui gli 
possono intendersi oltre le barriere nazionali: donde la cont 
lagnanza dei Tedeschi di non essere compresi. gi 
Di questo singolare atteggiamento i primi spunti si hanno n 
Mòser, pur con tutta l’apertura mentale dell’uomo colto del ' 
La concezione storica si fonde con gl’inizi di un patriottismi 
desco: le oscure origini tedesche gli si amplificano a lumino 
del diritto e del costume nazionale: gran parte dello svo. 
posteriore vien considerato degenerazione: l'ideale del Ted 
orientato verso il secolo xI1 o xItI (chissà perché il Tedesco del 
colo del Barbarossa deve divenire modello nazionale); i cost 


ripresi o puntellati sol perché storicamente si possono giustif 

Certamente il Medioevo tedesco ha un'ampiezza no 
nella visione del Moser. Lo Stato prussiano, pur con tutta l’a 
razione che lo storico ha per Federico II, non lo soddisfa: gli | 
una tirannide moderna rispetto alla prisca libertà dei Ted 
Ma gli sviluppi dell'ideale che comincia ad affacciarsi non s 
regolabili ad arbitrio di chi lo enuncia. Una parte del Medi 
glorificato non poteva materialmente rifiorire, doveva restare 
nario romantico. Ma dalla storiografia romantica, che il 
dischiude, scaturisce un mito che metterà radice: la demiu 
titanica in contrapposizione (ma non su di un piano sup 
colla demiurgia razionale del savio legislatore vagheggiata dall 
kldrung. Il libero in queste intuizioni storiche non ci si pr 
mai come il libero che opera fra i liberi per la conservazione del 
libera patria, ma del libero che è già divenuto «libero signori 
barone, si è differenziato dagli altri ed è divenuto feudatario, pi 
gando a servitù i deboli e gl’imbelli. Nella retrocessione alle 
gini si ha pure l'esaltazione della forza allo stato puro, o, me 
nella forma astratta. Si giunge a dimenticare che la forza è mom 
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astratto della volontà operante, creatrice della storia, e perciò 
sempre congiunta al momento ideale della volontà. Nella retro- 
cessione alle origini si ha quindi la riduzione della forza alla forza 
bruta, inesplicata e non chiara, come quella dei protagonisti della 
saga dei Nibelungi. E questi due momenti astratti del titanismo 
demiurgico e della forza cruda avranno il loro massimo sviluppo 
nella cultura tedesca e nella politica prussiana del secolo XIX, 
basti pensare ai grandi storici tedeschi, a Carlo Marx, al Bismarck, 
che, quando si tratta di difendere il principio della forza divien 
dottrinario quasi quanto un professore universitario, alla sacerdo- 
tale difesa degli eterni motivi della guerra del Moltke, al Nietz- 
sche, e ad infiniti altri aspetti della recente cultura tedesca. Per 
questa singolare formazione mentale i Tedeschi poterono, a volta 
a volta (nell’audace dispiegamento della violenza titanica e fuori 
da ogni previsione), vincere od essere subissati dall’avversione 
degli altti popoli. 

Ma con queste riflessioni, ispirate dal libro del dotto amico 
del Goethe, ci siamo ormai troppo allontanati dagli anni dell’Awf- 
klirung e dello Sturm und Drang, in cui il Mòser scriveva, ancora 
ignaro degli sviluppi culturali dell’opera sua, e delle conseguenze 
rivoluzionarie in senso contrario al secolo dei lumi, che forse lo 
avrebbero parimente atterrito. 


8: LA ROVINA DELLA GRANDE ESPANSIONE 
TEDESCA NEL MONDO 


Quomodo de caelo cecidisti Lucifer! Potrebbe essere il 
di questo primo volume di memorie, in cui il vecchio cancelli 
rievoca il periodo della grande espansione tedesca nel me 
non arriva a persuadersi che il superbo edifizio eretto dal 
del Bismarck giaccia ora in rovine. 

Cerca almeno d’escludere la sua responsabilità. L’im 
rovinato perché si abbandonarono le sue direttive, perché 
tere fu posto in mano ad uomini come il Bethmann H I 
il von Jagow, pei quali il Billow non ha parole sufficientem 
amare; sino a dimenticarsi dell'ironia, tanto più feroce q 
più corretta e irreprensibile, con cui di solito egli demolisce su 
nemici, primo fra tutti Guglielmo II. 

Egli, che segui la rotta bismarckiana, egli che mai 
codardo oltraggio verso lo sdegnoso solitario di Friedri 
egli, il Biilow, fu il vero erede del Cancelliere di ferro, 
parentesi del Caprivi e dello Hohenlohe. Sotto di lui, 
si sarebbe rilasciata una cambiale in bianco all'Austria nei 
non mai si sarebbe esasperata la rivalità con l'Inghilterra, 
si sarebbe giunti a un urto irrimediabile con la Russia. i 

Nella tendenza, propria dei diplomatici, a rimpiccolire 
con la più vasta visione dei rapporti internazionali, la gene 
fatti, a puntualizzarla in un fax fas, in un antagonismo ( 
nistri, in un intrigo di corte, il Biilow attribuisce la rovina te 
alla Taktlosigheit del Kaiser, alla sua smania d'agire ad ogni cr 


1 BERNHARD FiRSsT von BilLow, Denkwilrdigheiten, I. Bd., Berli 
Ullistein, 1930. 
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anche, e, soprattutto, a vuoto; di parlare, di gesticolare, di compia- 
cersi che il mondo fosse in ansia sempre e sul suo riposto pensiero 
e sulla sua parola esplicita; alla sua smania d’atteggiarsi teatral- 
mente; di lusingarsi di terrorizzare i presunti nemici interni ed 
esterni con le frasi sonanti, con le minacce, disfacendo d'un colpo 
le tele faticate della diplomazia, e tirando addosso al popolo te- 
desco l’avversione delle corti, dei diplomatici e del mondo tutto. 
Ed il peggio si era che dietro questa teatralità mancava ogni saldo 
convincimento e ogni fermo volere ! 

Più nello sfondo il Biilow scorge, simmetrico all'intemperanza 
del Kaiser, un unpolitischer Sinn, che ottenebra il senso della 

' realtà ai Tedeschi, e li immerge in una grossa boria e intolleranza 
nazionale. In contrasto, il cancelliere ammira la profonda sanità 
politica e-sociale del popolo inglese, e l’accorgimento politico degli 
Italiani, e deplora, come un grande errore, la svalutazione, allora 
comune in Germania, della Francia e dell’Italia. 

D’aver continuamente, e come ministro degli esteri dal '97 
al 1900 e come cancelliere fino al ’909, o impedito o riparato le 
sciocchezze imperiali e le montature del popolo tedesco il Biilow 
si fa un vanto: come pure d’aver fatto fallire gl’intrighi degli adu- 
latori. Il frutto dell’opera fu la grande espansione tedesca nel 
mondo. E la sua narrazione (che in questo primo volume giunge 
all'autunno ’903), mentre è ricchissima d’episodi retrospettivi o 
anticipati, di figure e di macchiette di diplomatici, di principi 
e di ministri, narrati o presentati con un brio non certo tedesco, 

è notevolmente monotona nel suo decorso; è il bollettino delle 

sciocchezze imperiali riparate dal cancelliere. Un lavoro di Sisifo 
fatto con coscienziosità, ma, a sentire il Biilow, senza grandi illu- 
sioni. Fin dai primi tempi del suo ministero, un vecchio diploma- 

tico l'aveva ammonito contro le illusioni con un apologo. Nel '48 

in Potsdam teneva le sue rappresentazioni un circo che, fra l’altro, 
presentava al pubblico un mulo chiamato Gibraltar. Venivan pro- 
messi cento talleri di premio a chi avesse fatto fare tre giri del circo 
alla bestia riottosa. Vi si provarono corazzieri, usseri, ulani: Gibraltar 
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usci invitto dalla prova. Simile a Gibraltar, il graziosissimo £ 
nessun ministro l'avrebbe mai domato. 

Cosi un popolo grande, ma privo di senso politico, guidato 
un tale sovrano, senza volere realmente la guerra, senza che 
effetti la volesse il teatrale imperatore, precipitò nell’abisso, quan 
messo da canto il Biilow, prevalsero gli adulatori servili, e l’ir 
telligenza militare degli aiutanti di gabinetto. 

Questa, in complesso, la tesi del Biilow. 

Che lo svolgimento storico s'adatti tutto in questa cornici 
non direi. Qua e là si notano le incongruenze. Il Biilow, per es 
s’affanna a dimostrare d’aver avuto ragione a respinger le proffe 
inglesi d’alleanza ai tempi della guerra boera: perché tali profi 
che venivano dal Chamberlain, non avevano l'assenso di lord | 
lisbury; perché non avrebbero garentito l'appoggio inglese in c 
di guerra in dipendenza dagli impegni della triplice allea 
perché un'alleanza inglese doveva raffrenare l'espansione com 
ciale tedesca. 

Il problema è se tali difficoltà fossero davvero insormont 
In quel momento l'Inghilterra cercava d’uscire dallo spl 
isolamento per accostarsi o all’uno o all’altro dei gruppi ( 
nentali. Respinta dalla Germania, inclinò verso la Francia, 
ostante il recente episodio di Fascioda; dopo la guerra russo- 
ponese s’intese anche con la Russia. La Triplice Intesa sorse c 
per transazioni su antagonismi ben più profondi di quelli addi 
dal Biilow: si passò sopra al secolare antagonismo anglo-frane 
complicato dagli attriti dei due grandi imperi coloniali, e sull’ 
tagonismo russo-inglese che aveva punti sensibilissimi nei D 
nelli, in Persia, nella frontiera indiana. Ciò dà la misura 
preoccupazioni che suscitava la politica tedesca, che in 
costruiva una grande flotta e respingeva gli assaggi del 
berlain. Né va dimenticato che il contrasto con l’Inghilte 
debilitava la Triplice Alleanza, perché l’Italia doveva viver 
Mediterraneo e svolgere una politica mediterranea indipende 
dagli alleati. 
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Qualche dubbio s’affaccia anche a proposito della politica 
verso la Russia. Il Biilow si vanta ardente fautore della politica 
bismarckiana dell'intesa fra i tre imperatori: sostiene d'averla 
ripresa (dopo l’inconsulta denunzia del trattato di garanzia com- 
piuta a cuor leggero dal Kaiser e dal Caprivi), non ostante l’al- 
leanza franco-russa. Se non ad una reciproca garanzia, si doveva 
giungere ad un accordo in vista della pace. Ma, d'altra parte, 
il Biillow non nasconde d’aver lasciato slittare la Russia verso la 
guerra col Giappone, prevedendone lo scacco, e sperandone van- 
taggi di maggior condiscendenza. Il calcolo non pare felice: perché 
la bismarckiana politica dei tre imperatori aveva un senso nel suo 
contrasto con le Potenze occidentali; nel lasciar sussistere un re- 
siduo efficiente della Santa Alleanza, e il prestigio del principio 
autoritario. Un’umiliazione russa avrebbe leso questo prestigio: 
la guerra per la Russia significava, e il Biillow non l’ignorava, crisi 
rivoluzionaria. Inoltre, un successo giapponese sarebbe ridondato 
a vantaggio dell'Inghilterra, che, disimpegnatasi dall'Estremo 
Oriente, avrebbe concentrato le sue forze di fronte alla crescente 
flotta tedesca. La temporanea assenza della Russia dalla politica 
balcanica avrebbe accentuato gl’intrighi austriaci, da cui il Bilow 
non voleva lasciarsi trascinare, e accresciuti i pericoli di guerra, 
quando la Russia, umiliata in Manciuria, avesse giocato le sue 
carte nei Balcani. In complesso, le speranze del Biilow sulla guerra 
russo-giapponese erano mal calcolate: come quelle di Napo- 
leone III sulla guerra del '66. Dopo la guerra giapponese, la Russia 
entrerà nell’Intesa. La politica tedesca sarebbe stata più scaltra 
se fosse stata più generosa. Ma forse (il Biilow non lo dice) il profi- 
larsi della crisi marocchina faceva desiderare alla Germania un 
temporaneo isolamento della Francia. In conclusione, fu respinto 
l'accordo con l'Inghilterra, fu avviata la Russia verso la Triplice 
Intesa, fu indebolita l’alleanza italiana. Questo isolamento, dinanzi 
a cui Guglielmo II doveva poi tanto inalberarsi, nasceva dalla 
stessa politica tedesca, troppo piena del senso di sé, e incapace 
d’intender gli altri nel mondo. In contrasto appare ben più felice 
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la politica italiana, che, nonostante l’alleanza con gli Imp 
centrali, seppe trovare il modus vivendi con la Francia. 

Ma tutte queste sono osservazioni particolari. Un prob 
d'ordine più vasto si affaccia al lettore spregiudicato. Queste 
Biilow sono le memorie d’un vero uomo di Stato, che dom ne 
possiede lo spirito e le forze d’una nazione, o sono le memori 
un funzionario, d’un premier commis, come lo Chateaubriand 
ceva del Talleyrand ministro degli esteri di Napoleone: nel no 
caso, di un accorto onesto funzionario contenuto entro un ] 
invalicabile? Non ostante la presunta derivazione bismare 
la risposta non è dubbia: il Biilow non fu che un funziona 
Bismarck era stato si il fedele servitore di Guglielmo I, 
l’uomo che aveva dominato le tendenze unitarie tedesche, e a 
imposto loro la transazione con le tradizioni feudali e locali. 
forza politica del Biillow invece dipendeva dall’imperatore; 
lo dimostra quanto la sua reale impotenza a risolvere il prol 
del furore politico dell'imperatore, a far prevalere le sue vi 
anche in un problema importante come quello della flotta. 
il Biillow voleva costruzioni d’incrociatori veloci a tutela de 
mercio, e invece l’imperatore, che con la flotta si divertiva c 
un bambino col giocattolo, faceva costruir corazzate di linea, 
provocavano la diffidenza inglese. 

Scrivendo le memorie, il Biilow insiste sulla gravità del 
megalomane dell’imperatore; sugli effetti disastrosi dei discor: 
politica estera, tenuti ore rotundo, sul tridente marittimo « 
Germania, sul pugno di ferro, sulla protezione concessa ai 
musulmani, sulla guerra unnica, sulle polveri asciutte; e su qu 
non meno gravi dei discorsi di politica interna, coi quali a 
a volta minacciò socialisti, cattolici, liberali, agrari. Ma qua 
nel gennaio 1903, egli dovette difendere al Reichstag una di qu 
escandescenze, il dispaccio di Swinemiinde, dichiarava: «Ma io 
non mi faccio scrupolo di dichiarare dinanzi al paese che un can- 
uelliere coscienzioso, consapevole della sua responsabilità morale, 
con potrebbe restare in carica se non potesse impedir cose che, 
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secondo il suo scrupoloso giudizio, potessero realmente e durevol- 
mente danneggiare l’impero ». Evidentemente, egli allora non ri- 
teneva l’eloquenza dell’imperatore pericolosa. Invano i capi del 
partito conservatore, di quello nazional-liberale e di quello cat- 
tolico gli presentarono un memorandum sui pericoli dei gesti irre- 
sponsabili dell’imperatore. Il Biilow, che da ministro degli esteri 
aveva discusso col cancelliere von Hohenlohe se il Kaiser fosse 
pazzo, e aveva sostenuto che egli era soltanto un nevrastenico 
megalomane, respinse il memoriale di quegli uomini moderatis- 
simi e fedelissimi, perché « non corrispondeva né al suo sentimento 
monarchico, né alla posizione tradizionale della monarchia in 
Germania né allo spirito della nostra costituzione » (costituzione, 
sia detto tra parentesi, che l'imperatore nei suoi momenti lunatici 
sognava di buttar giù). 

Perciò la politica del Biilow era bismarckiana nella routine 
diplomatica, ma non era bismarckiana nell’intuizione dei grandi 
problemi nazionali. Il grande problema era appunto cercar di 
metter rimedio a un grave difetto dell’edifizio bismarckiano, che 
si era proprio rivelato nell’indegno licenziamento del Cancelliere 
di ferro. Il Bismarck aveva poggiato il suo edifizio sulla base 
della monarchia semiassoluta, e con Guglielmo II questo fonda- 
mento si dimostrava debole. A quest’ardua impresa di rifondazione 
il Biillow era impari. Il suo editore afferma che egli si proponeva 
di dare sviluppo veramente costituzionale alla Germania proprio 
quando fu licenziato. Dopo tre anni di ministero degli esteri e 
nove di cancellierato, ciò era ancora allo stato di buona intenzione; 
quasi che il grande popolo tedesco fosse stato in condizioni pri- 
mitive di civiltà, e quasi che da ciò non fosse dipeso lo spirito im- 
politico dei Tedeschi! 

Guglielmo II, che, licenziando il Bismarck, si vantava di aver 
liberato la Corona da una mortificante tutela, dall’ombra adug- 
giante del grande ministro, del tristo vecchio che all'imperatore 
aveva rubato il cuore del suo popolo, nella sua mezza pazzia ve- 
deva però meglio del Biilow: per lui il colpo inflitto al Cancelliere 
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di ferro significava una nuova crescenza della monarchia. Svi- o 
luppo patologico, possiamo giudicare oggi, che impediva al popolo 
tedesco di costituirsi e d’esser vero popolo. Ma i cancellieri nuovi, 
che subentravano ad Ottone di Bismarck, non potevano esser 
altro che i primi funzionari della corona. Era eliminata quell’i 
certezza di posizione che aveva costituito la potenza del Bismarck. 
Un conte di Cavour, che preferiva il più discusso potere par- 
lamentare, come quello che consentiva la vera forza politica, 4 
ogni ambiguo favore di monarca assoluto, non avrebbe accet 
mai una tale situazione. Ma da questo volume di memorie non 
pare che il Biilow si sia trovato a disagio, o abbia, non dico ambito, 
ma solo pensato ad una trasformazione costituzionale, che avrebbe 
dato maggiore indipendenza a lui e avrebbe anche salvato il D 
Nei suoi limiti, cercò di evitare, per quanto gli era consentit 
i guai peggiori. E forse mancavano forze politiche che consenti 
d'arginare il potere imperiale, forte dell'esercito e del sentimenti 
tedesco. Ma, in realtà, la semipazzia dell’imperatore era il dife 
politico del popolo tedesco, che lo sopportava pur avendo 
stampa e garanzie giuridiche: di questo popolo tranquillo, onesto, 
disciplinatissimo, che non chiedeva altro che un’onesta ammini- 
strazione, e considerava la vita politica sperpero inutile di fo: 
e che perciò, sull'esempio del Bismarck, disprezzava Francesi, Ita- 
liani, e, in fondo, anche gl'Inglesi, assorti nelle loro controver. 
Questa, se non eliminazione, certo coartazione della politica in 
angustissimi limiti, rovinò la Germania e il mondo. Il senso 
zionale si celebrava solo nell’infatuamento dell'unità nazionale 
blocco, indistinta, della massa tedesca, nel fanatismo stupido 
cieco del pangermanismo: in quell’unpolitischer Sinn, deplorato 
dal Biilow e incapace di riflettere e contenersi. | 
Con una tale forza prontamente mobilitabile, tutta a propria 
disposizione, senza veri controlli, senza la misura dei singoli e 
menti della nazione, il capo dello Stato cadeva nel dilettant 
arbitrio demiurgico. Nuovo don Chisciotte, riluttava ai cor 
prudenti del cancelliere. Non solo: ma il difetto politico era difi 
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d'idee, di esempi istituzionali, d’ideali capaci di conquistare il 
mondo. In ciò l’enorme differenza dall'Inghilterra, pur essa paese 
mercantile, ma che dall’età vittoriana in poi aveva la fiera coscienza 
d'essere il cuore della civiltà europea. Il Biilow si duole che ad 
assimilare i Polacchi la Germania non dimostrasse le meravigliose 
doti con cui la Francia ha assorbito Alsazia, Lorena, Corsica, 
Nizza. Ma come poteva essere assimilatore un popolo, la cui poli- 
tica era tutta assorta alla conquista dei mercati all’estero e a 
complicate spartizioni d’utili fra agrari e industriali all’interno, 
e che nel mondo trovava solo simpatie tra i professori di filologia 
e tra i commessi viaggiatori? 

Il Biilow attribuisce allo stupido discorso sulla guerra unnica, 
tenuto da Guglielmo II al corpo di spedizione in Cina, l’accusa di 
barbarie che gravò sul popolo che pure aveva dato allo spirito 
umano Lessing, Goethe e Schiller. Eppure la sua interpretazione 
è angusta. Lasciando da parte i grandi antenati — ché una delle 
più maligne tendenze degli uomini è sempre quella di fare il con- 
trario di ciò che han fatto i padri, — il mondo senti che la Germania 
rovesciava sull'Europa un’orrida guerra senza luce d’ideali, una 
guerra cartaginese, mercantile. Questo è il nocciolo di verità che 
sta sotto tutta la polemica di guerra degli alleati. 

Quel che ai Tedeschi pareva pregio: l’aver tutto sotto mano, il 
disporre di un popolo armato, compatto, di blocco, fu invece il 
danno e la rovina tedesca. Il Bismarck dell'ultima fase, il Bismarck 
della pace, ne aveva un geniale presentimento. Quella rigidezza 
si sarebbe spezzata in un urto violento. 

A questa poco umana chiusura nel senso egoistico di sé rispose 
la profonda antipatia che isolò la Germania. I popoli, che i Tede- 
schi ritenevano corrotti, dalla loro fermentazione spirituale tras- 
sero le forze per piegare la Germania imperiale, anche se, pur- 
troppo, per reazione e contagio, finirono a contrarsi e a chiudersi 
in sé. 

Quella felice immensa crescenza, con cui i Tedeschi mortifi- 
carono cosi spesso noi Italiani, era pur essa difetto di vita politica, 
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malattia con decorso diverso da quello italiano. La Germania 
come uno di quegli organismi che si sviluppano enormeme 
al dir dei medici, per difetto di glandole interne. E forse Ja 
guarigione sarà nella stessa «provvida sventura », in quella 4 
politica più tribolata, più amara, senza fulminei splendori né & 
nografiche prospettive, in cui si travaglia la Repubblica tede. 
sulla quale il Biilow versa troppo facili dispregi da raffinato 
ancien régime. Anche alla Francia, la più faticosa politica 

terza Repubblica ha dato una più solida e duratura forza ch 
i falsi splendori del secondo Impero. 


Il Biilow continua a narrare i suoi ricordi!. Anni 1903- 


tesa cordiale, crisi bosniaca, crisi interna tedesca per l’inte 
di Guglielmo II col «Daily Telegraph»: in certo modo il ve 
della guerra. Eppure, il Biilow insiste con monotonia e te 
nel suo punto di vista. Da tutti questi eventi non doveva nasi 
la guerra: la stoltezza dell’imperatore e dei suoi cortigiani, la 
chezza del Bethmann Hollweg portarono alla catastrofe, non 
grande politica del quarto cancelliere. Ed insiste, non senza 


fedeltà la sua patria, sa pur liberarsi dall’angustia e dalle gret 
che limitano le grandi doti del popolo tedesco: di questo po 
che, al dir del Biilow, oscilla fra le ideologie umanitarie e i 
furori d'un pangermanismo fanatico, che non considera il mon 
che manca del senso politico e psicologico, e che, dicendo cose. 
terribili di quanto effettivamente non facesse, con episodi com 


le donne e i fanciulli. Verso i pangermanisti il Biilow è assai 
afferma che quei pazzi fecero alla Germania più danno dei socia 
Per quanto riguarda lui, il Biillow afferma che, pronto sempre 


1 Denkwiirdigheiten, II. Bd., Berlin, Ullstein, 1931. 
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fender da ogni attacco il suo paese, rifuggi dalla guerra: la 
considerò, con Edoardo VII, una grande follia; con uno dei 
più ardenti pacifisti dell'epoca, una catastrofe « che avrebbe 
ridestato tutte le passioni e gl’istinti più tristi dell'umanità: odio 
e desiderio di vendetta, rozzezza e crudeltà; avrebbe ingoiato 
miliardi, richiesto ecatombi di vite umane, rovinato l'Europa per 
decenni, forse per secoli ». 

A comprovare questa sostanza pacifica della sua politica estera 
riporta una lunga lettera da lui scritta nel 1906 al fratello Alfredo 
in cui dichiarava: «Ma di scatenare senza impellenza di necessità 
una guerra che travolgerebbe popoli civili — e tra essi popoli 
che mai si son trovati di fronte con le armi alla mano — una guerra 
le cui conseguenze per la vita economica di questi popoli, per la loro 
vita produttiva, e non soltanto per la produzione ma pel benessere 
di questi popoli, anzi per il benessere di tutto il mondo, per il pro- 
gresso culturale dell'umanità io non ho bisogno ora di starti a de- 
scrivere: di tutto ciò non può assumersi la responsabilità chi prenda 
veramente a cuore il bene del paese e il cui amor di patria non sia 
soltanto in parole sonanti ». Col nostro Sonnino riconosceva il 
danno dell’esagerata mania tedesca d’organizzare: essa condu- 
ceva ad un’arteriosclerosi, ad una pietrificazione spirituale. Di- 
chiarava d’esser sempre stato dell'opinione del Bismarck, il quale 
richiamò fulmineamente l'addetto militare a Vienna quando costui, 
messo su dai colleghi austriaci, incitava il proprio governo ad una 
guerra contro la Russia. Il grande cancelliere allora proclamava 
che ad una guerra, la quale inevitabilmente si sarebbe estesa anche 
al fronte francese, la ‘Germania non aveva alcuna convenienza: 
anche vincendo le sarebbe mancato il premio della vittoria. 

Eppure, tutta questa tesi rimane staccata dal corso degli eventi 
e non li spiega. Quale che sia stata la tecnica abilità del Biilow 
come diplomatico nei singoli eventi, risaltano di più all’occhio 
del lettore tutti i fatti in cui egli fallî. 

Si è in una situazione statica. Alla fine del lungo cancellierato 
la situazione, non che migliorata, è, ai fini della pace mondiale, 
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peggiorata. L'irrequietezza nevrastenica del Kaiser, capace di crea 
pazzamente le più gravi corfiplicazioni, è cresciuta invece che 
minuita. Neppure con la tempesta provocata dall’intervista 
€ Daily Telegraph » si è giunti a una modificazione costituzion 
«che tolga dalle mani dello squilibrato Sire l'eccessiva potenza cl 
la costituzione bismarckiana aveva lasciato al re di Prussia” 
imperatore di Germania. L’eccitazione nazionale tedesca — E 
pericolo, secondo il Billow — è accresciuta invece che din inu 
da tutta una serie di episodi diplomatici clamorosi, e dall’incu 
dell'accerchiamento. (Il Biilow sosteneva invece che l’accerch 
mento è una situazione millenaria della storia tedesca, dovuta 
posizione geografica della Germania e che rimonta, nientemei 
al trattato di Verdun, e che, se crea una posizione difficile, { 
esser sempre dominata con la calma e la fermezza). La diffider 
mondiale è immensamente aggravata, e, ne conviene il 
non per sola invidia degli altri popoli. N 
Anche ammettendo che molte azioni rovinose il Biilow a 
potuto e saputo impedire, e che mai nessun uomo di gove 
padrone assoluto degli eventi e degli uomini, troppe cose sfu 
al suo controllo, e poco egli può effettuare di quanto pensa. N 
controlla gli affari militari, che sono d’esclusiva spettanza del s 
vrano; non può scegliersi i collaboratori pit idonei, ma deve a 
cettare come ministri degli esteri uomini che detesta o che n 
istima come lo Tschirschky e lo Schén: i gabinetti dell’im 
tore si riempiono di nemici del cancelliere: egli non può regole 
gl'inviti nei grandi incontri dei sovrani, e cosi Edoardo VI | 
deve trovare a contatto con persone che detesta; i discorsi di 
Kaiser spesso sono, nonché pronunziati, anche pubblicati a 
insaputa o contro sua volontà. A sua insaputa Guglielmo II so. 
la grossa questione degli Stretti scandinavi e dell’eventuale 
clusione della Danimarca nell'impero: col solo effetto d’allarm 
Russia, Inghilterra, Danimarca e gli altri Stati scandinavi. A 
insaputa, Guglielmo inasprisce i rapporti personali con Edoardo 
e atterrisce Leopoldo II del Belgio, durante una sua'visita a Berlino, 
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annunziandogli che in caso di guerra, se il Belgio non sarà con la 
Germania, la Germania sarà contro il Belgio e l’invaderà per col- 
pire la Francia (tanto che il vecchio re, smarrito completamente, 
dovendo partecipare a una rivista, si mette a rovescio, con l'aquila 
verso le spalle, l’elmo del reggimento tedesco di cui è colonnello 
onorario). Ad insaputa del Biilow e ad insaputa dei ministri russi, 
dopo la guerra russo-giapponese l’imperatore induce Nicola Il a 
firmare a Bjòrkò un trattato d’alleanza con la Germania, a cui 
dovrebbe essere piegata la Francia. Il trattato, dannoso per la 
Germania per la clausola che limitava, in caso di attacco nemico, 
alla sola Europa l’aiuto russo, e non gradito alla diplomazia russa, 
fu disdetto di comune accordo dai ministri delle due parti. Ma rimase 
l’effetto dannoso di questo tentativo fallito di portar via alla 
Franciala sua alleata. A insaputa del Biillow avvengono € il pette- 
golezzo dei discorsi inglesi dell’imperatore raccolti nell’intervista 
del « Daily Telegraph», e l’assurda intromissione di Guglielmo nella 
questione cretese e le sgarberie al re d’Italia a Brindisi nel 1909. 

Nella questione degli armamenti navali il Biillow è tirato a 
rimorchio dall'imperatore e dal Tirpitz in una situazione senza 
uscita. Superate le altre flotte, e rimasta in competizione con la 
sola Inghilterra, la Germania era stata francamente avvertita da 
Edoardo VII: ad-ogni nave tedesca che discende in mare l’In- 
ghilterra ne costruisce due. Il Balfour avverte che l'Inghilterra 
ammette la libera concorrenza commerciale sui mari, ma che 
spera che nessuno voglia turbare questa concorrenza con colpi 
militari. Gl’inviti continui ad intendersi per fermare la corsa agli 
armamenti restan senza seguito. Il cancelliere non può strappare 
al suo sovrano l’impegno di un rallentamento nelle costruzioni. 
Si corre cosi incontro al conflitto con l'Inghilterra senza che ci sia 
la possibilità di modificare il rapporto delle forze. E intanto nel 
seguito imperiale si parla della «fresca e lieta guerra » come unica 
via d’uscita e nello stato maggiore austriaco soffia lo spirito di 
perdizione con progetti d’attacchi improvvisi all'Italia 0 alla 
Serbia. 
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Ora il vantarsi, come fa il cancelliere tedesco, d’avere sven 
o questo o quel colpo, d’avere impedito o represso questa 
quella sciocchezza, è poco. Nel suo cancellierato novennale eg 
non riusci — levandosi più in alto della routine degli affari gi 
per giorno — a impostare più vastamente il problema costi 
nale tedesco e il problema della pace. Infatti, se esaminiamo and] 
punti in cui il Biilow rivendica altamente a sé il merito: l’episodir 
Tangeri con la minacciosa politica che impose la convocazione d 
conferenza d’Algesiras e la crisi bosniaca, restiamo dubbiosi. î 

Il Biilow afferma che — pur non avendo la Germania ale 
aspirazione sul Marocco — egli volle metter la Francia di fro 
al problema della guerra e piegarla al licenziamento del DI 
perché con l'accordo franco-inglese sul Marocco si erano violati 
deliberazioni del congresso di Madrid, a cui aveva partecipato an 
la Germania. Ma tutti sentono che per una questione fo 
pressione fu troppo forte (sopravvivenza inopportuna d'att 
menti bismarckiani) e che, iniziata la musica con quel tono tro] 
alto, pel diapason si doveva ricorrere al cannone. Importa - 
se, in fondo, le intenzioni del cancelliere eran pacifiche. Per e 
traccolpo a questa politica cosi accentuatamente nazionalisti 
le altre nazioni si dovevano riprendere dal rilassamento che int 
Europa l'espansione economica e la crescenza del socialismo 
fondevano. Il cancelliere voleva concedere questa soddisfazio; 
nazionalismo tedesco, e ancora nelle memorie considera un 
cesso la conferenza d’Algesiras imposta dalla Germania come 
l'opposizione di tutta l'Europa alle Potenze centrali non fo 
stato un preludio sinistro di ben altra coalizione. 

Cosi l'appoggio all'Austria nella crisi della Bosnia fu un 
cesso momentaneo di cui il Biillow non calcola le consegu 
la cementazione dell’Intesa, l’accentuato distacco dell’Italia 
politica della Triplice, l’incoraggiamento alle follie dello 
maggiore austriaco, e l’orgiasmo bacchico del pangermane 

Insomma: la continuazione della politica di pace dell’ul 
fase del Bismarck è turbata e dal tono forte (retaggio del g 
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cancelliere) che eccita a provoca reazioni, e dall’irrompere d'una 
forza mercantile invadente e tumultuosa, che inebria un popolo 
fin allora troppo fortunato, e già esaltato della propria unità e 
della propria forza; che manca dell'esperienza politica, e dei van- 
taggi decongestionanti di vivaci contrasti d’indirizzi: mentre negli 
altri popoli il successivo esperimento delle diverse politiche e dei 
connessi pericoli accentuava la cautela e la vigilanza. 

Volere la pace alla maniera del Biilow era comportarsi come gli 
eroi fogazzariani, che giungono all'orlo dell’adulterio, e si fermano: 
situazioni rischiose in cui, nella realtà, una volta o l’altra fallisce 
il freno inibitore. 

Mancava il vero ideale della pace, come fiducia di collabo- 
razione tra i popoli e la politica adeguata: mancava il modesto 
e insieme grande convincimento che la grandezza dei popoli si 
crea col lento e tenace lavorfo delle generazioni, e non è fungo 
che germogli in una notte: mancava l'abilità del Bismarck, di 
risolver le questioni ad una ad una. L’eccesso d'orgoglio nazio- 
nalistico risalta nell’incapacità di transigere, di sacrificare un'esi- 
genza in vista di un’altra più urgente. L'espansione tedesca preme 
egualmente in tutte le direzioni, come il vapore in una caldaia 
ermeticamente chiusa. i 

L'Inghilterra sente il pericolo tedesco e transige: abbandona 
il Marocco alla Francia, transige in Asia colla Russia, concentra 
la flotta nei mari inglesi. La Germania lascia scivolare la Russia 
nell’Intesa perché non sa determinare la mèta prossima: né sa 
vivere in una splendida isolazione senza terrore d’accerchiamento. 
Se per lei il vero pericolo era l'Inghilterra, avrebbe dovuto sen- 
z'altro convincersi che da sola, con la gara degli apprestamenti 
navali, non l'avrebbe spuntata, perché la guerra sarebbe scop- 
piata sempre prima che si fosse raggiunta la possibilità di vincere. 
Avrebbe quindi dovuto cercare alleanze e flotte d’altri Stati: 
stringersi con la Russia ancora antinglese, non eccitare contro di 
sé il Giappone, intendersi con la Francia, piegar l’Austria a un 
nuovo accordo fra i tre imperatori. Il ministro russo Witte dava 
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addirittura un consiglio eroico: restituire almeno la Lorena alla 
Francia. Il Biilow, pur riconoscendo l’errore bismarckiano dell’; 
nessione delle due province, dichiara di non poter far nulla 
fronte all'opinione pubblica tedesca. 
Ma allora, se l'alleanza franco-russa era il pericolo, bisog 
transigere con l'Inghilterra. Invece, niente di tutto: niente 
politica di pace, niente riduzione e semplificazione di po 
che limitasse un eventuale conflitto e riducesse il numero 
nemici. 
La politica del Biilow è molto meno separata, di quanto e 
afferma, dalla Taktlosigkeit dell’imperatore e da quella del po 
tedesco: con tutte le buone intenzioni, egli rimane dominat 
un nazionalismo esasperato che considera ogni accordo ed 
transazione, come un reato d’alto tradimento, e preso nella dex 
zione, degenerata in feticismo, per la monarchia. Alla fine d 
volume il Biilow si domanda s’egli fede bene ad aiutare Guglielmo 
a superare nel 1908 la crisi dell’intervista inglese, impedendo 
diminuzione dei poteri imperiali, quando pure l’imperatore 
reva disposto ad abdicare, il Kronprinz a subentrare almeno 
reggente, e levavano altissime proteste i ministri tutti, il / 
tag e l'opinione pubblica di Germania e del mondo. Il Biilow 
giustifica accennando alle difficoltà di piegare davvero l’impe 
tore all’abdicazione, o ad una limitazione dei suoi poteri, e al gi 
ramento che lo vincolava, come cancelliere, al sovrano, ] 
anche in questo, era scolasticamente bismarckiano. Il Bismar 
al padre del Biilow che trovava eccessivo il potere riservato 
Corona, diceva: «In sé e per sé, Lei ha ragione, ma nessuno pi 
saltare oltre la propria ombra. Io sono soprattutto e în prima 
un monarchico. Tutto il resto vien dopo. Io impreco al re, io po 
anche concepire che come Junker ci si ribelli contro il re; io pren 
a modo mio il re, lo influenzo, lo tratto, lo guido, ma egli è per n 
al centro del mio pensiero e della mia azione, è il punto d’A 
mede da cui muovo il mondo » (p. 85). Il Biilow insisteva s 
necessità per la Germania d’un monarca in forte risalto, anche se 
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ammetteva che il frenetico, smanioso Guglielmo II andava oltre 
il segno, e col pescatore napoletano che, dopo pregato il Santo per 
aver vento si vede preso nell’uragano, ripeteva: « Troppo m'ha 
aiutato sant'Antonio!» Restava perciò al di qua del problema, 
pur subendone i danni. 

È singolare vedere il cancelliere dell'impero tedesco ammirare 
la prudenza e l’accortezza politica degli uomini di stato di quel- 
l’Italia, che entrava poco nel suo orizzonte, di quegli uomini così 
poco considerati, e che pure — anche a traverso insuccessi e ro- 
vesci — seppero, secondo lui, attuare senza residuo il programma 
nazionale italiano, a differenza della Germania, ricacciata nelle 
sciagure dai deliri dei suoi nazionalisti. Di questa sapienza poli- 
tica gli pare uomo significativo il Giolitti, che nel 1904 gli spie- 
gava in quale grosso errore fossero i politici tedeschi — a comin- 
ciar dal Bismarck — ritenendo non vitale lo Stato italiano e non 
salda la monarchia dei Savoia: errore condiviso dal troppo soprav- 
valutato Leone XIII, che col Rampolla si era attardato nella spe- 
ranza del crollo dell’unità e della formazione d’una repubblica fede- 
rale italiana sotto la presidenza del Papa e l'influsso francese. 
Inoltre, il Giolitti gli dimostrava come, con la visita del Loubet 
a Roma, la questione romana fosse definitivamente cancellata dal 
novero delle questioni diplomatiche (pp. 60-61). L’uomo di Stato 
che faceva troppa diplomazia, il Biilow, invidia quello che ne fa- 
ceva — 0 dimostrava di farne — troppo poca e che con solido ot- 
timismo confidava nel tempo! 

Restando in tal guisa — pur con tutte le buone intenzioni — 
la politica del cancelliere incapsulata nelle direttive del Kaiser 
e del nazionalismo tedesco, non è poi strano che l'Europa della 
politica tedesca si formasse il concetto sfavorevole che tanto 
nocque alla Germania. Il Biilow sentiva che si urtava contro 
quelli che il Bismarck chiamava gli elementi imponderabili delle 
situazioni politiche: stati psicologici capaci di reazioni improvvise; 
e consigliava cautele all'imperatore (pp. 21 sgg. € 76). Ma questi 
«imponderabili », che un grande uomo di Stato italiano, il Cavour, 
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chiamava le forze morali e sovranamente dominava, restavan 

un'ultima Thule, una terra incognita per la tradizione bismarckiana 
della Germania, e là doveva naufragare la nave superba. Er. 
nemesi del distacco della Germania dallo spirito della civiltà @ 
dentale per opera del Bismarck. Da questo punto di vista si 
uscire dalla gretta ricerca delle responsabilità della guerra e or 
tarsi verso un apprezzamento storico. 


Seguono i giorni malinconici del tramonto del cancelliere 
duto in disgrazia, intercalati solo dalla febbrile attività della mis- 
sione a Roma nel ’14-'151. Un velo di tristezza: l’uomo che come 
Ulisse si vanta d’aver veduto molte cose e d'aver conosciuto mo] 
costumi e popoli ci si presenta atteggiato nel dolore di una 
veggenza vana, che non può risolversi in bene della propria pai 
simile, egli dice, a quel persiano delle storie d’Erodoto, che 
Tebe piangeva durante un banchetto sulla imminente e inde 
cabile rovina dell'esercito di Mardonio. L'uomo pieno di vig 
è scartato dagli affari e si duole dello sciagurato costume del 
paese, che costringeva il ministro caduto in disgrazia ad apj 
tarsi, lo circondava dell’ingratitudine degli adulatori del gio 
prima, e dell’irrisione dei cortigiani, e rendeva inutile pel 
tutta una vita ricca d’esperienza d’uomini e d’affari. In q 
pathos taciteo egli invidia gli uomini politici d'Inghilterra, Frane 
e Italia, che, discesi dal potere, potevano ancora battagliare. 
le loro idee nei parlamenti e nella stampa. 

Cerca di confortarsi nella luminosa atmosfera di Roma, . 
briandosi di quella poesia dell’Urbe, che il Goethe ha diffuso. 
i Tedeschi, e che tanto si differenzia dalla retorica romana, 
buona parte figlia delle scuole gesuitiche, corrente fra noi. Le 
storici antichi e moderni e considera amaro e ironico gli avve 
menti tedeschi che si svolgono senza la sua partecipazione. 
compiace del ricordo della grande espansione tedesca da lui 


1 Denkwiirdigkeiten, III. Bd, Berlin, Ullstein, 1931. © 
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mossa, e del rimpianto delle sue direttive attestatogli da amici ed 
ammiratori. 

È un po’ difficile stabilire quanto delle riflessioni sul corso degli 
eventi mondiali, che il Biilow si attribuisce, sorgessero effettiva- 
mente in lui negli anni avanti guerra, e quanto siano infiltrazioni 
della scienza del poi e dell’amara esperienza. E se anche fosse pos- 
sibile isolarne una parte, è difficile dire quanta parte di quel pen- 
siero moderato avrebbe potuto fiorire nell'atmosfera febbrile della 
cancelleria berlinese, sotto l'influsso dell’imperatore neurastenico, 
fuori della quiete di villa Malta. 

Ad ogni modo il Biilow ci assicura d’aver lasciato al suo suc- 
cessore Bethmann Hollweg consigli di prudenza: di smobilitare 
la politica tedesca deponendo ogni aggressività, di non tendere 
ulteriormente situazioni di già tesissime, di venire ad un accordo 
navale con l’Inghilterra, di mantener buoni rapporti con la Russia, 
di tenere imbrigliata l’Austria capace d'ogni stupidità, serbando 
alla Germania la direzione dell'alleanza. E al Bethmann che gli ri- 
cordava l’audace politica marocchina del ’905 e della crisi bosniaca 
del ‘908 il Biilow rispondeva con impertinente boria: Non cwivis 
homini contigit adire Corinthum. Ciò bastava a togliere ogni effi- 
cacia al consiglio. Il Bethmann Hollweg doveva sospettare che 
la politica di raccoglimento consigliatagli dovesse, per ragione di 
contrasto, far brillar di più l’opera del Biilow e ridestare il desi- 
derio del suo ritorno al potere. In un paese parlamentare un si- 
mile contrasto d’indirizzo si sarebbe risolto con un invito a ri- 
prendere il posto e ad attuare l’enunciata politica. Non cosi nella 
Germania imperiale. Ancora nel'15, dopo l'insuccesso della missione 
italiana del Biilow, il Bethmann Hollweg scriveva al suo prede- 
cessore una lettera cortesemente minacciosa, per invitarlo ad arre- 
stare ogni movimento d'opinione per la ricerca delle responsabi- 
lità della guerra, perché queste ricerche non potevano non rimon- 
tare alla crisi marocchina del ’905 e a quella bosniaca del ’908 
(p. 242). Il cancelliere al potere assumeva l'atteggiamento de- 
terministico, per cui ogni donna perduta incolpa la fatalità e la 


| classi, e di determinismo fatalistico, di cui l'uomo di Stato 
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società; invece, il Biilow parlava amaro di scimmiottatura della 
sua politica marocchina nella crisi d'Agadir finita in una ritirata. 
di fronte alle minacce di Lloyd George, e della sua politica balca- 
nica nell’ultimatum alla Serbia: e ribatte che i cinque anni fra il 
‘909 e il ’gr4, erano più che sufficienti a mutare le situazioni di 
plomatiche. In realtà, i due cancellieri, tranne che avessero a 
la tempra d’apostoli riformatori, ben poco avrebbero potuto f: 
a modificare la crisi di una civiltà che essi non dominavano spir 
tualmente: anche lo stesso Biilow vagheggiava di tornare al po: 
tere per poter essere il Mentore (pp. 11-12) del suo popolo e 
suo sovrano. Pedagogismo puerile che consacra all’insuccesso 
i varî Seneca di palazzo e di piazza. La guerra era nelle ve 
nel cervello di quella generazione, e soprattutto della ted 
Può darsi che il Flotow e il Jagow, insinuando nell’aprile ‘14 
rappresentanti dell’Intesa l’idea di smembrare il Belgio e le & 
colonie, commettessero un errore di diplomazia Ma più grave 
dell'errore diplomatico, era il modo di pensare, di sentire e di. 
gionare, che non era esclusivamente dei due diplomatici. Rif 
un rapporto diplomatico (p. 81): «Le ministre des Affairs Étrangè 
de l’Empire allemand (Jagow) dévoila méme le fond de ses pe 
en soutenant que les petits états ne pourraient plus mener, 
la transformation qui s’operait en Europe au profit des nationalii 
les plus fortes, par suite du développement des forces économi 
et des moyens de communication, l’existence indépendante 
il avaient joui jusqu'è présent. Ils étaient destinés à dispa 
ou à graviter dans l’orbite des grandes Puissances ». Ora, ques 
equivoco miscuglio di falso storicismo, di cinismo bismare 
di materialismo economico applicato alle nazioni invece che 


essere il procuratore, non era parto del Jagow, ma era lo spi 
di tutta la Germania post-bismarckiana, e, per la stessa propa- 
ganda professorale tedesca, di vasti strati d'Europa. E forse — 
osservando un po’ superficialmente — lo è ancora con più vasta 
diffusione: senonché c'è da sperare per il bene: del mondo, che, 


8. Rovina della grande espansione tedesca 495 


come avviene dei contagi, esso abbia perduto, diffondendosi, la 
sua virulenza, e degradato a canone politico dei barbieri che com- 
mentano il giornale, non eserciti più fascino dottrinario sulle classi 
dirigenti dei popoli !. Pretendere che un simile culto della violenza 
non generi guerra è come chiedere alla fiamma di non bruciare. 

Perciò tutta la polemica del Biilow contro il suo successore 
presentato come la quintessenza della grettezza e della pedanteria 
del burocrate e del professore tedesco (e a giudicare anche oggi dalle 
riviste tedesche, si deve concludere che veramente la classe pro- 
fessorale tedesca è più d’ogni altra afflitta dai pedanti livresques, 
inintelligenti della vita degli uomini, dottrinari insipidi e degni 
di tutte le irrisioni del Bismarck e del Biilow), tutta questa pole- 
mica, dico, non assurge a differenziazione di Weltanschauung, a 
senso di una nuova politica capace di garantire insieme lo splen- 
dore tedesco e la pace del mondo. V'è solo una differenza di grado, 
una differenza d’abilità tecnica, ma la reproba mente di perdizione 
è la stessa. La decadenza dal Biilow al Bethmann Hollweg è il 
processo d'istupidimento di questo dottrinarismo della violenza 
politica, che doveva culminare nella politica béte del luglio ’14; 
e non senza ragione il Biilow la ravvicina a quella francese del 
luglio ’70. Singolare p. es. il farneticare, subito dopo l’inizio della 
guerra, sulla possibilità di finir tutto in pochi mesi, e di stringere 
anzi alleanza con la Francia e i popoli occidentali, come se la crisi 
spaventosa non dovesse lasciar traccia: quasi che tutti i popoli 
dovessero accettare con dottrinaria rassegnazione, come un terre- 
moto, questo fatto naturale dell’espansione. 

Gli uomini politici si sentono strumenti di questo fenomeno 
della dilatazione e nella loro azione essi conoscono un solo mecca- 
nico movimento, un fatale andare, che non conosce controlli, ar- 
resti guardinghi, prudenziali ritirate. Il Bethmann Hollweg si scan- 
dalizza delle richieste italiane come d’un fatto inaudito nella storia 


1 Ahimè: uomini di cultura inferiori ai barbieri, assunto il potere in 
Germania e in Italia, dovevano rinnovare la crisi di guerra! 
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diplomatica (in quel momento dimenticava non pochi episodi di. 
storia prussiana), ma per conto suo non sa arrestarsi dinanzi al- 
l'abisso. Il colmo di questa idiozia è la lettera del 16 marzo '15 del 
Bethmann al Biilow, quando l’intervento italiano incombeva. « Io 
a Teschen — diceva lo sciagurato cancelliere — ho personalme 
cercato in ogni modo d’influire sul barone Burian, ma i miei sfo: 
meno che mai poterono aver successo, in quanto che il punto 
vista del ministro fu sostenuto dal capo di stato maggiore austro- 
ungarico, che era presente; quantunque egli col suo collega tedescc 
esprimessero l’opinione che l'intervento dell’Italia e della Roma 
dalla parte dei nostri avversari equivalesse alla perdita d 
guerra». In una parola, purché fossero salvi i principî si perd 
pure la guerra: i due capi di stato maggiore e i due minis 
trovdrono concordi in questa eroica decisione, degna di don 
rante (p. 232). i 
Anche senza concedere al Biilow una vera differenziazione sj 
rituale dal suo successore, anche facendo molte riserve sulla. 
apologia del popolo tedesco come il pit pacifico e mite fra i pop DI 
bisogna convenire con lui che l’idiozia con cui il governo t 
scatenò la guerra è cosi grande che riesce inconcepibile a fan 
umana, sf che si è tentati a fare una parte più grande alla m 
vagità. 
Da questa incapacità assoluta di atteggiarsi in maniera div 
dalla politica forte, di far altro che la voce grossa, ebbe vantag 
l’Italia nelle trattative della primavera ’15: sulle quali purtroppo 
il libro del Biilow non fa tutta la luce desiderabile, perché si limita 
a riferire le trattative ufficiali e tace di tutti i maneggi più o me 
oscuri. Ma dal complesso si capisce che l’onesta ma gretta politic 
del Sonnino, a cui generosamente il Biilow attribuisce vedute 
chiavelliche (mentre esse furono meschine all'estremo), espos 
l’Italia e non piccolo rischio. L'insistere diplomaticamente soltanto. 
sulla questione di Trento e Trieste fu un errore immenso; € 
dobbiamo gratitudine alla diplomazia austro-tedesca di non averlo 
sfruttato. Il Machiavelli avrebbe ravvicinato la politica del Son 
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nino a quella dei Veneziani che per la Ghiara d’Adda lasciarono 
diventare Luigi XII padrone d’Italia. Nel '14 era stato impostato 
il problema dell’egemonia europea e i ministri italiani si dimostra- 
vano disposti a transigere, contentandosi del Trentino e di Trieste 
città libera, invece di reclamare, come dovevano, una situazione 
europea, in cui fosse consentita l’esistenza a liberi popoli! Se i 
consigli del Biilow fossero stati accolti, se l’Austria ci avesse con- 
tentati, forse non esisteremmo più come nazione indipendente, 
per quest’incomprensione angusta della crisi. L'intervento italiano, 
Tedeschi e Austriaci lo sentivano e lo confermano ancora adesso 
(p. 222), dava il tracollo dalla parte dell’Intesa. Se fosse stato 
evitato, il ritmo della guerra sarebbe stato più celere, le risoluzioni 
decisive si sarebbero compiute irreparabilmente. La rotta russa 
di Gòrlice (maggio ’15) avrebbe avuto effetti definitivi, la Francia 
sarebbe stata schiacciata dagli Austro-Tedeschi prima che l’eser- 
cito inglese avesse raggiunto la sua piena efficienza e l'America 
avesse deciso l'intervento. L'Italia si sarebbe trovata sola di 
fronte alle due Potenze vittoriose. 

L'errore delle Potenze centrali nel non evitare l’intervento ita- 
liano è cosi grande, che tutte le spiegazioni paiono insufficienti: 
e la questione di principio di non mettere in discussione l’intan- 
gibilità territoriale dell'Austria, e l’astiosa lotta del Bethmann 
Hollweg e del Jagow intenti a impedire ogni successo al Biilow, 
e il crepacuore che avrebbe còlto Francesco Giuseppe a cedere il 
Trentino, e via di seguito. Vien da domandarsi se anche questa 
volta gl’Imperi centrali non giocarono tutto su una carta, come 
nel luglio '14 avevan rischiato tutto sull’ipotesi della neutralità 
inglese. Sperarono che, venuto il momento decisivo, l’Italia non 
avrebbe osato entrare in guerra: sperarono in intrighi ben mano- 
vrati entro la penisola, come poi fecero in Grecia? Questo fa sen- 
tire più vivo il desiderio di conoscer meglio la politica oscura di. 
intrigo dissimulata dietro le trattative ufficiali. Su questo argo- 
mento il Biilow è riservatissimo: solo accenna all’austrofilia di 
Benedetto XV. L'opinione del Biilow che l’Italia, non intervenendo, 
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avrebbe in un modo o nell’altro ottenuto Trento e l’autonomia di 
Trieste, e si sarebbe risparmiata gli orrori della guerra e le delu- 
sioni della pace di Versailles, prescinde da un fatto essenziale. 
Con la neutralità italiana avrebbero trionfato gl’Imperi centrali, e 
con la vittoria tedesca, la fatuità e la nullità del Bethmann Hollweg, 
del Jagow, del Kaiser, tanto derisa dal Biilow, non sarebbe stata 
più l'elemento negativo della storia d'Europa, ma lo spirito vit- | 
torioso, la bestia trionfante, la coscienza d'Europa, come avvenne 
per un certo rispetto del Bismarck dopo il '70. A tanto non poteva 
piegarsi la civiltà della vecchia Europa. Le vittorie militari te- 
desche, i progetti di espansioni e di annessioni, la pace di Brest 
Litovsk, pur con il senso di precarietà che tormentava i chiaro. ì, 
veggenti, costringevano questo spirito imperialistico a rivelarsi | 
con l’unico effetto di rinsaldare e rendere disperata la resistenza. 
Il Biilov riconosce che l’uomo di Stato tedesco — e pensava nel 
'17 di poter essere lui — che avesse offerto e concluso una pace | 
con moderate rinunzie per evitare il peggio inevitabile, sarebbe 
stato bersaglio di tutte le mele fracide di Germania. Forse per i 
risultati diplomatici — è difficile dire per quelli morali perché la 
difesa disperata dei Tedeschi costituisce una di quelle glorie di 
cui vivono i popoli — sarebbe giovata alla Germania una rapida 1 
sconfitta, una débdele come il ’70 per i Francesi, invece del tragico i 
miraggio dei lunghi successi militari. 
La sezione di questo terzo volume, che segue la missione ro- 
mana, è costituita da questo dramma della sconfitta finale, che | 
balena dietro le battaglie vinte. E là dove il Biilow arriva a spo 
Gliarsi dei pregiudizi di casta, d'uomo d’ancien régime, giunge a 
malinconiche conclusioni per l’oligarchia rettrice della vecchia | 
Prussia. Con la guerra il paese sfugge completamente alle direttive | 
del governo. Le sofferenze e la grandezza sono del popolo: a questo | 
popolo dopo la guerra non potrà più negarsi un regime democra- 
tico, fuori di tutela. Alla vecchia aristocrazia prussiana non resta. 
che perire anche fisicamente nelle ecatombi di guerra al servizio — 


È 
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dei vecchi ideali. Come le foglie, tale la stirpe degli uomini! E ri- 
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guardando alla nuova costituzione il Biilow irride alla grettezza 
piccolo-borghese della repubblica, al trambusto dei cambiamenti: 
ma poi ha un momento di resipiscenza, e riconosce che nella re- 
pubblica, che lega in una comune opera il sellaio Ebert, il vecchio 
maresciallo Hindenburg e lo spirito d’abnegazione di Stresemann, 
si delinea il principio di una nuova grandezza. 


Il quarto volume! tratta del periodo della giovinezza e della 
carriera diplomatica fino alla nomina a ministro. Stampe del- 
l’Ottocento: piene del virtuosismo narrativo del Biilow, che con 
lena infaticata rievoca una generazione scomparsa: sovrani tra- 
gicamente periti o miseramente travolti, aristocrazie distrutte, 
amori di cui non sopravvivono le ceneri, intrighi di diplomazia 
con cui si credeva di far procedere il mondo: cose recenti e insieme 
lontanissime che dànno al lettore, forse ben più che al narratore, 
un senso profondo di morte. Di scorcio si vede tutta l'Europa 
politica dell'ultimo quarantennio del secolo scorso: Italia, Russia, 
Grecia, Romania, Austria, Francia, Inghilterra: in un primo piano 
la generazione tedesca che giovane partecipò, ebbra di gioia, alle 
vittorie del ’70, e che, a traverso lunghe vicende, doveva trascinar 
nel baratro della guerra mondiale l'impero tedesco. Rievocati ad 
uno ad uno, riappaiono i personaggi di primo e secondo piano 
della storia tedesca. Assistiamo al tramonto del Bismarck e al 
sorgere dei nuovi gruppi dirigenti intorno al giovane principe Gu- 
glielmo; eredi impazienti sino ad obliar ogni dovere di pietà: 
Guglielmo verso il padre malato, tutti verso il grande fondatore 
della Germania. Pur con gli alti elogi che di questa generazione in 
quasi tutti i suoi singoli rappresentanti fa il Biilow, siresta con una 
impressione d’angusto e di gretto. Ottimi amministratori, coscien- 
ziosi e onesti, soldati valenti in campo e devoti fino alla morte al 
sovrano, dotti e scienziati d’inesausta attività; ma questi Junker 


1 Denkwirdigheiten, IV Bd., Berlin, 1931. 
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mancano d’universale comunicativa, restan muti per noi. Difetto 
comune di tutta l'età positivistica? Difetto del narratore che tra- 
smette alla materia una certa sua diplomatica superficialità di 
uomo di mondo? Forse: ma non in tutto. Quegli uomini — e questa 

è la malattia dell’età guglielmina — eran troppo esclusivamente st 
tedeschi, chiusi al palpito di ogni grande umana idea, meri tecnici — 
o dell’amministrazione, o dei traffici, o della scienza, o della filo- dl 
logia. Il nazionalismo li rendeva inadeguati al còmpito sognato: in 
certo modo li istupidiva. Per dominare gli uomini bisogna essere È 
più altamente umani. Allora solo la patria nostra si eleva a patria È. 
ideale dello straniero e del barbaro. La grandezza nazionale nasce | 
da pensieri e passioni non contratti e violentati da ossessioni — 
nazionalistiche: da valori che travalicano le barriere come quelli 
che fecero la Grecia luce dei barbari, o quelli del Settecento illu- 
ministico che dischiusero la grande carriera alla Francia. Del resto 
qualcosa di simile, nella vecchia Germania, avevan fatto i Kant, 
gli Schiller, i Goethe, che avevan vissuto i grandi pensieri e i grandi ) 
sentimenti dell'umanità e, nonostante qualche nota di fanatismo 
germanico, i Fichte e gli Hegel. In questo spirituale risveglio 
era operata la redenzione morale del popolo tedesco dalla depres- 
sione secolare seguita al trattato di Westfalia. Come è già stati 
notato da altri, i tedeschi commisero l’errore di foggiarsi una 
scienza imperiale prima d’aver messo insieme un impero mon- 
diale: d’aver scolasticamente cercato d’applicare in politica il 
concetto storico degli imperi. La magistra vitae li ingannò come 
spesso gli antichi oracoli. Dalla storia essi appresero che spesso un 
popolo può esser guida' e sovrano d’altri popoli e d'altre nazioni: 
e cercarono d’esser loro la nuova nazione imperiale. Dalla sto 
non appresero che quasi sempre gl’imperi nascono senza proposito 


polo: che Roma e l’Inghilterra divennero nazioni imperanti senza. 
proporselo: e che la coscienza imperiale, il «regere populos, Ro: 4 
mane, memento », o l'imperialismo del Disraeli, vengono os 
festum: in Roma, quando con Augusto s'è in certo modo dissolto 
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il popolo dominatore e comincia l'amministrazione fallimentare 
dell'impero; in Inghilterra (sempre però con la riserva che l’impe- 
rialismo di lord Beaconsfield più che enfasi di dominio è la nuova 
coscienza civile che abbraccia non solo i cittadini della vecchia 
Inghilterra, ma tutti i liberi popoli della comunità su cui sventola 
il vessillo inglese, e quindi più che imperialismo è livellazione entro 
l'impero), in Inghilterra la coscienza imperiale sorge quando solide 
nazionalità contendono e infrenano d’ogni parte il dominio marit- 
timo della grande isola. 

La contrazione convulsa. nel pensiero della potenza minò, de- 
pauperandola d’ogni spirito profondamente conquistatore, la Ger- 
mania postbismarckiana. 

Anche l’ultima fase del governo bismarckiano già soffre di 
questa povertà spirituale di tutta la nazione tedesca e delle rea- 
zioni che suscita. 

Non solo, come è già stato osservato dal Croce, la politica 
interna del Bismarck falli nella lotta contro i cattolici e contro i 
socialisti, cioè contro le uniche forze che avessero un motivo ideale, 
ma anche quella estera, pur a traverso le esaltazioni del Biilow, 
appare in decadenza dopo il ’70. Le osservazioni del padre del 
Biilow, ministro degli esteri sotto il Bismarck, sono più acute di 
quelle del figlio, che ce le riferisce. Nel'75, una minacciosa ammo- 
nizione del Bismarck alla Francia, finisce in uno scacco pel cancel- 
liere tedesco. Inghilterra e Russia si rendono garanti della pace 
d'Europa. Il Bismarck in quest’episodio detto « della guerra in 
vista », o «della doccia fredda alla Francia », rimase assai male, 
capi che era finita la possibilità della guerra nettamente isolata, 
come nel ’66 e nel ’70 (p. 348). 

Ma quest’isolamento nel '66 e nel "70 era stato possibile sotto 
il segno della politica delle libere nazionalità: con l'assistenza delle 
simpatie europee: quando ancora non si vedeva chiaro quanto 
di repulsivo a quest’aspirazione dei liberi popoli contenesse la 
politica prussiana. Con il programma della mera potenza ciò non 
era più conciliabile. «Le cauchemar des coalitions », che, al dir 
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dei diplomatici, ossessionava il Bismarck, fu esasperato dall’in- 
cidente del ’75 e si prolungò nell’incubo dell’Einkreisung del- 
l'accerchiamento, che come un delirio febbrile spinse la Germania 
nel baratro della guerra mondiale. 

Dall’episodio del ’75 trasse origine la politica delle alleanze 
tedesche intese a scongiurare tale pericolo. Ma la Triplice tedesco- 
russo-austriaca, che stava a cuore al Bismarck, falli, non solo per i 
i contrasti austro-russi ma anche per la parte del Bismarck nel 
congresso di Berlino. Giustamente il padre del Biilow notava | 
(p. 436 sg.) come lo sfoggio della potenza tedesca, a cui si ridusse | 
il congresso, fosse un errore. Anche a prescindere dall’attrito tra. 
il Bismarck e il Gortshiakov, su cui il Biilow padre insisteva, la. 
Russia doveva far responsabile della sua reale O) presunta mo 


solo granatiere di Pomerania. La politica della mera potenz 
suscitava immediatamente una reazione eguale e contraria. Per 
una vera e propria alleanza dei tre imperatori non fu possib 
Tutto si ridusse a un trattato di garanzia, che in seguito si restri 
fra due sole Potenze. 


Bismarck tenne moltissimo, e fece colpa (e il Biilow non ce 
d'’insistervi) a Guglielmo II d’averlo denunziato. Ma che vigore 
poteva avere un trattato che vincolava le due dinastie (sia 
pure l'una assoluta e semiassoluta l’altra) quando fra le due 
nazioni il dissenso diveniva sempre più profondo, e il naziona- 
lismo tedesco e la politica austrofila della Germania eccita- 
vano in Russia un bellicoso panslavismo? Il trattato di contro- . 


(cfr. p. 417). 
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Gli errori, non ostante il monito che i geni non si imitano, 
dovevan metter radici nella burocrazia dirigente e mancar di cor- 
rettivi nella vita politica tedesca, per la diffidenza del Bismarck 
e dei suoi seguaci nel popolo di cui volevano crear la grandezza: 
per quel loro insister continuo sullo scarso senso politico del po- 
polo tedesco, con cui giustificavano il rifiuto di ogni sviluppo libe- 
rale della costituzione e il prolungamento della tutela monarchico- 
burocratica. Il rimedio accentuava il male, dato che esso fosse 
reale, e non una troppo frettolosa generalizzazione naturalistica. 
Non si impara a nuotare senza entrare in acqua: e un popolo non 
acquista senso politico senza far politica. Alla Germania cosi, 
per questa paura d’errori e di dispersioni d’energie nelle questioni 
particolari, per questa ossessione pedagogica proprio da parte di 
chi detestava i professori, veniva a mancare quel rallentamento 
di tutela, che l’Italia conseguiva con l'avvento della Sinistra, e 
la Terza repubblica con la dissipazione del partito conservatore, 
che pure sognava pel popolo francese una tutela di classe illuminata 
secondo i motivi vivi di un Taine e di un Renan. 

Per quanto in grado minore della Russia, dove s’intendeva la 
fragilità dell’assolutismo e non si osava dar inizio a un regime 
libero (cfr. le osservazioni del Biillow a p. 574), alla Germania 
mancò un vero processo rinnovatore. 

Chi d’un rinnovamento sentiva il bisogno, l’imperatore Fede- 
rico III, passò come meteora. Il Biilow ci assicura d'aver sempre 
vagheggiato un incremento del regime parlamentare, dato l’acuirsi 
dei danni dell'iniziativa imperiale: ma, anche se fu cosî, rinviò 
sempre e non ne fece nulla. Intanto s’esauriva il vigore della casta 
burocratica tedesca. La misura più significativa di questa deca- 
denza è proprio lo stesso Biilow, che pure ci si presenta come un 
uomo di doti non comuni, accompagnato fin dai primi passi dai 
presagi d’un grande avvenire, educato agli affari con ogni cura dal 
padre ministro degli esteri e dai due Bismarck: il Biilow che senza 
grandi contrasti, e per riconosciuti meriti raggiunse a 47 anni la 
direzione degli Affari esteri. Eppure questa specie d’enfant prodige 
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della classe dirigente, quest'uomo in cui si dovevano realizzare, sà 
per mezzo della più perfetta educazione politica, le più alte doti 
dell'uomo di Stato, ci si presenta coi segni d’un’incorreggibile su- o a 
perficialità. Le troppe condizioni favorevoli lo guastano: la posî- 
zione privilegiata gli preclude troppe esperienze: la potenza della 
sua nazione gli risparmia troppe prove che la generazione prece- 
dente, maturata al servizio di più deboli sovrani, aveva percorse. 
Indubbiamente assai vasto è il campo dei suoi interessi, ampio 
l'orizzonte politico su cui si estende il suo sguardo. Ma manca di 
profondità: resta imbevuto di quella frivolezza mondana che per 
diplomatici è qualcosa di necessario come l’abito da sera, di que 
spirito settecentesco connaturato alla loro conventicola inte 
zionale. Ha la tecnica, e magari il virtuosismo degli affari, ma manc: 
completamente del senso delle prime scaturigini e della formazio 
delle forze politiche. Leggendo queste memorie, si vede come avesse 
ragione il Giolitti di vantarsi d'aver fatto ministro degli Fe 
un prefetto: diceva esser più facile che un prefetto impari 1’ 
diplomatica, che un diplomatico di carriera arrivi a rendersi cont 
di tutte le altre necessità della politica. Il Biilow percorre quas 
tutta l'Europa, ma rimane sempre un tourist col Baedeker sotto i 
braccio. Raramente esce dal luogo comune. Interessa più per 
che ricorda e racconta degli altri che per vedute sue. Per esemp 
rimane un ardente ammiratore della diplomazia papale. La qu 
indubbiamente sarà una delle meglio informate, e anche delle 
scaltrite, ma fuori di questo sterile virtuosismo non risulta che abbi: 
compiuto opera alcuna notevole, e in tutto il secolo scorso riport 
più sconfitte che successi. i 
Questa frivolezza del Biilow risulta dal suo stesso racconto: 
per esempio, nella facilità con cui, in una sua vicenda passiona 
rinunzia, dopo un rabbuffo paterno, alla donna amata, cavandos 
con un don mot settecentesco: « Ma vie à madame, mon honneur 
à moi ». 
Pur restando in cordiali relazioni col Bisinarok, e rifiutand 
di tradirlo apertamente, sa mantenersi in rapporto con la camai 
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del nuovo imperatore: col Waldersee e con Filippo Eulenburg. 
Ma la conversazione col Waldersee, che si riteneva cancelliere n 
pectore, e la lettera con cui il Biilow, pur rinunziando al posto di 
Herbert Bismarck, delinea, evidentemente perché sia comunicato 
a Guglielmo II, tutto un nuovo programma di governo, han qual- 
cosa di meschino e di dilettantesco. Si presente la crisi dell'impero. 
La classe dirigente si è esaurita e non è per nulla superiore a Gu- 
glielmo II, il gran dilettante di politica. 


9. UN DOCUMENTO DELLA GUERRA TEDESCA 


È apparso un volume!, documento della perfezione raggi 

ai nostri giorni dalla fototipia: venduto a un irrisorio prezzo di 
paganda, vuol essere un superbo documento della guerra tedes 
E fuori d’ogni dubbio resterà un importantissimo documento 
l'iconografia di guerra, adatto quant’altri mai a trasmettere a 
nuove generazioni l'aspetto terribile e orribile della guerra, sopr 
tutto quello macabro di cui i Tedeschi si compiacciono. Però, con 
strumento di propaganda, almeno nei paesi non tedeschi, il li 
raggiunge un effetto diametralmente opposto, rinfocola collere 
sdegni di guerra, anziché suscitare un’umana comunione col popo 
tedesco nel dolore e nella sventura che han colpito la nostra gi 
razione. i 
Nello spirito che ha presieduto alla scelta (e che si confi 
candidamente nel titolo e nelle prefazioni introduttive) si riafiern 
pervicace lo stupido egoismo nazionale, che fece coalizzare ci 
ganze Welt contro la Germania. Infatti, gli editori di queste oto- 
grafie di guerra si propongono: di far guardare « virilmente 
volto della guerra (in sostanza di eccitare sadicamente uno spiri 
guerriero con le immagini della strage), di persuadere non : 
che il popolo tedesco non fu vinto in campo, ma che esso perd 
la guerra per un errore di condotta, per aver disperso in trop 
lontani campi le sue forze, invece di concentrarle sui teatri deci 
(cioè che l’impresa fallita può esser ritentata con buone probabilit 


1 Eine ganze Welt gegen uns. Eine Geschichte des Weltkrieges in Biala 
eingefiihrt von WERNER BEUSNELBURG, herausgegeben von Mii R 
Berlin, Ullstein, 1935. 
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e d’invitare il popolo tedesco di oggi e di domani a non essere infe- 
riore a quello di ieri. 

Ora in tutto ciò è qualcosa che offende profondamente, e che 
fa domandare se non eravamo troppo indulgenti durante la guerra 
quando mettevamo sul conto del giornalismo mendace molte ac- 
cuse d’inumanità mosse ai Tedeschi. E quel che ci offende non è la 
boria nazionale (perché p. e. l'orgoglio secolare dei Francesi e lo 
spirito imperiale degli Inglesi non giungono a produrre in noi simile 
reazione), e neppure lo spirito guerriero, perché lo spirito guerriero 
non esclude l’universale coscienza dell'umanità. Si prenda Omero, 
poeta di guerra di quasi mille anni avanti Cristo: lo vedete acco- 
munare le lacrime di Priamo con quelle del Pelide: si prenda il 
celebratore di Roma guerriera: ci presenta Enea che intuisce la 
civiltà della nascente Cartagine dalla «pietà » dei quadri della 
guerra troiana. Sunt lacrymae rerum; v'è un vestigio d'un'umana 
universale coscienza del dolore che domina su tutte le genti! In- 
vece, in questo rozzo spirito tedesco offende l'assenza di ogni ca- 
tarsi della guerra, la nibelungica cieca e stupida sete della strage, 
l'atteggiamento che essi dànno — vogliamo sperare per impun- 
tamento di testardaggine e per miope discernimento più che per 
immediato sentire — di belve della giungla, che in perpetuo, 
fatalmente, bramano preda e sangue. 

E, infatti, il riprendere per intero su di sé il vanto della guerra 
guglielmina, senza sceverare l'indubbia grandezza del popolo te- 
desco dall’assurda e bestiale politica, senza quella revisione del 
passato, che compiono anche i popoli vincitori e che differenzia la 
storia d'oggi da quella di ieri ed elimina colpe ed errori, l’insuper- 
bire d’aver avuto contro tutto il mondo senza scrutare la gravità 
d'un anatema mondiale, par che ci trasferisca dalla storia umana 
a quella fatale del mondo zoologico. 

I propagandisti del nazismo dovrebbero pensare che non si 
fa grande la propria patria rendendola inamabile e repugnante 
ed escludendola dal Weligeist in relazione col quale soltanto 
esiste una grandezza nazionale. O che davvero Emanuele Kant 
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e Wolfango Goethe son passati senza presa sulla razza eletta di h 
Arminio? 


‘2 
L’Antoni! arriva a dar corpo ed unità ad un movimento 
pensiero, che finora si presentava scisso e frantumato: i vari rap: 5 
presentanti apparivano dispersi a solitari nel secolo dell'A ufkldr i 
Egli individua tutto il moto di reazione all’Awfk/drung stessa, 
circola in Isvizzera e in Germania, non senza nessi con attegg 
menti affini inglesi, e che, scavalcando la molto più cauta ed 
corta filosofia kantiana, doveva ravvivarsi nella polemica romi 
tica contro il «secolo dei lumi ». Dalla Svizzera si diffonde ne 
Germania un’avversione profonda per la cultura del razionalisi 
matematico, la quale nella pratica si traduceva nella politica 
Stati burocratici accentratori e paternalistici, livellatori, distrutto; 
delle libertà storiche locali, intenti alla felicità dei popoli econoi 
camente valutata; la quale nell'arte significava il got frane 
e il controllo di ogni slancio poetico secondo una poetica intelle 
tualistica: la quale in religione sostituiva gli schemi astratti . 
deismo alla viva comunicazione dell'anima con Dio, propug 
dal pietismo. ; 
Nulla di strano che questa reazione contro l’Aufklarung si par 
tisse dalla Svizzera, vivo monumento dello spirito medioeva 
che dalla Svizzera avessero origine i primi barlumi del con 
della nazionalità come processo storico valido contro l’intellett 
lismo matematico; che in Germania le tradizioni giuridiche del 
decrepito Sacro Romano Impero fornissero i primi schemi per Ù 
visione storica del Medioevo, incentrata su concetti diversi da 
quelli dell'incremento delle arti e delle scienze su cui insisteva il 
Voltaire; nulla’ di strano che la insufficiente presa dello spirito 
francese sull'arte e del deismo sulla religione, risvegliasse con 
viva coscienza di sé atteggiamenti contrastanti, e che il Winckel- 


sr. 


1 CARLO ANTONI, La lotta contro la ragione, Firenze, Sansoni, s. à, 
ma 1942. 
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mann idealmente esulasse nell’Ellade, e che lo Herder rintracciasse 
gli sparsi motivi delle letterature popolari e nazionali, e che lo 
Hamann risognasse i sogni della magia e fantasticasse sulla mis- 
sione messianica dei genii. Nel primo impulso tutto questo indirizzo 
è una ricerca di libertà, della libertà antica, del vecchio costume; 
si afferma il valore conseguito ‘dalla storia, contro il razionalismo 
cartesiano. Vi è una lontana affinità col nostro Vico. Senonché 
questa ricerca degenera in una morbosa voluttà di reinvoluzione, 
specialmente negli scrittori tedeschi (gli svizzeri hanno un più 
saldo equilibrio) in un desiderio di precipitare nell’oscuro e nell’in- 
determinato delle remote origini, di cui abbiamo avuto occasione 
di parlare tante volte!. Non si giunge ad un vero storicismo, sia 
pure quello iniziale del Vico, del dispiegamento della ragione nel 
processo della storia identico con la provvidenza, ma ad una postu- 
lazione di una primordiale felicità e completezza, corrottasi col 
corso della storia. Senza volerlo, si rinnovano, capovolti, i difetti 
dell’Aufklérung: all’epifania della raison si contrappone la tra- 
dizione: alle astrattezze dei concetti matematici, le ipostasi dei 
genii nazionali e degli spiriti popolari; al prammatismo degli in- 
dividui, la necessità dei soggetti collettivi della storia. Non si va 
oltre un tradizionalismo che giunge a riconoscere il pregio delle 
tradizioni appunto perché le ha dinanzi morte e può notomizzarle, 
e rimpiangerne la funzione, pur continuando a illudersi su di esse 
come Orlando sulle doti della sua giumenta. Da questo moto a ri- 
troso vengono fuori i tesori del passato da rivalutare e da sistemare 
in una più ricca visione della vita, in una ragione storica che superi 
quella matematica; ma questa ragione storica non emerge da tali 
pensatori, neppure da quello che pare il più ricco, lo Herder, il 
quale, tranne che nella sua teoria del linguaggio, sostanzialmente 
indulge alla visione reazionaria. Anche il concetto di nazionalità, 
che si viene elaborando, per quanto tenuto lontano e contrapposto 
al concetto dello Stato settecentesco, per quanto ricondotto allo 


1 Cfr. sopra, pp. 472-474. 
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spirito che crea i costumi e genera la poesia popolare, per opera 
dello Hamann e dello Herder acquista un carattere di oscurità 
fatale e primigenia, sf che quando per necessità di cose dovrà nel 
secolo successivo prender contatto con la politica, acquisterà una 
nota fanatica e tragica, disumana, che lo discosterà all'infinito 
dal concetto di nazionalità che il Mazzini italiano formulerà con 
quasi identici termini, ma col cuore aperto all’alacre ascensione 
dello spirito umano. Questi fermenti preromantici, continuandosi a) 
nella storia tedesca del secolo successivo, dovevano fermentare 
insieme nell’unpolitischer Sinn tedesco, di cui si lagnava il principe — 
di Bismarck, e nel proposito di ricominciare ex ovo, per sole tornei 7. 
proprie, la storia civile, rinunziando all'opera collettiva dei se- 
coli e dell'umanità. È questo un difetto di quell’universalità, senza 
di cui non si può giungere allo storicismo. Colui che superò, nell'al- 
tezza del suo genio questa posizione di reazionarismo filosofico in 
Germania fu Emanuele Kant. Il critico che oltrepassa l’Auf 
klarung, arriva ad intendere come l’Aufklirung sia la prepara- 
zione di una più libera umanità, che ormai deve saper osa 
prendere in sua mano i propri destini, e giungere ad una libe 
superiore a quelle del passato: il filosofo della libertà mor 
tende a ricongiungere senza soluzione di continuità la liberti 
morale con quella politica sulla base della dignità umana: i 
critico profondo isola le istanze valide della reazione e 
allaccia alla libertà nuova del secolo dei lumi, e raggiungi 
felici intuizioni storiche, le quali, pur mancando di una rifle 
teoria del giudizio storico, trovano i primi lontani presuppo: 
nella terza Critica, che guidano ad un concetto non meccani 
del mondo. 

Ma il superiore equilibrio mentale del filosofo di Kénigsberg, cd 
se doveva avere grande efficacia sugli uomini della riscossa patriot-. 
tica tedesca contro Napoleone, non era destinato a prevalere ino 
Germania contro gli impulsi antirazionali che si erano andati for- 
mando già nel secolo xvi, perché non sempre l'efficacia culturale | 
coincide col valore logico di un pensiero. Cosi si determinò per l’in- 
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contrastata tendenza reazionario-reinvolutiva un urto di conce- 
zioni della vita, che ancora adesso perdura. 

Tutto questo ci espone con alta limpidezza l’Antoni. È forse 
necessario avvertire che questa filosofia, di cui si sentono i nessi 
con la civiltà umana e i profondi travagli della vita morale ed 
intellettuale, ci interessa, e deve interessare ogni uomo intelli- 
gente, di gran lunga più della «filosofia pura », avversa ad ogni 
forma di storicismo, con cui i diversi filosofi generici tendono ad 
insaccare il cosmo nella loro formula, sia essa ontologica, attuali- 
stica o positivistica? 


e.NeR 
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